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RESUMO: Neste estudo, procuramos analisar
o romance Apari¢do, verificando como se
revelam nele os temas e figuras ligados ao
existencialismo e a espacialidade. Para tanto,
analisamos quais sd0 o0s principais temas
existencialistas que nele se manifestam. Apods
verificarmos isso, realizamos uma releitura e
verificagdo dos espacos mais importantes

construidos pela narrativa. Desse
procedimento resultou um corpus significativo
de textos sobre os quais poderiamos

compreender mais profundamente toda a trama
narrativa bem como testar a funcionalidade da
teoria que haviamos estudado.

Seguindo esses raciocinios,
segmentamos este texto nos seguintes itens:
“Epifania”; “Espacos™ “Evora”, “Liceu”,
“Casas”; “Deus”, “Cao”, “A morte”.
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ABSTRACT: In this study, we tried to analyze
the romance Apari¢do, verifying as they are
revealed in it the themes and figures linked to
the existentialism and the space. Then, we
analyzed which are the main existentialist
themes that show in it. After we verify that, we
study the most important spaces built by the
narrative. Of this procedure resulted a significant
corpus of texts on which we could understand
deeply whole the narrative plot as well as to test
the functionality of the theory that we had
studied.

Following  those  reasonings, we
segmented this text in the following items:
“Epiphany”; “Spaces”, “Evora”, “Liceu”,
“Houses”; “God”, Dog ", "The death ".
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1 Aparigao: o passo decisivo

Mas havia tanta coisa sobre mim
-- velhas memérias

e 0 espago

e o siléncio

e a heve.

Vergilio Ferreira

Escrevo para ser, escrevo para segurar nas minhas mdos

O Romance Aparigdo2

indbeis o que fulgurou e morreu.
(p. 179)

surge como um marco decisivo na vida literaria de

rqe . 3 . ~ . <
Vergilio Ferreira’. Publicado em 1959, esse romance representa a adesdo total do escritor a corrente

" Doutor em Letras, professor de Literatura Brasileira ¢ Coordenador do Curso de Letras do Centro Universitario Moura
Lacerda.

* Sobre o romance e sua linguagem, vejamos o que diz Aniceta de Mendonga (1978). “Vergilio Ferreira tal como Eca,
apenas com a diferenga de ser um romancista ao qual ndo faltam teses, é justamente um criador de linguagem - de uma
linguagem a partir da qual os romances emergem como estruturadores de um universo onde apenas uma substincia
importa: o homem. Mas esse territorio textual so se revelou inteiramente e chamou a aten¢do sobre si proprio, isto é,
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existencialista em detrimento da neo-realista. Como diz o proprio autor no posfacio que escreveu a

€SS€ romance:

Creio que de todos os meus livros é este o mais significativo pelo
questionar que mo impds, embora possa admitir o ndo seja pela solugdo estética que o
resolveu.

De qualquer modo suponho que Apari¢cao me deu o nucleo de toda a
minha problemdtica para quanto dela ja se anunciava ou veio a desenvolver.
Encruzilhada decisiva, ai pude interrogar-me sobre o donde e para onde, sobre o porqué.

(p. 253)

Por ser esse romance o marco fundamental, cumpre-nos falar um pouco mais

sobre esse bindmio apari¢do-existencialismo®.

2 Epifania
Dentro da temadtica existencialista avulta a questdo da ‘“‘apari¢do”, isto ¢, da

conscientiza¢ao do 'eu’ sobre si mesmo.

sobre a missdo profética dos sintagmas que estruturam os problemas existenciais, a partir da publicac¢do de Aparigdo,

ue com Estrela polar e Alegria breve, viria a constituir a trilogia basica da obra ficcional de Vergilio Ferreira.” ( p.6)

Vergilio Ferreira: resumo bio-bibliografico

Vergilio Ferreira nasceu em 1916, em Melo, Serra da Estrela, e faleceu em Lisboa, em 1996. Freqiientou o

Seminario do Funddo (1926-1932) e formou-se em Filologia Roménica na Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra, onde se graduou em 1940. Posteriormente, ingressou no magistério secundario oficial, tendo lecionado em
Faro ¢ Evora. Essa tltima cidade aparece de forma marcante em muitos de seus romances. Apos um certo periodo,
transfere-se para Lisboa. Inicialmente neo-realista, depressa Vergilio Ferreira se deixou influenciar pelos
existencialistas franceses (André Malraux e Jean-Paul Sartre), iniciando um caminho préprio a partir do romance
Mudanga (1949). Seu primeiro romance ¢ O caminho fica longe, publicado em 1943. Com a publicagdo deste, comega a
se tornar conhecido no meio intelectual portugués até se consagrar como um dos melhores prosadores em 1959, quando
publicou o romance Apari¢io, sendo agraciado com o prémio Camilo Castelo Branco, no mesmo ano. E considerado
um dos mais importantes romancistas portugueses do século XX, tendo ganhado varios prémios, entre eles o Grande
Prémio de Romance e Novela da Associagdo Portuguesa de Escritores (ganho duas vezes, primeiro com o romance A¢é
ao fim e depois com o romance Na tua face), e o Prémio Femina na Franga com o romance Manhd submersa.
Obras:
Ficgdo: O caminho fica longe (1943), Onde tudo vai morrendo (1944), Vagdo j (1946), Mudanca (1949), A face
sangrenta (1953), Manhd submersa (1953), Apelo da noite (1963), Apari¢dao (1959), Cantico final (1960), Estrela polar
(1962), Alegria breve (1965), Nitido nulo (1971), Apenas homens (1972), Rapida, a sombra (1974), Contos (1976),
Signo sinal (1979), Para sempre (1983), Uma esplanada sobre o mar (1986), Até ao fim (1987), Em nome da terra
(1990), Na tua face (1993), Cartas a Sandra (1996).
Ensaio: Sobre o humorismo de Eca de Queiros (1943), Do mundo original (1957), Carta ao futuro (1958), Da
fenomenologia a Sartre (1963), Interrogagdo ao destino, Malraux (1963), Espago do invisivel I (1965), Invocagdo ao
meu corpo (1969), Espaco do invisivel II (1976), Espacgo do invisivel III (1977), Um escritor apresenta-se (1981),
Espaco do invisivel IV (1987)
Diério: Conta-corrente I (1980), Conta-corrente Il (1981), Conta-corrente Il (1983), Conta-corrente IV (1986), Conta-
corrente V (1987), Pensar (1992), Conta-corrente I - nova série (1993), Conta-corrente II - nova série (1993), Conta-
corrente 11l - nova serie (1994), Conta-corrente IV - nova série (1994).
* “Quando Vergilio Ferreira inicia a publicacdo do ciclo existencial, e ao falarmos neste trabalho do ciclo existencial
queremos referir-nos estritamente a trilogia Apari¢do/Estrela polar/Alegria breve, a fic¢do neo-realista exauria os
pressupostos ideologicos de sua primeira fase, ou seja, a da contesta¢do onde literatura e ideologia se confundiam,
com prejuizo para a primeira e inutilidade para a segunda.” (Aniceta, 1978, p. 12)



O ‘eu’ de que se fala em Aparig¢do ndo é o ‘eu’ do seu autor, sendo na
precisa medida em que é dos que o lerem, ou seja, o ‘eu’ do homem.

()

E assim o que é mais perduravel é o que é menos resoluvel -- ou seja
o que é de uma ‘condi¢do’ e ndo puramente de um ‘condicionalismo’.

()

A epocalidade de uma obra -- que a toda a obra marca -- ndo a
limita. (Posfacio, p. 257)

Portanto essa ¢ também uma problematica constante de Vergilio Ferreira no
romance em questdo, visivel ja no proprio titulo. Alias, acreditamos que as outras questdes
existenciais presentes no romance decorrem desta primeira questdo primordial ou fundadora. Na
realidade, trata-se de um romance escrito em torno dessa questdo, constituindo em si um verdadeiro
itinerario de trabalho estético e ideoldgico.

Em seu ensaio Da fenomenologia a Sartre, que foi publicado como introdugdo ao
livro O existencialismo é um humanismo de Sartre, Vergilio afirma o seguinte sobre o fendmeno da

apari¢ao:

Ndo assistimos, decerto, a apari¢do de nos proprios, separados de
nos proprios. Como na consciéncia sartriana que é em jogo de espelhos refletida,
refletora, mas com a original emog¢do que supera ou antecede o saber, no ‘“eu‘
origindario ou original que se ergue ante nos, de nos irrompe brutalmente,
iluminadamente, nos estamos e ndo estamos co-presentes, nos surpreendemos num dpice
que se desfaz a irrup¢do de algo estranho e medonho e simultaneamente nos sentimos
sendo isso que de nos irrompe.” (p.101)

E mais adiante, como apéndice a pagina 103, o autor revela-nos ainda o seguinte a
esse respeito:

A pura aparigdo de nos esta antes de qualquer determinagdo, porque
¢é a pura realidade de sermos uma for¢a viva, a pura manifesta¢do da pessoa humana que
somos e a consciéncia que disso temos é coincidente-incoincidente com isso. (...) Dessa
realidade, alids nos proprios tentamos falar no romance Aparicdo. (p. 127-128).”

Com efeito, o romance gira em torno do eixo da apari¢do. Pois desde crianga,

Alberto, a personagem principal do romance, ja se questiona a respeito da realidade do proprio ‘eu’”.

> No romance Apari¢do, encontramos as mesmas reflexdes do ensaista:

Era preciso fazé-la. Mergulhados no siléncio noturno, sentimo-nos ndo existir. O que existe é como que o
absoluto do mundo, a presenga aguda das coisas. O universo aguarda a vinda do primeiro homem. E subitamente
gritamos: «Eu estou vivo, EU SOU.» E falamos conosco, fazemo-nos perguntas. Sobe-nos entdo a garganta uma
surpresa de terror: «Quem sou eu! Quem estd aqui comigo!» Dd vertigens. E como se nos aparecesse um fantasma e
estivesse dentro de nos e fosse alguém a mais e visse pelos nossos olhos e falasse pela nossa boca. So os doidos falam
sozinhos, porque ndo tém medo. O mundo para eles ndo existe: so existe a sua loucura. Por isso nos, se falamos, nos
sentimos doidos, separados subitamente do mundo. O que existe entdo ndo é o quarto onde estamos, os livros, a noite;

0 que existe é este vulcdo brutal que sai de nos, o jato do deus que nos habita, esta monstruosidade que nos adormecia
dentro. (p. 61)
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Seu pai, materialista, responde-lhe com uma explicacdo evolucionista, mas o garoto ndo se

convence e nao se satisfaz.

Sim. Havia o meu interesse pelas leituras, a inven¢do do indizivel e o
meu verso clandestino que a cantava. Havia a minha dedicacdo pela velha tia Dulce e
pelo seu velho album, de que depois falarei. Havia enfim, desde a infancia, essa velha
pergunta sobre a descoberta de nos proprios e que eu também fizera um dia a meu pai:

- Quem sou eu?

Era uma tarde de Verdo, meu pai lia o jornal ao pé do tanque, eu
olhava a dgua, absorto.

- Bom - disse meu pai, um pouco perturbado -: tu és meu filho, um
homem, um ser vivo que pensa, que vive e que ha-de morrer como todo o ser vivo.

- Mas eu, eu o que é que sou?

Meu pai optou por contar-me a historia da evolugdo da vida. Mas
eu, que a acredito hoje como exata, sentia, como sinto, que alguma coisa ficara por
explicar e que era eu proprio, essa entidade viva que me habita, essa presenca obscura e
virulenta que me aparecera, como também contarei, quando a vi fitar-me do espelho.

(.23)

Além da explicagdo insuficiente, pois o pai abordara apenas o aspecto material,
nao esclarecendo sobre o ser em si, 0 Dasein de Heidegger, observamos no trecho acima alguns
detalhes significantes para a personalidade de Alberto e também, de certa forma, para o
entendimento do existencialismo tal como ele aparece transmudado nesse romance. Tais detalhes
sdo a insuficiéncia da palavra para explicitar o “indizivel” e o 4lbum da tia Dulce, simbolizando o
tempo, mais especificamente o tempo da memoria, isto €, o tempo das lembrangas.

O tempo da memoéria € muito explorado nos romances do chamado ‘ciclo
existencialista’ de Vergilio Ferreira, basta dizer que inimeros de seus romances possuem um
narrador que conta sua historia em analepse. Especificamente no trecho acima transcrito, vemos o
tempo conotado pelo album de fotografia da personagem ‘tia Dulce’, tempo este recuperado pelas
lembrancas de quem conheceu os representados iconograficamente. Na pagina 45, o narrador reflete

sobre essa questdo. Vejamos essa reflexao:

Que é de ti? Ougo para la dos teus ldbios cerrados a tua palavra
grave, vejo as tuas mdos erguerem-se, povoadas de um gesto que eras tu. Ndo! Quem te
habitava ndo é. Viverds ainda na memoria dos que te conheceram. Depois esses hdo-de
morrer. Depois serds exatamente um nada, como se ndo tivesse nascido. Quantos crimes,
vexames, remorsos, alegrias e projetos e traigoes e castigos e prémios e tudo e tudo nos
milhoes de homens que passaram noutros séculos por esta pequena aldeia e souberam os
seu sitios e a montanha e a ribeira e se souberam daqui e disseram “esta ¢ minha, esta
terra é minha” e sentiram a aura de tudo isso, destes ventos, destas noites, e sdo hoje o
nada integral, absoluto, pura auséncia, nada-nada? Eis que comega a tua longa viagem
para a vertigem das eras, para a desapari¢do do siléncio dos milénios. Sim, agora ainda
vives para mim porque te sei.(p.45)
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Ampliando sua reflexdo sobre o tempo, o narrador faz uma interessante

comparacdo com a natureza. Muitas pessoas ja se referiram, diz ele, as terras, montanhas, etc.,
utilizando os pronomes possessivos meu e minha, mas todos eles ja morreram enquanto a natureza
permanece, inabaldvel frente a finitude do homem. Temos nesse trecho, portanto, uma certa
oposi¢ao entre as figuras homem e natureza. Subjacente a essas figuras encontraremos naturalmente
os temas da finitude versus infinitude. Outro dado interessante no trecho acima transcrito € o uso da
expressao heideggeriana do nada-nada ou nichtigkeit. Esse uso nos mostra, mais uma vez, a
influéncia do pensador alemao na constru¢do dessa narrativa.

A percepcdo da finitude do ser humano inquieta e inquietara a personagem
durante toda a narrativa. Apds a morte, o ser ainda persiste naqueles com quem conviveu, ou seja, a
lembranca que o outro possui do ‘eu’ concede a este tltimo uma espécie de sobrevida. Entretanto,
fatalmente, esse outro, guardido da memoria do ‘eu’, também desaparecerd por sua vez, e nesse
momento aquele ‘eu’ ja ndo sera. Nesse momento, ao invés da aparicdo, ocorre a desapari¢do. E
igualmente interessante de se notar que a tia de Alberto j& percebera que o garoto tinha essa
predilecao reflexiva pelo tempo desde menino. Esse, alids, € o motivo por que ela legou a Alberto o
velho album de fotografias. Na pagina seguinte, caracterizando psicologicamente a tia, o narrador

homodiegético continuara sua abordagem sobre o tempo:

Porque em ti vivia a fascina¢do do tempo, o sinal do que nos
transcende. Assim eu esque¢o esse teu intransigente apetite, as mds digestoes
conseqiientes e a magnésia e os clisteres, a tua boca agugada em convivéncia, a tua
vinganga contra a idade nessas maledicéncias secretas com tua amiga Inocéncia, a do
falatorio beato, as tuas intrigas com as criadas nos saguoes familiares, as tuas rixas com
Anténio, o mogo de lavoura, a gandncia com que defendias o teu peculio de tostoes, a
gula com que recebias os nossos beijos, que eram a prova de que “ndo tinhamos nojo de
ti”- assim eu esqueco tudo, e o que te resume, boa mulher, ¢ esse teu velho album de
fotografias, que tanta vez me explicaste por saberes que eu conhecia ja a vertigem do
tempo e me legaste depois “para o guardar” e eu tenho agora aqui na minha frente como
o espectro das eras e das gentes que ja mal sei e me fitam ainda do lado de ld da vida e
me querem falar sem poderem e me angustiam como o olhar humano do Mondego dias
antes de Antonio o matar.(p. 46)

E interessante observarmos a simbologia usada por Vergilio. O questionamento de
Alberto se da (ou ¢ estimulado) quando ele observa a dgua do tanque. Ora, a 4gua ¢ simbolo da
vida. S6 ha vida com ela e, segundo as pesquisas cientificas, a vida na Terra comecou na agua. Ela
¢, portanto, o ponto de partida, a origem de toda a vida, além de compor 80% do nosso corpo. Da
mesma forma, ¢ estimulado ou induzido por ela que Alberto formula a questdo que carregara por
toda a vida: “Quem sou eu?”. Alids, quando Alberto se pde a escrever o romance ¢ justamente para

mergulhar em si mesmo e tentar capturar os momentos significativos que possibilitariam o
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entendimento de seu proprio ser. As proprias palavras do protagonista do romance confirmam essa

assertiva: Escrevo para ser, escrevo para segurar nas minhas maos indbeis o que fulgurou e morreu.(p.
179) Ainda do ponto de vista espacial ¢ bom destacar que podemos fazer um corte vertical na cena
subdividindo o cenario em duas partes. Esses dois cendrios se chocam espacialmente. De um lado
temos a personagem Alberto que, mirando-se na agua do tanque, reflete sobre sua origem. Portanto
Alberto se coloca numa posicao de introspec¢ao. Do outro lado, ha a imagem de seu pai que,
sentado, 1€ o jornal, portanto numa situacdo bem mais comoda, mais estdtica, sem a preocupagao de
aprofundar os questionamentos existenciais. Notamos portanto que ocorre uma certa sinergia
significativa entre os aspectos do espago e do pensamento de cada personagem.

No trecho acima transcrito, notamos também que o protagonista faz referéncia a

uma cena em que ele se viu no espelho. Tal cena ¢ a seguinte:

Mas no outro dia, assim que me levantei, coloquei-me no sitio donde
me vira ao espelho e olhei. Diante de mim estava uma pessoa que me fitava com uma
inteira individualidade que vivesse em mim e eu ignorava. Aproximei-me, fascinado,
olhei de perto. E vi, vi os olhos, a face desse alguéem que me habitava, que me era e eu
Jjamais imaginara. Pela primeira vez eu tinha o alarme dessa viva realidade que era eu,
desse ser vivo que até entdo vivera comigo na absoluta indiferenca de apenas ser e em
que agora descobria qualquer coisa mais, que me excedia e me metia medo. Quantas
vezes mais tarde eu repetiria a experiéncia no desejo de fixar essa apari¢do fulminante
de mim a mim proprio, essa entidade misteriosa que eu era e agora absolutamente se me
anunciava. (p. 63-4)

Podemos destacar nesse trecho o elemento espacial do espelho. E ele que
possibilita a primeira apari¢ao do protagonista ante si mesmo. Alias, a palavra espelho vem do latim
speculum que significa especular, refletir, levantar hipoteses, entre outros significados. Ora,
percebe-se a intima coesdo com o fendmeno que acontece com Alberto, enquanto crianga, € 0
elemento espacial que se torna o intermedidrio do processo de epifania. Por isso, pode-se afirmar
que, nesse trecho, o espaco possibilitou a acdo e a transformagdo da personagem.

Além disso, convém notar que o fenomeno da aparicdo ¢, de certa forma, um
fendmeno espacial na sua esséncia. Para se aparecer ante si mesmo, o ser precisa estar fora de si,
visualizando-se num deslocamento no espaco. Essa idéia pode ser facilmente comprovada com a
passagem: Diante de mim estava uma pessoa que me fitava com uma inteira individualidade que vivesse em
mim e eu ignorava. Como percebemos, o ser se divide em dois: um que olha o espelho e outro que do
espelho olha para o primeiro. Nao nos esquecamos também de que esse fenomeno guarda uma
confirmacdo também no vocabulo existencialismo, ja que este vem do latim ex-sistere que significa
sair, estar fora.

Ainda no quesito “apari¢do”, ¢ interessante notar que, para Vergilio Ferreira, esse

fendmeno é de dominio exclusivamente individual. O “tu” ou os “outros” ndao exercem nenhuma
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influéncia na hora do ser se mostrar, descobrir-se. Nesse sentido, podemos dizer que a apari¢ao de

n6s a nés mesmos se da no plano dntico e ndo no ontologico.® Vejamos, pois, o seguinte excerto:

A minha presenca de mim a mim proprio e a tudo o que me cerca é de
dentro de mim que a sei — ndo do olhar dos outros. Os astros, a Terra, esta sala, sdo uma
realidade, existem, mas é através de mim que se instalam em vida: a minha morte é o
nada de tudo. (p.11)

Nao s6 a minha propria apari¢do estd subordinada ao meu “eu”, mas também
todas as outras coisas. Ou seja, o espago circundante so existe através de uma mente que o percebe e
lhe d4 um sentido. Isso ndo quer dizer, entretanto, que Vergilio seja adepto do solipsismo’.
Percebemos que o autor esta mais perto da tradicdo fenomenoldgica de Husserl e de Merleau-Ponty,
desembocando no existencialismo.

Encontramos também em Vergilio um outro tema relacionado ao fendmeno da

apari¢do. E a idéia, presente no romance, da apari¢ao das coisas ante o ser:

E jamais eu esqueceria essa aparicdo do liceu, como a de toda a
cidade, tdao estranha. Templo de Diana. S6 nessa noite o vi bem, nessa noite de setembro,
lavado de uma grande lua-raios imoveis de uma ora¢do mutilada, silenciosa imagem do
arrepio dos séculos... Repetia-se no Liceu a Universidade de Coimbra como eu a ia
guardando para sempre. (p.24)

Nao deixa de ser intrigante essa “aparicdo das coisas”. A apari¢do, portanto, nao
se resume em vislumbrarmo-nos a nds mesmos, mas engloba também as coisas que nos cercam,
tornando o processo amplo e global. E claro que essa aparigdo das coisas em mim depende sempre,
em ultima instancia, do 'eu’. E € o 'eu’, o seu interior sensivel, que ira determinar a referida aparigao.
No caso especifico de Alberto, ndo podemos esquecer que, pouco antes de “ver” a cidade e o Liceu,
ele havia perdido o pai. E indiscutivel que esse estado do intimo néo corriqueiro favorece a referida
aparicdo. Nao obstante, observamos na descricdo do autor uma abundancia de metaforas nos
mostrando que a propria natureza nao estava numa situagao corriqueira (a lua e seus raios “lavando”
a cidade e o templo). Consequentemente, podemos afirmar que na passagem referida, a apari¢cdo se

d4 pela harmonia entre o estado interior da personagem com o estado exterior da natureza.® Dessa

6 « “wn

‘Num plano “ontico” incluem-se os “entes” particulares e pluralizados (desde o homem, considerado na sua
realidade avulsa e imediata, até as coisas e animais) bem como ainda tudo quanto se determina numa zona superficial,
secundaria e inauténtica; no plano “ontologico” inclui-se o significado profundo desses “entes”, (doado ou recebido
pelo Dasein) bem como — em especial no que respeita ao homem - o que originariamente, radicalmente e
autenticamente a tais “entes” estrutura, ou seja o seu “ser”— e para la deste o “ser” geral. ( Ferreira, s.d., p. 74.)

’ Doutrina segundo a qual o eu ¢ a tnica realidade.

¥ O formalista russo Boris Tomachevski (1975), em seu texto “Temética”, chama a esse processo de Motivacdo por
Analogia Psicologica.
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forma, destaca-se a importancia do espaco na constru¢do da psicologia da personagem. Nessa

linha de raciocinio ¢ importante destacarmos também o espago escolar que ja aparece nesse trecho.

O Liceu tera, como veremos, fundamental importancia na vida de Alberto.

Mas a “apari¢do” em Vergilio Ferreira jamais ¢ algo fechado, acabado, que possa

ser explicitado de forma definitiva. Ela estd sempre acompanhada do desejo de permanéncia e da

Quantas vezes mais tarde eu repetiria a experiéncia no desejo de fixar
essa apari¢do fulminante de mim a mim proprio, essa entidade misteriosa que eu era e
agora absolutamente se me anunciava. (p. 63-4)

E ainda:

... quero saber, ter, e uma apari¢do ndo se tem, porque ndo seria
aparecer, seria estar, seria petrificar-se. Queria que a evidéncia me ficasse fulminante,
aguda, com a sua sufocagdo, e ai, na angustia, eu criasse a minha vida, a reformasse.

(.178)

Existe ai uma contradi¢do insuperavel para a personagem. Seu desejo de reter a

apari¢ao de si mesma € impossivel, pois ¢ condi¢cdo da mesma ser passageira. Ser permanente nao

seria aparecer, seria estar, ficar, coisificar. Por outro lado, apesar de transitoria € na apari¢do que o

‘eu’ se conhece e se reformula. E por isso que Alberto se empenha em mostrar ou demonstrar essa

realidade para as pessoas de seu convivio. E, segundo ele:

Mas o que sei é que o homem deve construir o seu reino, achar o seu
lugar na verdade da vida, da terra, dos astros, o que sei é que a morte ndo deve ter razdo
contra a vida nem os deuses voltar a té-la contra os homens, o que sei é que esta
evidéncia inicial nos espera no fim de todas as conquistas para que o ciclo se feche -- o
ciclo, a viagem mais perfeita

()

O terreno ¢ bom, o terreno é este. Ndo serd tempo ainda de
construir a minha cidade mas é jd tempo de saber que se deve construir... Talvez a tua
musica, Cristina, ajude a mover as pedras,; como certa lira de outrora... eu a sonho, pelo
menos, como o ar respiravel de um dia, aberto as alturas de um triunfo apaziguado,

como a alegria dominadora e sem tumulto de quem chega ao alto de uma montanha... (
p. 247- 248)

Do ponto de vista tematico, temos nos trechos acima uma sintese quase completa

da cosmovisao de Alberto e que se repetira com énfases diferentes nos outros romances do ciclo

existencialista. Primeiro, temos a idéia da morte de Deus. O homem ¢ seu proprio Deus, ele € o ser

soberano da natureza o que em Apari¢do nao significa uma demonstragdo ou razao de orgulho, mas

simplesmente de aceitagdo do destino humano tal qual ele se apresenta. Num segundo momento,
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temos a idéia da morte que, segundo o pensamento do narrador deve ser incorporada na visdo de

mundo do homem. A morte deveria ser pensada em sentido mérbido obviamente, mas como um
horizonte inevitdvel e de certa forma esse horizonte torna a vida ainda mais imprescindivel e
valorizada. E, ainda segundo os trechos acima transcritos, talvez essas duas idéias sejam os pilares
sobre os quais se deva construir o novo mundo.

Chama-nos a atengdo as imagens espaciais contidas nele. Em primeiro lugar, no
primeiro segmento de texto acima citado, temos a presenca da figura geométrica do circulo. Como
se sabe, o circulo ¢ considerado a forma perfeita, ja que de seu centro as extremidades a distancia ¢
sempre a mesma. Para Alberto, a vida se tornara perfeita somente quando o homem tomar seu lugar
de vanguarda no universo sem delegar a outros seres, materiais ou imateriais, a responsabilidade
que lhe cabe na vida. Quando esse dia chegar, o circulo se fechara e estard pronta a viagem perfeita.

Cumpre ressaltar que essa idéia circular, ndo estd presente somente nesse trecho
da narrativa. Essa idéia permeia todo o livro. Aparig¢do ¢ uma narrativa circular. Sua estrutura foi de

tal forma concebida que o inicio se repete no final do romance. Vejamos o trecho inicial dessa obra:

Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro. Uma lua quente de Verdo
entra pela varanda, ilumina uma jarra de flores sobre a mesa. Olho essa jarra, essas
flores, e escuto o indicio de um rumor de vida, o sinal obscuro de uma memoria de
origens. No chdo da velha casa a dgua da lua fascina-me. Tento, ha quantos anos,
vencer a dureza dos dias, das idéias solidificadas, a espessura dos hadbitos, que me
constrange e trangiiiliza. Tento descobrir a face ultima das coisas e ler ai a minha
verdade perfeita. Mas tudo esquece tdo cedo, tudo é tdo cedo inacessivel. Nesta casa
enorme e deserta, nesta noite ofegante, nesse siléncio de estalactites, a lua sabe a minha
voz primordial. Venho a varanda e debrugco-me para a noite. Uma aragem quente banha-
me a face, os cdes ladram ao longe desde o escuro das quintas, fremem no ar os insetos
noturnos. Ah, o sol ilude e reconforta. Esta cadeira em que me sento, a mesa, o cinzeiro
de vidro, eram objetos inertes, dominados, todos revelados as minhas mdos. Eis que os
trespassa agora este fluido inicial e uma presenga estremece na sua face de espectros...
Mas dizer isto é tdo absurdo!

()

Tomo as suas mdos nas minhas e no deslumbramento da noite abre-
se, angustiada, a flor da comunhdo... (p.9-11)

Observamos que a personagem esta sentada e sozinha em uma sala e, relembrando

sua vida, escreve o romance. Tempos depois alguém chega e, de maos dadas com o outro, instaura-

~ 2

se a “flor da comunhdo”. Ora, ¢ exatamente da mesma forma que o romance Apari¢do terminara.

Sendo vejamos:

Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro. Uma lua quente de fim
de Verdo entra pela varanda, lava o soalho numa pureza irreal, anterior a minha
humanidade e onde, no entanto, sinto presente uma parte de mim.
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(...) eu me esquego ainda, ao anuncio de alguém numa porta que
se abre, e que me procura e me toma as maos e as molda, a luz da lua, na flor breve e
miraculosa de uma profunda comunhdo... (p. 249-251)

Da analise do excertos acima, percebe-se claramente que as ultimas trés paginas
do romance retomam as primeiras. Tal estrutura circular, alids, ¢ a mesma que podemos observar
em Alegria breve. Neste romance, Jaime estd enterrando sua mulher no inicio da narrativa e ¢ dessa
mesma forma que termina o livro.

Ainda do ponto de vista espacial notamos que no segundo trecho acima citado,
estd presente uma das figuras recorrentes tanto em Apari¢do quanto em Alegria breve: a montanha
e toda a sua significacdo. Nesse trecho especifico, observamos que essa figura, exposta dentro do
eixo da verticalidade, simboliza a felicidade que se encontraria no alto. Assim temos ai uma
espacialidade que se caracteriza pela oposi¢do alto-baixo.

Outro dado que nos chama aten¢do nesse trecho ¢ a hipotese de que a arte talvez
fosse o melhor recurso para que o homem percebesse o novo mundo anunciado. E quando afirma
isso o narrador também realiza uma intertextualidade’ na medida em que cita o mito de Orfeu, deus
grego da musica, cuja arte musical influenciava até as pedras. No entanto, abordaremos a tematica
da arte de forma mais extensa em item a parte.

Mas o questionamento, fruto daquela primeira aparicdo de Alberto ainda crianga,
jamais o deixara. O questionamento a respeito da vida ¢ como uma sina para Alberto, ¢ o seu

proprio modo de ser. Assim:

Descobri-me na negag¢do e na procura: serd que interrogar ndo é
querer uma resposta? Ha homens que em toda a vida apenas afirmam, e, se negam, é soO
para afirmarem. Variara o que afirmam, ndo esse modo de serem homens na afirmagdo.
Pergunto-me as vezes a que fundura de si mesmos vai o seu ser categorico. Mas eles
proprios o ignoram ou se desinteressam disso. E que é uma ‘autenticidade’? -- pergunto-
me, pergunto-me. Ceder a uma tentagdo (de um roubo, de um assassinio, de um pecado
qualquer) ou ndo ceder a tentagdo é talvez igualmente ‘auténtico’: quem ndo cede
reconhece-se mais ele na resisténcia, no incomodo da virtude, como quem cede se
reconhece também. Se ndo, porque ndo pecou -- ou pecou? Que fundura é a da tentagdo,
no modo de ser de um homem, se se lhe pode resistir? Quem afirma ¢ assim como quem
nega assim é. (p. 205)

® Com muita fregiiéncia um texto retoma passagens de outro. Quando um texto de cardter cientifico cita outros textos,
isso é feito de maneira explicita. O texto citado vem entre aspas e em nota indica-se o autor e o livro donde se extraiu a
citagdo. Num texto literario, a cita¢do de outros textos é implicita, ou seja, um poeta ou romancista ndo indica o autor
e a obra donde retira as passagens citadas, pois pressupoe que o leitor compartilhe com ele um mesmo conjunto de
informagées a respeito das obras que compdem um determinado universo cultural. Os dados a respeito dos textos
literarios, mitologicos, historicos sdo necessarios, muitas vezes, para compreensdo global de um texto.

A essa citagdo de um texto por outro, a esse didlogo entre textos da-se o nome de intertextualidade. ( Platdo &
Fiorin, 1991, p.19)
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Nesse trecho, Alberto levanta a questdo da autenticidade, que também

preocupou o pensador alemado Heidegger. No entanto, Alberto explana o assunto de forma um tanto
diferente. Para Heidegger, o auténtico ¢ aquele que ndo se perde no cotidiano, conservando sua
autocritica, seu questionar a respeito do proprio ser. Ja no trecho acima transcrito, observamos que a
questdo ¢ posta em relagdo a idéia do pecado. Segundo o protagonista, pecador e ndo pecador se
colocam no mesmo plano da existéncia, pois resistir ou nao a tentagao (qualquer que seja ela) € um
modo auténtico da revelagao do ser perante si mesmo bem como perante 0s outros.

Notamos que a preocupacdo primordial de Alberto a sua apari¢do e também sua
desaparicdo ¢ justamente entender a vida tendo por fundo a morte. Essa ¢ a questdo que a
personagem se faz e refaz constantemente até a exaustdo. E mesmo no final do romance ¢ ela ainda
que o persegue.

Segundo se depreende, e segundo os postulados da filosofia existencialista, o
mundo do homem sé serd possivel a partir dessa consciéncia. Mas nem todos concordam com

Alberto. Chico é um deles:

-- Grave. O que vocé propde ¢ pura e simplesmente o regresso a
pedra lascada...

-- Lascada?

-- ... porque o homem sabe que existe ja desde entdo.

-- E falso. E que o soubesse? A verdade é que ndo sabe hoje. Tenho
a certeza. (p.64)

Utilizando-nos da linguagem heideggeriana poderiamos dizer que Alberto atua
para conseguir o homem auténtico, isto ¢, um ser que questiona e que tem consciéncia da propria
existéncia. Chico se situaria em outro nivel. Sua preocupacdo ndo € com o ser enquanto Sser,
enquanto esséncia, mas enquanto operario. E aqui nos colocamos diante de uma questdo que sempre
perturbou os filosofos existencialistas, principalmente Sartre, a saber, a relacdo entre

existencialismo e comunismo.

3 Espacos...

Em Apari¢cdo, vamos encontrar inumeros espagos bastante relevantes para o
desenrolar da narrativa. Entre tais espacos, encontramos a cidade de Evora, o Liceu e as diversas
casas que aparecem dentro do texto.

Tentaremos agora analisar esses espacos um a um, mostrando a sua importancia

para a consecug¢ao estética do livro.
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3.1 Evora"

Evora ¢ o principal espago em que se passa a a¢do do romance em foco, por isso
quase todas as cenas importantes acontecem nessa cidade. Um outro espago importante que rivaliza
com Evora do ponto de vista da construgio da narrativa é a vila em que nasceu Alberto. E por esse
ultimo espago que se explicam varias caracteristicas psicoldogicas do protagonista que se
manifestaram enquanto adulto na cidade de Evora.

Segundo o narrador, sua chegada a Evora ocorre numa manhi ensolarada de
setembro, precisamente as nove horas. E o primeiro adjetivo usado pelo narrador para qualificar
essa cidade ja nos apresenta alguns dos principais temas ligados a esse espago. Segundo Alberto:

Que tém que fazer, em face da minha dor, da minha alucinagdo, estas
drvores matinais da avenida que percorro, a branca apari¢do desta cidade-
ermida?(p.14. Grifo nosso)

Ermida significa igreja rustica, capela. Acreditamos ver nesse trecho dois temas
representados. O primeiro, evidentemente, ¢ o tema do sagrado, do religioso. No entanto, ao tema
da igreja, por forca de sua historia no ocidente, estd também invariavelmente ligado o tema da
tradi¢do, dos tempos idos. E, com efeito, religido e tradicdo sdo dois grandes temas que revelam o

modo de ser de Evora frente a personagem Alberto.
Logo no inicio da fabula, encontramos evidéncias desses dois temas:

Pelo empedrado das ruas, carrogas estremecem com um estrépito de
ferragens, cruzam-se diante de mim as fachadas dos prédios numa alucinagdo de luz,
uma vaga de aridez abre-me a imensiddo da planicie. Sobre o casario branco vou
descobrindo aqui e além manchas negras de velhos templos, e ao alto, disparadas ao céu,
as torres da Sé. Pdra agora, carregado de bagagem, olha atras para que eu o ndo
esqueca. Mas a cidade é fdcil nesta rua principal: o que se perde nela ndo sdo os passos
mas apenas, quando muito, o olhar. Com efeito, nas subitas arcadas que levam a Praga,

10 . . . N .o . . P ,
Cidade muito antiga, a historia dos seus primeiros tempos é obscura. A sua importincia na época romana —

quando era designada por Ebora Liberalitas Julia — esta atestada através dos restos de um templo cldssico,
impropriamente chamado de Diana, e pelos vestigios de muralhas. Ocupada depois pelos Visigodos e Arabes, era uma
cidade populosa e muito bem defendida quando foi conquistada, por meio de um ardil, por Geraldo Sem Pavor (1165).
D. Afonso Henriques deu-lhe foral no ano seguinte.

Durante toda a Idade Média, mas especialmente com a dinastia de Avis, Evora foi uma das mais importantes cidades
do reino. No inicio do século XVI, ainda tinha praticamente o mesmo numero de habitantes que o Porto.

Foi, no entanto, sob o aspecto artistico-cultural que Evora mais se distinguiu ao longo dos tempos. Com efeito,
a existéncia de uma universidade marcou profundamente a atividade cultural de Evora. Inaugurada em 1559, gracas a
agdo do cardeal D Henrique, a Universidade seria extinta no tempo de Marqués de Pombal, quando da expulsdo dos
Jesuitas, em 1759, o que iria contribuir para uma certa decadéncia da cidade.

A intervengdo de diversos arquitetos locais nas pequenas lojas da zona soube respeitar os sempre dificeis
contextos historico-monumentais. Dali saem, para norte, as ruas da Moeda e dos Mercadores (antiga Judiaria) e, para
Sul, a Rua Selaria (principal rua de comércio artesanal e hoje com o nome de 5 de Outubro). Por esta se chega ao
Largo da ,Sé, onde se situa a magnifica catedral, o mais acabado exemplar portugués da arquitetura romano-gotica

Evora foi uma das mais importantes cidades portuguesas da ldade Média, varias vezes Corte da
monarquia da I e Il Dinastias.
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abre-se-me um obscuro labirinto onde julgam repercutirem-se, como ecos numa gruta,
0s ecos do tempo e da morte. (p.14)

Esse primeiro excerto ¢ bastante revelador, pois ele nos fornece pistas sobre a
forma como os temas da tradicdo e da religido se manifestam especificamente dentro do romance
que esta sendo objeto de nossa analise.

Em primeiro lugar, notamos que Evora se situa em uma planicie, portanto, do
ponto de vista da espacialidade, essa cidade se localiza no eixo da horizontalidade. Entretanto, logo
em seguida, o narrador nos fala das torres da Sé que estdo ‘disparadas ao céu’, introduzindo
também, pois, o eixo da verticalidade. Ora, justamente por for¢a da influéncia da religido catélica a
verticalidade, dividida em alto e baixo, nos remete a valores bem especificos. Nesse universo
religioso, o plano do baixo estd invariavelmente ligado as tentacdes, aos pecados, a materialidade,
enquanto o plano do alto esta ligado a temas opostos, tais como: sublimidade, perfei¢do, pureza,
transcendéncia. Assim sendo, ja de inicio temos uma antitese espacial caracterizando a cidade de
Evora, pois, a0 mesmo tempo em que ela esta situada em uma planicie, seu prédios, nio so as torres
da Sé, estdo apontando para o alto, estabelecendo um confronto, uma oposi¢do que serd, alids,
refor¢cada em todo o romance. Um dos conflitos mais comuns nesta narrativa ¢ justamente o embate
entre o viver mais ligado as coisas materiais € o viver preocupado com os fatos mais abstratos da

vida, com as origens, com a apari¢ao, enfim, do ser ante si mesmo.

Mas o tema da tradigdo também aparece no trecho citado, quando o narrador nos
fala dos ‘velhos templos’. Evora é, de fato, uma cidade muito antiga e, portanto, impregnada da
memoria de geracdes anteriores como ¢ afirmado varias vezes pelo narrador. Todavia, ainda no
trecho que vimos analisando, aparece um outro tema também muito ligado a essa cidade durante
toda a tessitura da narrativa. E o tema do labirinto que, no trecho acima, €, outrossim, associado ao

adjetivo ‘obscuro’.

O tema do labirinto ¢ muito rico, possuindo diversas interpretagcdes. Consultando
Chevalier & Gheerbrant (1999), encontramos trés sentidos basicos que podem ser aplicados na
interpretagdo global do romance. Segundo os estudiosos franceses, o labirinto, num primeiro

sentido, significa:

... 0 labirinto -- e sua associag¢do com a caverna o mostra bem -- deve,
ao mesmo tempo, permitir 0 acesso ao centro por uma espécie de viagem iniciatoria, e
proibi-lo aqueles que ndo sdo qualificados. Nesse sentido, estabeleceu-se uma analogia
entre o labirinto e a mandala, a qual alias comporta as vezes um aspecto labirintico.
Trata-se, portanto, de uma figuracdo de provas discriminatorias, de iniciagdo anteriores
ao encaminhamento na direg¢do do centro escondido. (p. 530)
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Como podemos ver, a figura do labirinto liga-se a idéia de estagios iniciatorios
para um fim especifico, um objetivo central. Desse ponto de vista, o espaco labirintico de Evora
seria uma etapa da reflexdo de Alberto sobre o seu grande tema, sobre sua pergunta fundamental
que ndo se cala nem no final de sua vida. Com efeito, a experiéncia por que passou jamais sera
esquecida. E € por isso mesmo, por ter sido tdo marcante e decisiva na constru¢cdo do seu proprio
ser, que Alberto ird, no final da vida, escrever sua historia numa tentativa catartica de se livrar de
uma possivel culpa pela morte de Sofia. E a cidade de Evora é o pano de fundo em que tudo isso

ocorre.

Vejamos, ainda, mais um excerto do Diciondrio de Simbolos (1999) para

finalizarmos essa primeira interpretagao.

O labirinto também conduz o homem ao interior de si mesmo, a uma
espécie de santudrio interior e escondido, no qual reside o mais misterioso da pessoa
humana. Pensa-se aqui em mens, templo do Espirito Santo na alma em estado de graga,
ou ainda nas profundezas do inconsciente. Um e outro so podem ser atingidos pela
consciéncia depois de longos desvios ou de uma intensa concentragdo, até esta intui¢do
final em que tudo se simplifica por uma espécie de iluminagdo. E ali, nessa cripta, que se
reencontra a unidade perdida do ser, que se dispersara na multiddao dos desejos. (p. 531)

Corroborando a primeira interpretagdo, temos agora a confirmac¢do do labirinto
como um caminho que leva o ser ao seu interior, a seu proprio mistério. E com certeza, Evora
simboliza esse caminho na vida de Alberto, pois, ao escolher narrar um episddio de sua vida, ele

escolheu justamente o tempo passado nessa cidade.

Mas essa ndo ¢ a Unica analise para o labirintico espago em que a personagem esta

inserida. Vejamos este outro excerto para completar nossa reflex@o sobre esse tema:

Simbolo de um sistema de defesa, o labirinto anuncia a presen¢a de
alguma coisa preciosa ou sagrada. Pode ter uma fung¢do militar, como a defesa de um
territorio, uma vila, uma cidade, um tumulo, um tesouro: so permite o acesso aqueles que
conhecem os planos, aos iniciados. Tem uma fungdo religiosa de defesa contra os
assaltos do mal: este ndo é apenas o demonio, mas também o intruso, aquele que esta
preste a violar os segredos, o sagrado, a intimidade das relagcoes com o divino.
(Chevalier, 1999, p.531)

No sentido exposto acima, a cidade labirintica de Evora tem um objetivo de
protecdo, de resguardar o pensamento dos habitantes da cidade, pensamento antigo, tradicional

como a propria cidade. O ‘mal’, nesse caso, ¢ representado por Alberto. Ele ¢ o estrangeiro,
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originario de outro espago, que vem acabar com a paz dos eborenses. E por esse motivo entdo

que a cidade se une para se proteger e ‘expulsar’ o intruso. Isto pode ser comprovado neste trecho

transcrito a seguir:

-- Esta cidade... E preciso cuidado, muito cuidado. Essas redagoes, é
claro, sdo curiosas, sdo muito curiosas. Mas dé outras, dé outras. O groom, a costureira
e tal. E claro, sdo redagoes curiosas. Mas ndo as dé, ndo as dé. Ha outras, é claro, nunca
ensinei Portugués. Mas hd outras. A primavera e tal. Uma tempestade. As historias dos
meninos que ddao esmola a um pobre e assim. As historias de esmolas sdo sempre bonitas.
E ficam contentes os ricos e os pobres... (p.107)

Durante toda a narrativa, cria-se um ambiente desfavoravel ao protagonista, cheio
de animosidade tal como é demonstrado no trecho acima. Em determinado momento, tem-se um
ambiente impregnado de desconfianga, de ressentimento e de antipatia. Esse ¢ um dos motivos por
que Alberto, ao sair da pensao, aluga uma casa em um bairro afastado, isto €, sua expulsdo acontece

. . . ~ . 11 . . .
paulatinamente ¢ de uma maneira consentida, sendo desejada.”” Em dois tempos, por assim dizer.
Assim, na interpretac¢do anterior, teriamos o ponto de vista de Alberto. Nesta ultima temos o ponto

de vista dos eborenses.

Vejamos mais um trecho do romance Apari¢do que refor¢a os temas até agora
analisados a respeito do espaco de Evora: a religido, a tradi¢cdo, o labirinto e a oposicao espacial alto

versus baixo.

Tudo o qué? Encolhi os ombros e desandei. Ndo era ainda muito
tarde, mas a cidade apareceu-me despovoada. Solitario, sentia-a assim. As fachadas dos
prédios desciam obliquamente, altas, nuas, como numa apari¢do a um jacto de
velocidade, formavam em baixo, na rua, como um estreito canal entre barragens. Uma
mdo, como espatula, esquadriava em planos o jogo das frontarias, um eco surdo
alongava-se pela rua até ao vazio da planicie adivinhada ao longe, como um cerco
infinito a cidade irreal. Vagueei longo tempo através das ruas, facetadas de branco, pelo
puro gosto de me sentir sozinho, sem idéias, anulado de siléncio. Uma cidade fantastica
erguia-se imaginada, numa geometria arida de superficies lisas, com faixas e sombra e
luz estiradas dos candeeiros as esquinas, com filas de janelas altas e cerradas, tuneis de

' Ainda como exemplifica¢io da animosidade em relagio a Alberto, tome-se como exemplo o seguinte trecho:
--Ja sabe os resultados do concurso?
-- Ndo fui classificado, senhor reitor. Fiquei em terceiro lugar.
-- Sim... Ndo concorreu a nenhuma outra vaga... So Lisboa.
-- 86 Lisboa.
-- Ha... Ainda ha outro concurso la para...
-- Agosto, creio.
-- Sim. E volta para Evora, se nio for par Lisboa?
Entendi. Entendi enfim. Queria, pois, expulsar-me, bom homem, ou que eu me expulsasse. Eu estava, pois, a
mais no teu placido reino de claustros e de siléncio.
(p- 200-201)
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arcarias desertas, flechas de torres, de chaminés a altura dos astros, dngulos negros
de ruas - imovel espectro de uma civilizagdo perdida... Sai pela estrada, subi a S. Bento,
ali figuei algum tempo, cortado de frio, olhando ao longe a cidade contra o azul-escuro
do céu, toda brilhante de luzes como uma cascata ou uma pinha de diamantes. Filas de
lampadas derivavam do centro até se perderem na escuriddo. Algumas luziam ainda, ja
longe da cidade, em viagem ndo sei para onde. Sentia-me bem ali. Havia perto uma casa
de janelas apagadas. Pensei nela para viver. Tinha talvez ainda algum poema a escrever,
mas sobretudo tinha de me visitar de vez em quando, de me perder na minha aparigdo.
Quando regressei a cidade era tarde. Pensei seguir a estrada de areia que através de
quintas vai dar a de circunvalagdo. Receei o escuro, voltei para a estrada de alcatrdo
que entra na Rua da Lagoa. Cidade deserta agora realmente deserta. Mas a minha
exaltagdo figurava-a morta desde ha séculos. Apetecia-me gritar para as ruas ermas. As
arcarias abrem um tunel de siléncio, as fachadas descem em obligiiidade de vertigem.
Sinto ainda um eco longo, todavia inaudivel, a ndo ser numa certa repressio de
expectativa. Vozes mortas erguem-se com as fachadas, embatem no siléncio das galerias,
multiplicam-se como num labirinto. sou eu que falo? As lampadas adormecem pelas
esquinas, ha um ressoar de espago, como num mundo primordial. Caminho devagar sob
as arcadas. Um breve dangarino agita-se la ao fundo. (p. 102, 103. Grifos nossos)

Pelas figuras acima, grifadas, salienta-se mais uma vez os temas por nds
explicitados em relagdo a significacdo da cidade de Evora no contexto em que se encontra. Cabe
ainda lembrar que toda essa concepgdo labirintica de Evora, e que ¢ ratificada por uma atual
fotografia aérea dessa cidade'?, também proporciona as condigdes para a eclosio da aparigdo do

narrador e da propria cidade.

3.1.1 O Liceu

Dentre os espacos construidos em Apari¢do, um dos que se destacam ¢ o espaco
da escola, ou Liceu, como é chamado.

O primeiro contato de Alberto com o Liceu ja acontece sob o estado da aparigao.
Com efeito, esse contato ¢ comparado a imagem que o protagonista reteve da universidade em que
se formou: Universidade de Coimbra. Vejamos esta passagem em que mais uma vez fica patente o

estilo bem trabalhado do autor portugués.

O Liceu estava deserto, as aulas comegariam dai a dias, agora
haveria apenas os exames da segunda época. E jamais eu esqueceria essa apari¢do do
Liceu, como a de toda cidade, tao estranha. Templo de Diana. So nessa noite o vi bem,
nessa noite de Setembro, lavado de uma grande lua - raios imoveis de uma oragdo
mutilada, silenciosa imagem do arrepio dos séculos... Repetia-se no Liceu a
Universidade de Coimbra como eu a ia guardando para sempre. E eu sai de novo para o
claustro. Havia no centro um jardim tratado, em cujos canteiros verdes morriam as
ultimas rosas de Verdo. Sobre um pequeno lago erguia-se uma ta¢a de marmore onde
vinham pombos beber. Até que para o siléncio de uma porta a entrada, ouvi uma forte
descarga de agua e um homem alto apareceu. Segui-o com os olhos, convencido de que
era enfim o reitor. (p.23, 24)

12 Conferir no anexo essa fotografia, figura 2.
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Além da apari¢do do Liceu, temos ai nesse primeiro contato do narrador com o
espaco escolar uma sucinta descri¢do do mesmo. Dessa forma, toma-se conhecimento do jardim, do
lago e da ‘taca de marmore’. Como se percebe, o patio ¢ bastante simples e tradicional. Nao ha
elemento diferente daquele que se costuma encontrar em construgdes antigas. Podemos formular a
hipotese de que essa forma estdica de construcdo, isto ¢, sem muitas distragdes, reflete justamente a
tradi¢do impregnada na cidade. Em outras palavras, encontramos no Liceu uma pequena por¢ao,

uma espécie de maquete ou de concentragao do ambiente que envolve toda a cidade.

Mas ha uma tematica ligada ao Liceu que ultrapassa em importancia essa que
vimos expondo. Trata-se do tema essencial do romance que é, como diz o narrador intra e
homodiegético, ‘justificar a vida diante da morte’. Dessa maneira, temos mais uma vez, como
pretendemos demonstrar com esse nosso trabalho, o condicionamento reciproco entre tematica

existencialista e a construgdo espacial da narrativa. Passemos a essa explanagao.

Logo no inicio do romance, mais precisamente a pagina 25, o narrador nos diz o

seguinte:

Olho a planicie do alto da rampa e sinto-me invadido dessa plenitude
de quem olha o mar do alto de uma falésia.(p.25)

Ora, chama-nos a atencao o fato de o Liceu situar-se no alto da rampa de onde,
alias, Alberto avista a planicie. Do ponto de vista espacial, notamos nesse trecho, primeiramente o
efeito subjetivo causado na personagem pela ndo dimensionalidade do espago. Frente a planicie, o
olhar se perde o que lhe causa uma sensa¢do de plenitude. Esses tracos dentro do eixo da nao-
dimensionalidade que sdo superficie + vasto sdo ainda reforgados pela ultima comparagdo com o
mar ¢ a falésia. E que mais vasto que o mar? Essa figura refor¢ca de maneira terminante a idéia de

vasto.

Mas, chama-nos igualmente a atencdo o fato de o Liceu estar localizado no alto da
rampa. Essa posicdo do Liceu, (tracos espaciais: dimensionalidade + verticalidade + alto), ¢

reforgada por varias outras passagens tais como esta:

E a vida recomecou. Todos os dias de manhd subo a Rua da Selaria
para o Liceu, ougo a praga de carrogas que atroam a cidade. (p.83)
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Esse espago ocupado pelo Liceu nos remete mais uma vez a temadtica

geralmente ligada ao alto, isto €, a idéia de transcendéncia. Serd que esse tema esta relacionado com
o Liceu? Acreditamos que sim, ja que o Liceu, mais especificamente o fazer de Alberto, ou seja, o
ato de lecionar, ¢é, pelo protagonista, referenciado como algo positivo, benéfico para si e para os

seus alunos. No intuito de confirmar essa tese, analisemos o trecho abaixo:

Trabalho no Liceu com entusiasmo - o entusiasmo do principiante, ou
seja, do que ainda esta criando. Possivelmente, porém, o trabalho mais util é o que nasce
logo mecanizado e ndo tem, pois, nunca a surpresa do cansago. Porque se ndo cria
indefinidamente. Eu inventava assim técnicas novas ou julgava que inventava. Contava,
por exemplo, uma historia para os alunos a redigirem, confrontava depois as redagoes
com a que da mesma historia fizera um autor célebre. Baralhava frases corretas e
incorretas para os alunos as distinguirem. Fazia permutas dos cadernos com as redagoes
para que cada aluno fizesse a critica da de um companheiro. Obrigava-os a fazerem
redacoes na primeira pessoa, imaginando-se que essa pessoa era um groom de cafe, ou
um caixeiro, ou uma costureira, ou um professor. Eles comecavam: “Eu sou groom no
Café Lusitdnia” e verificavam com surpresas que o mundo se lhes transfigurava. (p.105)

Temos ai a imagem do Liceu como espago de criagdo e entusiasmo e também, no
final do paragrafo, um espaco de surpresa e transfiguragdo pela descoberta de que o mundo pode ser
diferente. Esses temas estdo bem proximos da idéia de transcendéncia, de elevagao. Portanto, nada
mais natural que a localizagao do Liceu ser no alto, pois ¢ ai que se colocam o saber, a cultura e o
esclarecimento. No entanto, ainda ha um outro trecho em que verificamos que o espaco do Liceu
estd mais proximo da temdtica que mais preocupa Alberto. Muitas vezes, o narrador usa suas aulas

para falar de suas idéias a respeito da vida. Vejamos o texto:

De que falava eu? A distincia destes anos jé mal me lembro. Ou
lembro quase so os assuntos e nem sempre o halo da emog¢do que os tornava meus e
portanto verdadeiros. Porque so ha a verdade do que somos ou do que reinventamos
como nosso. Os alunos abriam os olhos, fascinados, e eu sentia que eles transpunham o
limiar da apari¢do. Mas havia os recreios e a caderneta e as notas, o mundo solido e
imediato. Como o havia para mim. Ja disse como este mundo é insidioso. As vezes
tentava prolongar a vitoria sobre ele. E ficava na aula (que era na sala 8) durante o
intervalo, olhando a planicie, dourada de um sol trémulo ou varrida de grandes vagas de
chuva. Outras vezes, se tinha um ‘furo” no horario e havia sol, passeava pelos claustros
ou no jardim. De tarde, a fila de arcadas batida de sol tinha uma luz interior, recortava-
se em sombras nos azulejos da parede. Desfolhavam-se ainda no jardim umas ultimas
flores vermelhas e amarelas, semelhantes a lirios. Dos telhados, pombos desciam, em
linhas convergentes, para a taca da fonte.

Nesse trecho vemos reafirmada a idéia de apari¢do a que os alunos chegavam.
Mas junto com ele verificamos a outra preocupagdo do protagonista que ¢ justamente com as
distragdes que se nos apresentam no dia-a-dia da existéncia. Tais distragdes sdao reveladas pelas

figuras que caracterizam a burocracia e o mundo imediato da escola: recreio, caderneta, nota.
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Todavia, nesse trecho, aparece uma indicagdo espacial de extrema importancia

para a compreensao da tematica da epifania em Apari¢do e para sua caracterizacdo no espago do
Liceu. Trata-se da sala de aula que Alberto ocupa. A simbologia do nimero oito ¢ muito vasta e
reflete precisamente uma série de problematicas relacionadas com a personagem Alberto. Vejamos

o que dizem Chevalier & Gheerbrant (1999):

O oito é, universalmente, o numero do equilibrio cosmico. E o numero
das diregoes cardeais, ao qual acrescenta o das diregoes intermedidrias...

()

Esse simbolismo do equilibrio central, que é também o da Justica,
encontra-se, cumpre repetir, nas concepgoes pitagoricas e gnosticas.

()

Lembremos, para terminar, que o signo matemadtico do infinito é um
oito deitado, e que a lamina oito do taré de Marselha representa A Justica, simbolo da

completude totalizante e do equilibrio, o que combina perfeitamente com o oito = quatro
+ quatro dos dogons. (p. 651, 652, 653)

Direcdes cardeais e justica sdo temas que bem se ajustam a personalidade de
Alberto. Consequentemente, o espaco desempenha uma fun¢do caracterizadora da personagem. E
apesar de Alberto ndo ser a imagem cléssica do equilibrio, podemos dizer que ele ¢ também de certa
forma equilibrado. E um ser que se encontra consigo mesmo, que se questiona, que procura o saber
de si e sobre si perante o universo e a propria finitude. Essa busca e insatisfacdo ¢ que definem o
homem equilibrado do ponto de vista de Alberto. Aquele sentido classico de equilibrio como ponto
estatico ndo coaduna com a cosmovisio de Alberto. Para ele', esse pensamento significa a
distragdo nos varios caminhos que o mundo oferece. Equilibrio, portanto, ¢ movimento e nao
estaticidade, com o que ¢ facil de concordar.

Como o espaco do Liceu esta relacionado com as tematicas basicas propostas pela
narrativa e principalmente pela personagem protagonista, temos uma sinergia entre a tematica € o

espago proposto para representa-la.

3.1.2 Casas

O espago da casa ¢ o espaco primordial da intimidade como muito bem assinalou

Bachelard em suas obras. Em Apari¢cdo apresentam-se inimeros temas ligados a casa.

B E também para Heidegger.
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Em primeiro lugar, uma casa que se destaca ¢ a casa do pai de Alberto, portanto

o espaco da infancia do narrador. Logo no inicio do romance, o narrador nos apresenta a casa
paterna de forma a situa-la bem geograficamente em relagdo aos arredores. Vejamos tal passagem
para percebermos também os temas existencialistas ja evidenciados desde esse momento em

Aparigado.

— Eu sei. O Alvaro, o seu pai disse-me. Mas a casa, a casa.
Extraordindria. Muito antiga, ndo é?

Velha casa. E eu sendo, aparecendo, criando-me através de ti e de
mim. Muito antiga? Havia uma data que eu descobrira no sobrado: 1761 ou 1767. Algum
velho “mineiro” a trouxera do Brasil. Um vasto jardim em frente, com um grande
alpendre ao lado, um pinhal descendo do lado oposto até a ribeira, e adiante a
montanha. (p.29)

De inicio j& observamos o tema do tempo indiciado pela antigliidade da casa.
Como se sabe a passagem do tempo ¢ um dos temas de Apari¢do e também do existencialismo. Mas
0 que nos chama mais a aten¢ao ¢ o posicionamento geografico da casa paterna. Sobre sua
construgdo, diz-nos o protagonista que se trata de um sobrado, portanto temos uma casa estruturada
na vertical, evidenciando a dialética alto versus baixo. O fato de a casa paterna ser um sobrado ¢
extremamente coerente com toda a narrativa, pois desde cedo temos Alberto se questionando a

respeito do ser, de sua origem e finalidade na vida. Alberto simbolizaria entdo o pélo do alto.

Em contrapartida aparece a figura de Alvaro, seu pai, que ¢ médico, uma éarea
marcadamente materialista, uma profissdo em que prevalece a anatomia, que evidencia o pdlo do
baixo, da matéria. Dessa maneira, percebe-se que a dialética temadtica entre alto e baixo ¢
figurativizada na oposi¢do Alberto e Alvaro, e esse confronto tem o espago do sobrado como o mais

apto a espelha-lo.

Reforgando ainda esse tema da dialética entre alto e baixo, temos as figuras da
mata de pinheiros e da montanha. Esses tracos de sentido sdo refor¢ados em outras passagens do

romance, como esta:

Regresso a férias pela primeira vez, depois que o meu pai morreu.
Natal. Possivelmente, ndo havera ceia este ano. Minha mde vive so no vasto casardo,
Evaristo, provavelmente, consoara com os sogros, na Covilhd. Mas que ndo venha ele
nem o Tomas nem a ranchada das criangas. Para mim ndo faz diferenca: estou eu e
aquilo que me povoa. A evidéncia da vida ndo é a imediata realidade mas o que a
transcende e estremece na memoria. A minha memoria esta cheia. Da janela do comboio
olho a montanha ao longe, branca de espaco, olho as matas de pinheiros, o chdo tragico
de pedras. Tento reconhecer ai o que é vivo e relembra, o que dura e aparece nos
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instantes do alarme. Fecho os olhos, raivosos, e busco a verdade inicial, a que se sabe
a minha presengca no mundo, o que eu sou, a musica irredutivel que as vezes me Vvisita.
Ah, o Natal ndo é de nunca, porque nunca foi do presente. A alegria que procuro é de um
outrora absoluto, desde antes da infdancia, do eco que me transcende do passado ao
futuro, me vibra com o som de uma harmonia que ndo sei.(p.117)

Com a morte do pai, parece que o polo baixo perde a for¢a e permanece apenas a
reflexdo existencial. No trecho anterior, essa reflexdo vem bem explicita e ligada a paisagem.
Alberto reflete sobre a realidade da vida que, para ele, vai além do imediato concreto, pautando-se
muito mais pelas passagens significativas que marcaram o ser ¢ que hoje o acompanham. E de
interesse notar que essa reflexdo ¢ feita quando o protagonista se encontra em um comboio.
Portanto, em um espaco interior e fechado, porém, em movimento. Desse espaco instaura-se o
exterior. E ai temos a janela como uma moldura para o quadro que aparece aos olhos do narrador.
Sdo as figuras da montanha e dos pinheiros. Além daqueles temas ja anotados anteriormente
observamos agora a presenca do traco espacial da ndo-dimensionalidade. Tanto a montanha quanto
os pinheiros sdo mostrados de forma a representarem uma superficie imensa, vasta, a amplidao
enfim. E nesse espaco que o narrador homodiegético pretende reconhecer “ o que ¢ vivo e relembra.

O que dura e aparece nos instantes do alarme.”

Mas a casa, para o final da fabula, vai tornando-se um espaco marcado pela

soliddo. Tal ¢ o que se percebe primeiro por uma das visitas raras de Alberto a sua casa.

Chegamos enfim a casa, o tinir alegre dos guizos enche todo o patio.
Mas ndo vejo ninguém. Ha um siléncio quase tdo audivel como o de quando o comboio
para nos apeadeiros pelo meio da noite. Entro em casa e é o mesmo siléncio pelos saloes
abandonados. Finalmente aparece uma criada. Perguntei por minha mde, ela leva-me ao
seu quarto. Sentada na cama, um xaile pelos ombros, minha mde abraca-me numa
aparente indiferenca. Mas que tinha? Porque ndo me avisara? Dissera sempre que
estava bem de saude!

-- Estou bem - confirmou. --Senti-me hoje cansada, apetece-me ficar
na cama.

-- E preciso avisar o Tomds!

-- Estou bem. Levanto-me daqui a pouco. Amanhd parece que vamos
consoar com ele. Falou-se nisso, pelo menos. O Evaristo ndo vem. (p.119)

Através das figuras: ninguém, siléncio, saloes abandonados evidencia-se o

ambiente de soliddo que povoa o espago da casa paterna.

A casa paterna ¢ também o espaco final em que se encontra Alberto. Na partilha
da heranga dos pais, coube-lhe a velha casa. Assim reafirma-se a estrutura circular do romance e

também lembra o Novo Testamento com a parabola da volta do filho prodigo, significando no
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contexto do romance, ndo a concordancia de Alberto com as idéias do pai, mas sim a diminui¢do

da inquietacao de Alberto ao final de sua vida. Tal diminuicao ¢ evidenciada no final da narrativa
quando a esposa toma as maos de Alberto ‘ e as molda, a luz da lua, na flor breve e miraculosa de

uma profunda comunhao...’

No entanto, essa ndo ¢ a unica casa, moradia, presente na jornada de Alberto
durante a narrativa. Outra habitacdo significativa também aparece se bem que numa aparicao breve.
Referimo-nos a pensdo em que Alberto vai morar algum tempo assim que chega a Evora. Podemos,
dividir a moradia de Alberto em dois espagos diferentes. A moradia de sua vila que ¢ a casa paterna,

e as moradias em Evora que sdo duas pensdes e a casa do Alto de S. Bento.

A narrativa comega praticamente com a chegada de Alberto em Evora e,
evidentemente, a primeira decisdo que toma ¢ arranjar um lugar em que pudesse se hospedar. E ele

vai até a uma pensdo que descreve da seguinte maneira:

Sobe-se por uma escada ingreme e estreita, selada de frios muros
como os de uma prisdo. No primeiro andar ha uma tabuleta de um médico dentista. No
segundo andar, um velho abre uma porta com o cabaz das compras. A pensdo é no
terceiro. (p.14)

Notamos mais uma vez que, tal como sua casa natal, a pensdao potencializa a
dialética alto versus baixo. A pensao fica no terceiro andar e o acesso até ela ¢ feito por uma ‘escada
ingreme e estreita’. Esse aspecto talvez simbolize a dificuldade de acesso aos pensamentos de
Alberto. Com efeito, ninguém em Evora compreendeu suas idéias e, por isso mesmo, o trataram
com aversao tal como demonstramos anteriormente. Sua estada nessa pensdao também ¢ marcada
por desentendimentos constantes com o proprietario. Depois dessa morada em que o narrador

convive com a falsidade do dono da pensdo, Alberto vai morar em uma outra pensao, a Eborense:

Instalei-me, pois, na Eborense, para onde levei as minhas coisas. Mas
nesse mesmo dia tentei saber quem era o dono da casa do Alto. E, para a execugdo
completa do meu projeto, pensei numa escola de condugcdo que me desse carta em breve
para comprar um carro. Era um projeto que eu trazia de férias, desde o sorteio dos bens.
Alto de S. Bento, o vento da planicie e os meus olhos perdidos na lonjura... Agora,
porem, arrumado o problema da pensdo, queria era ver Sofia. (p. 144)

Como se percebe no trecho, a passagem por essa segunda pensdo nao possui

qualquer traco importante. Foi somente um espago de transi¢do entre a primeira pensdo e a casa do
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Alto de S. Bento. Entretanto ndo ¢ o que ocorre em seguida com a referida casa. Passemos entdo

a analise dessa ultima.

--Para o Alto de Sdo Bento. Alugo la uma casa. Se ca ficasse,
comprava um moinho.

Toda a gente se interessou pelo meu projeto. Sofia pergunta-me
logo, a meio do seu dialogo com o Bexiguinha:

-- Quando muda?

-- Logo que tenha carta de condugdo. Sim, tenho de comprar um
carro.

--No Alto de Sdo Bento? -- estranhou Ana. -- Que idéia!

Porque, Ana? Estou longe, estou so. Largar-te-ei a tua liberdade, eu o
‘demonio’ que te irrita, largarei Sofia, a minha vida é criminosa, vos mo fazeis acreditar.
E, no entanto, ndo ha verdade alguma fora dela. Chico pareceu ouvir-me:

--Mas é um sitio ideal para ele -- disse a Ana. -- Esta isolado, pode
meditar em sossego sobre ‘o espantoso milagre de estar vivo e o incrivel absurdo da
morte’.

Mas tu ndo riste, Ana. E perguntaste-lhe a ele o que tinha ele a dar
aos homens. Chico foi claro como um murro:

--Pao e orgulho.

-- Orgulho de qué?

-- Deles mesmos. Para ndo consentirem que lhes ponham a pata em
cima. (p. 150)

Parece-nos que o trecho transcrito nos mostra ja a principal tematica ligada a casa
do Alto de Sao Bento. Chico o revela sem rodeios e confirma a coeréncia entre o espago a ser
habitado pela personagem e suas idéias. Como as preocupacdes de Alberto estdo relacionadas com
a transcendéncia do ser, nada mais coerente que ele ter uma casa localizada no ‘alto’. Alias, como

se percebe pelas outras moradias de Alberto, a presenga do trago semantico ‘alto’ € constante.

Outro trago semantico de espaco importante na caracterizagdo dessa nova moradia
de Alberto ¢ o trago da distancia. Observa-se, pela analise do texto, que o lugar escolhido para
residir ¢ afastado de Evora. Metaforicamente, temos ai representada a mesma distancia em que vivia
Alberto em relagdo aos eborenses no nivel das idéias, pois pela narrativa, observamos que nenhum

dos habitantes partilhou de suas preocupagdes ou pelo menos o compreendeu.

Ainda no trecho transcrito, percebemos o confronto mais uma vez entre as idéias
de Chico e de Alberto, que exemplifica o embate existencialismo versus comunismo que

analisaremos em proximo item.

Vejamos um outro trecho do romance que ¢ uma sintese do que dissemos:
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Eis que me instalo enfim na minha casa do Alto. Tomado o desvio

para S. Bento, sobe-se depois aos moinhos: a casa fica ao lado direito. Uma vizinha
trata-me dos arrumos, tomo na cidade quase sempre as refeicoes, mesmo as ligeiras, que,
todavia, por vezes eu proprio preparo. No pdtio em frente ha um toldo de glicinias que
comegam a florir, e, debaixo, bancos de madeira apodrecendo. Sob os beirais da casa ha
sempre um frémito de asas: as primeiras andorinhas. Ao lado, para la de um caminho
rustico, um alto pano de velho muro abre-se em ruinas, mostrando no interior as pedras
brancas de sombra. Atras ha um quintal semeado que ndo arrendei e onde crescem favas
novas, uma mesa de pedra e bancos junto a casa para os grandes calores de Verdo. Para
longe, ondulam linhas brandas de colinas, salpicadas de casas brancas, donde sobem
vozes anonimas de gente, cdnticos de galos que vibram no ar com um sinal antigo de
terras solitarias. Fixo trés grandes pinheiros de vasta copa redonda, nao longe dali, a
cuja sombra eu me iria estender nas tardes de grande sol. Mas o que eu sobretudo
gostava de olhar era a cidade. E eu a revejo agora do meio da minha noite, pldcida e
branca, cercada de infinitude. Instala-se na colina, cisma para a lonjura, onde me
abismo também, veste de branco a acumulacdo dos séculos como de um luar de morte. O
espacgo esvazia-se até ao limiar da memoria, onde alastra o meu cansago, o afago quente
de um choro, o aceno de sinais que se correspondem como ecos de um labirinto. Num
obliquo aviso afloro o que estremece sob os gestos enfim apaziguados. Evora, Evora.
Para o meio da planicie, uma inesperada toalha de dgua de represa lembra ao longe os
pocgos do deserto. Uma ou outra casa branca, perdida na planura, descansa-me os olhos
da vertigem da distincia. Quedo-me longo tempo ao meu mirante, evoco, no vasto céu, o
eco de um coral alentejano, essa voz para o deserto donde nunca se responde... Fecho a
Jjanela enfim, regresso a minha presen¢a. Que busco na minha soliddo? (p. 175-176)

O trecho corrobora o que vimos expondo e salienta bem o traco espacial da

distancia, referindo-se a casa do Alto como mirante.

3.1.2.1 A casa de Alfredo

Uma outra casa igualmente importante do ponto de vista da construcao narrativa ¢
a casa de Alfredo. Percebemos facilmente que a casa de Alfredo ¢ bem adequada a sua forma de ser,

especialmente a casa da quinta. Vejamos este trecho:

A quinta da Sobreira fica na estrada do Espinheiro. Mas vira-se a
direita, a certa altura, por um caminho estreito, bordado de valados e piteiras -- e perdi-
me. Descobri enfim a casa, aonde ja viera com Alfredo numa tarde vazia de Dezembro,
porque Alfredo gostava de levar os amigos as herdades, mostrar a sua familiaridade com
os camponeses, como quem admite que a generosidade é uma forma evidente de poderio.
Lembro-me de lhe gabar a casa para seu gosto. Ele massacrou-me logo com a explicagdo
miuda dos confortos da vivenda. Filho unico, herdara uma interessante fortuna. Mas
Ana, infelizmente, ndo podia dar-lhe filhos: desarranjo no ventre ao primeiro parto
falhado, uma operagao eliminatoria. Evoco a quinta ao sol calido de Inverno. A casa tem
um alpendre a largura da fachada, no estilo colonial, para o lado de nascente. Uma sala
térrea de mosaico abre-se em frescura, relembra ja ld fora a violéncia do Verdo. Filas de
plantas bordam as alamedas, um aroma de mimosas desvanece-se no ar com uma
lembranga de estradas longinquas. Uma piscina vazia escava-se no terreiro, com um ar
de ruina nas folhas secas, depositadas no fundo. A um topo estende-se um pano de
cimento colorido: um vago frémito de linhas de dagua, a rosa e cinzento, dncoras-algas
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boiando, afogando-se no ondeado limpido. Alfredo explicara-me que era um muro do
Cardoso, seu amigo de Lisboa. Cheguei quase a hora do almogo, todos mostraram
interesse pela minha demora. (p. 168)

Como observamos a casa acima descrita se enquadra bem no modo de ser de
Alfredo. Até o momento em que o narrador se situa para nos falar da quinta de Alfredo ¢ propicio:
. - . , , ~ .
sol calido de inverno’. Alfredo ¢ uma personagem que ndo se preocupa com os questionamentos
existenciais de Alberto e nem com os pensamentos comunistas de Chico. Alfredo parece se
preocupar apenas com seu bem estar, ¢ um alienado, preocupado com os fatores mais imediatos da
vida. Dessa forma ¢ natural que a herdade apareca sob o signo do calor e de plantas. E pelo mesmo
motivo também que a casa possui um alpendre ‘a largura da fachada’, isto é, uma casa convidativa,

amigavel, festeira.

Podemos afirmar que no romance Apari¢do ela assume um carater muito
importante na construcdo e determinacdo da personalidade das personagens. Ela se apresenta
sempre em consondncia com o carater da personagem. O espago da casa reflete e influencia

sobremaneira a atuagdo das personagens, reforgando seus tragos e propiciando a acdo das mesmas.

4 Deus

Dentro da tematica existencialista, como se sabe, a questdo da origem do ser ¢ de
extrema relevancia. Ora, ¢ natural que da questdo da origem chegue-se a idéia de Deus. Esse tema
ndo ¢ tao explorado em Apari¢do como o ¢ em Alegria breve. Tal fato se deve, acreditamos, ao
proposito principal de cada livro. Em Apari¢do, o principal objetivo ¢ analisar, refletir sobre a
questdo da consciéncia do ser a respeito de si mesmo. J4, em Alegria breve, a preocupacio
primordial ¢ investigar a questdo da origem, o ser original e, como ja se afirmou, ¢ bem natural que

dessa questdo se chegue muito mais diretamente a de Deus.

No que diz respeito ao romance Apari¢do, as reflexdes sobre Deus sdo efetuadas
principalmente por Alberto. Pela narrativa, percebe-se que a descrenca do protagonista comeca

ainda quando morava na vila, na casa paterna:

A certa altura eu comecei a ndo ir a missa. Qutras vezes ia. O pecado
comegava a ser-me familiar. Ndo sei porque ndo ia a missa, ndo significava nada. Mas
rezava ao deitar. Era um jeito, como ler antes de apagar a luz. Um dia pensei: “Que
estupidez.” Os gestos reformam-se. Porque os gestos duram. Como um cadaver. Cortei
com o gesto e apanhei uma insénia. Na noite seguinte ja dormi. E uma vez pensei:
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“Afinal, Deus ndo existe.” Ndo existia mesmo. Era evidente, natural, claro, como era
claro ndo haver Pai Natal. Mas era agora evidente desde as raizes, como a superficie
mecdnica do dia-a-dia. (p.89)

Como se vé€, para o narrador, a crenca em Deus era desde o inicio apenas um
habito a que ele tinha se apegado e que, com o tempo, passou a ser inutil, desnecessario. Até que
um dia esse habito foi mudado e nada de mais aconteceu. E de se notar também no trecho como a
crenga em Deus ¢ justificada pela freqiiéncia a um determinado espaco que €, nesta narrativa, o
espaco da igreja, da missa. Esse era o espago dos crentes. Quando parou de crer, o narrador também

para de freqiientar o correspondente espago de validagdo da crenca.

Outro dado interessante que se pode perceber no trecho ¢ a auséncia de
argumentos para a repentina descrenca de Alberto. Nao ha qualquer raciocinio a favor de sua
descrenga. A idéia aparece como evidente por si mesma, sem necessidade de tecer reflexdes.
Portanto, o que se encontra nesse trecho ¢ uma afirmacao, mais uma vez, da subjetividade, isto €, se
o ser percebe algo de determinada maneira, mesmo que haja argumentos contrarios, prevalece seu
julgamento, pois, em ultima instancia, ¢ ele que sente a idéia como tal. Em outras palavras, mais
vale o que sentimentos do que argumentos. Vejamos mais um trecho em que essa idéia de

subjetividade fica ainda mais explicita:

Lavar-me, renascer. Deus esta morto porque sim. A imortalidade
morreu porque sim. Ndo foi bem, meu velho, porque me ensinaste a historia da terra e do
homem e dos bichos que ja ndo ha e de que ha seres humanos desde ha dois dias, isto é,
desde ha um breve milhdo de anos, se tanto. Ndo foi por isso, ndo foi por isso. Foi
porque Deus se me gastou. Sei s0 que ndo estd certo que ele viva. Sei que ele ¢ absurdo,
porque o é. Sei que ele esta morto, porque ndo cabe na harmonia do que sou. Ndo cabe.
Como ndo cabe a simpatia das mulheres que aborreci. Como ndo cabem as anedotas da
infdncia, que ja ndo tém graga nenhuma. Como ndo cabe nada do que ja ndo sou eu. Nao
discuto, irra, ndo discuto! Sei la porque é que uma anedota de que ri ndo tem hoje para
mim gra¢a nenhuma! Sei so que a ndo tem.(p.41)

Pela cléassica expressdo, ‘porque sim’, percebemos a total auséncia de

argumentacao por desnecessaria ao ‘eu’.

Apesar de as principais reflexdes sobre Deus virem de Alberto, percebemos a
certa altura do romance, que esse questionamento estava presente em outras personagens também.

Tal € o caso de Ana que propde a seguinte questdo a Alberto:

_ Que se passou em si do primeiro para o segundo? Dir-se-ia que o
seu deus ressuscitou também ao terceiro dia.
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_ Nao, ndo, minha filha - interrompeu Moura, pousando
precipitadamente o talher. - Hoje ndo me levas a discussdo. Isto ¢ comigo, sabe? -
acrescentou para mim.

_ Julguei que fosse comigo.

_ E comigo. Bem: eu sou religioso, acredito em Deus, em Cristo, no
Papa, no dogma, em tudo o que me ensinaram. Mesmo ndo tenho tempo para pensar
mais no assunto. Tenho um Deus para me tomar conta da vida e da morte. Fico com o
tempo livre para tomar eu conta dos doentes. (p.33)

_ Ha uns versos no seu livro que me intrigam. Dizem assim, mais ou
menos.

Do sangue nascem os deuses
Que as religioes assassinam.
Ao sangue os deuses regressam
E 50 ai sdo eternos.

__Ah, ndo! - clamou Moura, bruscamente acordado na sua sobremesa.
- Deixem Deus sossegado e o doutor Soares também.

Mas o jantar acabava e fomos tomar café para outra sala. Madame
teve tempo ainda de me perguntar:

_ Desculpe: mas ndo é entdo crente?

_ Decerto que ndo, minha senhora. (p.34)

Como fica evidenciado, reflexdes sobre Deus ja faziam parte de um didlogo
estabelecido na familia do Moura, mais especificamente entre este e sua filha Ana e mantinham

mais ou menos 0 mesmo tom.

Convém destacar uma breve afirmagao de Alberto em que fica exposta de forma

bastante clara sua cosmovisio:

Deus morreu, Deus ndo é a minha meta, é o meu ponto de partida.

Assumo a minha fraqueza como assumo as minhas tripas. Na miséria ou na gloria, sou
eu! (p.93)

Em Vergilio Ferreira, ha uma figura que aparece em seus romances de forma
constante. E a figura do cachorro. Comparando-se os romances Apari¢do e Alegria breve, nota-se

que a figura do cdo ¢ mais explorada no segundo que no primeiro.

Em Apari¢do, ocorre a presenga de dois caes, simbolizando cada um deles

aspectos diferentes do tema do existencialismo que perpassa toda a obra.

A primeira figura do cdo a ocorrer no romance Apari¢do € a seguinte:
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Logo no dia seguinte eu soube que a nossa conversa em casa do
engenheiro tinha sido largamente comentada em casa dos Cerqueiras. Eu subia a Rua de
Selaria para o Liceu, parara um pouco diante de um cdo que todos os dias ali estava na
rua, ladrando para uma janela até lhe atirarem de la um osso. Eva decerto um cdo vadio,
com seu pélo surrado e olhos lacrimejantes. Eu proprio lhe trouxera esse dia um bocado
de pdo, que o desgragado apanhou com infinito fastio: tinha o seu regime de 0ssos, nao
apreciava decerto o pdo. Foi quando a minha beira travou uma furgoneta e descobri ao
volante o Alfredo Cerqueira. (p.69)

Do ponto de vista espacial ¢ interessante observar que o cdo esta, em relacao a
janela, em uma posicao vertical, isto ¢, ele ocupa a posi¢ao ‘baixo’ enquanto a janela ocupa a
posi¢do inversa: ‘alto’. Levando-se em conta os valores que tradicionalmente se ligam a essas duas
posicdes espaciais, pode afirmar-se que o baixo esta geralmente carregado de sentidos negativos. E,
quando se vé€ que o cachorro espera que lhe joguem um ‘osso’, ou seja, algo desprovido de vida,

que € o resto, a sobra, percebe-se que esse sentido ¢ reforgado.

Dentro da tematica global do romance pode-se entender esse cachorro como uma
metafora das pessoas que ndo querem ou ndo buscam o entendimento do ser enquanto a mais bela
poténcia da natureza, um ser cujo unico deus € o proprio ‘eu’. Lembremo-nos de que essa cena
acontece no dia seguinte a sua reunido com Chico, quando ele revela seu ponto de vista sobre o ser
e o estar no mundo. A figura desse primeiro cdo representa as pessoas que ndo tém consciéncia de si
mesmas e esperam do alto ( o céu na concepgao cristd) a ajuda para sobreviver e para resolver os
problemas desse mundo. Dessa forma, por essa subserviéncia, ndo percebem que estao lidando com

0s restos.

Dentro dessa interpretacdo, ganha um aspecto interessante a a¢do de Alberto. O
pao que ele oferece ao cdo ¢é, naturalmente, um pao simbolico. A narrativa retoma toda uma
concepgao crista" ligada ao pdo, no entanto, essa concepgao estd sendo usada aqui por um ateu.
Como se pode ver, Alberto oferece o pao da nova vida, da nova esséncia do universo. Um universo
sem Deus ou deuses, um universo em que o homem ¢ o proprio deus. Dai ele mesmo oferecer o

alimento ao cdo, ele que se situa no plano ‘baixo’ em que se situa também o cao.

Outro dado importante nessa interpretacdo ¢ que o cdo ¢ um ser velho. Dessa

forma, intensifica-se a idéia de tradicao e de ultrapassado também ao cdo e ao que ele representa. O

O pdo é, evidentemente, simbolo do alimento essencial. Se é verdade que o homem ndo vive sé de pdo, apesar disso,
é o nome de pdo que se da a sua alimentagdo espiritual, assim como ao Cristo eucaristico, o pdo da vida. E o pdo
sagrado da vida eterna, do qual fala a liturgia.” Chevalier & Gheerbrant, 1999, p. 681)
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fato desse cdo ndo ter nome proprio também ¢ significativo, pois dessa indeterminacao cresce a

simbologia do cdo, ficando generalizante e representando assim todas as pessoas.

A segunda figura do cdo esta ligada a infancia de Alberto. Assim como a primeira
figura, trata-se de um cdo velho e sem dono, ou seja, um cdo perdido, vadio. Alberto, quando

jovem, encontra esse cao e lhe d4 um nome: Mondego.

Nao falei ainda do meu cdo Mondego? Era uma tarde de Junho,
regressavamos os trés irmdos da escola. A certa altura da estrada, saimos para um
caminho entre campos de cultura. Revejo essa tarde a claridade lunar. Passam carros na
estrada, uma poeira quente doura as arvores das bermas, o sol brilha obliquamente na
folhagem. Ouco ainda uma voz que sobe das leiras regadas. E uma voz anénima como o
espirito da terra. E eis, a dada altura, reparo que atrds de nos vinha um cdo lazarento.
Evaristo apedrejou-o, o cao ganiu e afastou-se. Mas algum tempo depois, Tomas reparou
que o cdo nos seguia outra vez. Farejava, pois, um dono na sua inquietagdo de cdo livre.
Evaristo procurava ja outra pedra, praguejando, o cdo fugira, olhando de lado,
pressentindo o perigo. Mas a submissdo do cdo deu-me pena e a importancia de toda a
pessoa que tem penda.

_ Mondego!

Dei-lhe um nome, o cdo olhou-me de longe, imovel, com seu olhar
triste e ressentido de velhice.

_ Mondego! Venha aqui!

Nao se mexeu. Mas, assim que recomegamos a andar, 0 cdo seguiu-
nos os passos. Ao portdo, porém, hesitou: sabia, como todos os cdes, que a propriedade
privada existe... Entdo encorajei-o, Tomds encorajou-o. Mondego olhava-nos, a avaliar
das nossas intengoes. E, enfim, entrou. (p. 121-122)

Notamos no trecho, e que representa o primeiro encontro do narrador com o cao,
uma certa ironia ao descrever esse primeiro contato. Num primeiro momento, o cao ¢ ‘livre’, mas
procura um ‘dono’. Depois, o cdo sabia a respeito da ‘propriedade privada’. De qualquer forma,
para além dessas ironias, notamos também uma outra inten¢do explicita pela narrativa na forma da
figura de linguagem chamada prosopopéia ou personificacdo. Em outras palavras, essa figura, ao
atribuir tragos humanos a um ser nao humano, desencadeia uma outra leitura que pode ser feita. Na
verdade, e mais uma vez, o cao representa as pessoas. Como as pessoas, o cao também procura um
dono para que esse lhe dé um norte, um rumo e dessa forma o apaziglie. Alberto se situa do lado
oposto. Ele prefere a inquietacdo, a busca. Essa interpretacdo de cdo como pessoa, alids, fica

explicita nessa narrativa também por uma outra passagem:

Ora no cdo eu pude sentir obscuramente uma “pessoa’”. Quando
distinguia os meus passos, alvorogcava-se, ladrava com sua voz rouca. E, ao aproximar-
me, erguia-se, agitava a cauda, acabava por se deitar, com o focinho sobre as patas
escondidas, olhos semicerrados, sentindo-se bem com minha companhia silenciosa.
Fazia-o erguer-se, dava-lhe ordens, ele obedecia sem entusiasmo. Mas, se ndo podia
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“fazer forca”, podia perfeitamente conversar, entender-me. Eu falava-lhe, ele abria os
olhos profundos. Tinha a sua personalidade definida, com simpatias e antipatias, o

conhecimento do que se passava a sua volta, as intencoes dos que se abeiravam dele. (p.
123)

Como se nota, no cao havia as reagdes e os sentimentos de uma pessoa.

No entanto, o cdo adoece e, depois de agonizar por algum tempo, ele se mata. Ao
que tudo indica, o cdo comete suicidio! Certa manha, quando Alberto vai visita-lo encontra-o

dependurado. Vejamos a passagem:

Subitamente, porém, quando transpunhamos o portdo, tive o choque
de um alarme. A casota do cdo ficava a um canto do quintal, perto do alpendre onde se
arrumavam os bois. Admiti bruscamente que o cdo tivesse morrido. E, abandonando o
grupo, fui sozinho até ao fundo do jardim. A luz da lua, espreitei para a casota, chamei o
cdo. Mondego ndo respondeu. Meti a mdo dentro - o cdo ndo estava. Presumi,
absurdamente, que tivesse rebentado a corrente, se tivesse aninhado no alpendre. Fui
para la, mergulhei para um lado e outro no escuro, chamei: Mondego! Nada. Mas eis
que, ao voltar-me para sair, eu vi o cdo enfim: suspenso de uma trave, enforcado no
arame, Mondego recortava-se contra o céu, iluminado de lua e de estrelas. Dominei-me,
ndo gritei. E corri para o grupo que voltava atrds a procurar-me. Desculpei-me como
pude e segui para a igreja, chorando duramente: quando Cristo nascia entre cantico e
luzes, Mondego balan¢ava de uma trave o seu corpo leproso, banhado de luar...

No dia seguinte quiseram iludir-me; o cdo teria aparecido morto a
porta da casota. Ndo reagi. Levantei-me apenas e fui enterrar o animal, para que fosse
amortalhado com ternura, para que a ultima voz da terra a falar-lhe fosse uma voz de
aliancga.(pp.124, 125)

Nessa passagem chama a atencdo o espaco construido pelo narrador. O que se vé €
uma moldura em cujo centro balanca o cdo ‘banhado de luar’, isto ¢, uma luz fria, que nada

preenche, deixando de uma maneira estética exemplar a sensagao de vazio.

Nessa idéia do cdo, chama a atencdo o fato de ele ‘ter-se suicidado’ ap6s uma
longa agonia, dir-se-ia ap0s a certeza da impossivel recuperagao. Note-se também a antitese entre o
Cristo que “nascia entre cantico” e Mondego que “balangava de uma trave”. Sob essas figuras
temos o confronto entre vida e morte. Essa passagem nos lembra uma outra do mesmo romance em
que um trabalhador rural, o Bailote, suicida-se apos ter a certeza de que sua mao ndo era mais
eficiente para o plantio. Ambas as figuras tiram a propria vida apds o reconhecimento da inutilidade

que as rodeava.
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_ Quando foi da sementeira, o patrdo Arnaldo disse-me: “O
Buailote, tu ja ndo tens a mesma mdo para semear.” Porque eu, senhor doutor, tive
sempre uma mdo funda, assim grande, como um cocho de cortica. Eu metia a mdo ao
saco e vinha cheia de semente. Atirava-a a terra e semeava uma jeira num ar.

Conta, bom homem, conta o teu sonho perdido. Tinhas, pois, uma boa
mado de semeador biblico. Atiravas a semente e a vida nascia a teus pés. Eras senhor da
criagdo e o universo cumpria-se no teu gesto. E, enquanto o homem falava, eu olhava-lhe
a face escurecida dos séeculos, os olhos doridos da sua divindade morta. Imaginava-o
outrora dominando a planicie com a sua mdo poderosa. A terra abria-se a sua passagem
como a passagem de um deus. A terra conhecia-o seu irmdo como a chuva e ao sol,
identificado a sua for¢a de bilhoes.

_Agora o patrdo diz que eu ja ndo tenho mdo.

E mostrava a sua desgracada mdo, envelhecida, carbonizada de
anos e soalheira. Moura olhou-me e sorriu-me numa cumplicidade.

Mas a visita a doente foi breve. Era uma casa fidalga perdida no
descampado. Espectros de um ou outro homem ou mulher olhavam-me no carro parado,
olhavam o siléncio em redor. Regressamos enfim pelo mesmo caminho. Quando, porém,
chegamos ao monte do semeador, saltou-nos a frente um grupo de pessoas numa
sarilhada de gritos, de imprecagoes, bragos no ar, bragos apontados para uma loja.
Moura saiu do carro e 0 magote de gente seguiu-o. Fiquei so. Mas o médico regressava
dai a pouco, palido, transtornado.

_ Que aconteceu?

Ele ndo respondeu logo, conduzindo o carro aos tropegoes. E so
quando o monte se ndo via jd declarou:

_ O homem enforcou-se. (p. 54-55)

Podemos afirmar que a morte do cdo Mondego representa uma certa prolepse
tematica, na medida em que nos antecipa a atitude possivel de Bailote, realizando o autor, por esse
meio, uma ligacdo entre os dois suicidios. Além disso, nessa passagem do suicidio do Bailote temos
também a antitese entre vida e morte como na passagem do suicidio do c@o. Nesta passagem do

ailote, a antitese é representada pelas figuras ‘semear’ e a mao ja impossibilitada de semear.
Bailote, tit tada pelas fi ¢ i bilitada d

A figura do cao em Apari¢do simboliza a mesma idéia da figura canina em Alegria
breve: isto €, pessoas que vivem num mundo ultrapassado, num mundo povoado por deuses
inexistentes. Um mundo que recusa reconhecer-se como sendo donos do proprio destino, um mundo
covarde, enfim. Tudo isso, ¢ claro, estd posto segundo o ponto de vista do narrador intra e

homodiegético que ¢ Alberto.
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6 Amorte °

Outro tema de natureza existencialista ¢ a Morte que estd presente no romance
Aparigdo bem como nos outros “romances existencialistas” de Vergilio Ferreira: Cdntico final,
Estrela polar, Alegria breve e Nitido nulo. Essa preocupagao nos lembra um trecho de seu ensaio

Da fenomenologia a Sartre.

Como pode a morte encerrar-me as possibilidades, sendo eu uma
possibilidade? Como atingir um limite, se o homem ¢ o ndo limite? Mas independente da
antecipada e secundaria experiéncia que eu da morte possa fazer através dos conhecidos
que morrem ( ja que o homem ¢ um Mitsein, um “ser com”) eu ndo vivo a morte como
um dado, um trago que pe¢a uma “soma’’) mas justamente como possibilidade. (p.84)

Com efeito, essa experiéncia secundaria da morte ¢ mostrada ao leitor desde o
inicio do romance. Alberto, em forma de memoria, recorda sua vida desde o inicio de sua estada em
Evora quando, por concurso, conseguiu uma vaga como professor no Liceu local. Acontece que
Alberto chega a essa cidade logo apds a morte'® do pai:

... mas a angustia que me habita, a violenta redescoberta da morte,
que eu acabo de fazer, tornam-me estranha esta cidade branca, separam-me dos meus
olhos vazios. Venho de luto, o meu pai morreu. Que tém que fazer, em face da minha dor,

da minha alucinacgdo, estas arvores matinais da avenida que percorro, a branca apari¢ao
desta cidade-ermida? (p.14)

O luto e a dor pela morte do pai o deixam em um estado concentrado, que
influencia sua visdo do exterior. Alberto diz que redescobre a morte. Isso ¢ interessante, pois estd
pressuposto ai que ele se esquece da morte e que ja teve outros encontros com ela. O ser, distraido

dos itens significativos da propria vida, perde-se na exterioridade e no imediatismo do cotidiano.

"> Aniceta de Mendonga (1978) em seu livro ja citado afirma o seguinte: “Seguindo o esquema atrds organizado para
caracterizar o romance ensaistico de Vergilio Ferreira, observemos agora a proposi¢do de que todo o homem é um
ser-para-a-morte. A questdo colocada em si mesmo pelo protagonista de Apari¢do ¢ a de justificar a vida diante do
fato insolito da morte. “Portanto eu tinha um problema: justificar a vida em face da inverossimilhan¢a da morte,” esta
questdo da vida e da morte é igualmente um invariante do sistema ensaistico filtrado através da execugdo
romancistica. Ela pertence a trilogia que forma o ciclo existencial. Em Aparig¢do, a morte como referéncia é tdo-
somente para estabelecer uma nulidade ou nadificagdo; em Alegria breve é um modo de fazer renascer o mundo
primordial. Adalberto afirma que “quem morreu nunca existiu!”’; Jaime aguarda com teimosia o desaparecimento
paulatino da aldeia, e pode dizer-se que até colabora nesse desaparecimento, porque cré que a terra morta “reverterd
ao siléncio, a germinag¢do das origens.” Exatamente a problemadtica geral de Alegria breve tem, diriamos, como
cendario fundamental a terra perpetuamente coberta de neve. A destrui¢do da aldeia significa a destruicdo do mundo,
para que um novo mundo possa ter inicio - o cendrio é, como se verd no capitulo dedicado a analise deste romance, o
branco inicial da pureza, onde tudo deverd recomegar. “Reconstruirei o mundo, eu!”, assevera Jaime a Vanda ou a
Ema (ele mesmo as entrecruza na narrativa). O conceito de nadificagdo acorre também as paginas de Alegria breve -
“(...) até atingirmos o nada da Morte que é a absoluto da indistin¢dao da Vida.” (Mendonga, 1978, p.24-5)

A preocupagdo de Alberto com a morte lembra-nos o seguinte verso: “Debemur morti nos nostraque. ‘Estamos
sujeitos a morte, nos e o que nos diz respeito.” Conhecido verso de Hordacio, in arte Poética, 63. Comparando as
arvores, cujas folhas caem periodicamente, os idiomas que se modificam com o aparecimento e o desuso de certos
vocdbulos e certas expressoes, o poeta ¢ levado a lembrar — o que, alias, lhe ocorria com freqiiéncia — quanto é breve e
incerta a vida humana.” (Jardim, 1988, p.30)
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No trecho transcrito, vemos o espaco da cidade através do narrador intra e

homodiegético. Ela aparece como uma ermida, como uma igreja, ou seja, um espago sagrado. Nada
mais natural nessa visdo de Alberto, levando-se em conta que ele estava influenciado pela idéia de
morte.

Alberto ¢ a personagem que mais se preocupa com a perda na exterioridade, na
cotidianeidade e, por isso mesmo, ¢ o deflagrador do questionamento sobre a morte (e sua

contraparte — a vida) por parte do grupo com o qual mantém relagdes em Evora.

Portanto, eu tinha um problema: justificar a vida em face da
inverossimilhangca da morte. E nunca até hoje eu soube inventar outro. (p.43)

E justamente esse problema, essa moeda de duas faces — morte/vida — que
perturba ou instiga Alberto, é justamente essa questdio que ele vai levar para seus colegas de Evora.
E essa “inverossimilhanga da morte” ante a plenitude da vida que sera o grande questionamento de
Alberto durante todo o romance, tal como ocorre com todos os fildosofos e escritores existencialistas,
os quais sdo perseguidos e perseguem essa questdo. Sartre, por exemplo, afirmava que o “pecado
original” do homem ¢ que ele ¢ mortal. E apesar de todo o sofrimento que lhe causa esse seu
questionamento, ele também lhe traz a satisfacdo de perceber a necessidade de si no ser-com-os-

outros (Mitsein), numa espécie de missao moral ou espiritual sublimada.

Ah, como te torces dentro de ti! Também tu entdo nada sabias de ti!
Também eu te trouxe a noticia das trevas onde has de acender a nova luz. Céus! Mas
entdo eu fui necessario. (p. 86)

O objetivo de Alberto era clarificar a razdo humana para que o homem
compreendesse a absoluta necessidade da vida, o imperativo da vida. E por isso que Alberto fica
consternado quando toma conhecimento do suicidio do trabalhador rural. E a segunda experiéncia

secundaria da morte que aparece no romance.

-- O homem enforcou-se

Senti-me embrutecido, atordoado em todo o corpo. Era espanto e
furia e terror. Eva essa indizivel e total suspensdo em que a absurda evidéncia nos
esmaga pela absoluta certeza e absoluta impossibilidade. (...) Que fazemos nds na vida?
Que incrivel pertinacia nos resolve numa ilusdo toda a intensidade do milagre de estar
vivo? Ndo vale entdo nada, meu velho desconhecido, esse prodigio de seres, em face de
uma mdo que ndo é jd a de um semeador?

Era necessario que todos os homens vivessem em estado de lucidez,
se libertassem das pedras, chegassem ao milagre de ver. (p. 57-8)
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Em face das duas experiéncias da morte até aqui relatadas, observamos que a

personagem Alberto reage diferentemente. Em relacdo a morte do pai, Alberto toma uma atitude
mais emotiva. Seu pensamento ¢ dirigido pela “perda” de um ser querido. Essa perda lhe provoca
uma reflexdo introspectiva, muito mais emotiva que na morte do trabalhador do campo. Nesta,
Alberto ¢ levado mais para uma reflexdo racional sobre a morte. Além disso, ha de notar-se que a
morte do pai, ao que tudo indica, foi natural, enquanto a do trabalhador foi através de suicidio. Essa
diversidade, ¢ claro, também ¢ responsavel pelas diferentes reagdes de Alberto. Alids, ¢
interessante mencionarmos aqui que a questdo do suicidio, que aparece “superficialmente” no
romance Aparig¢do, sera tratada com mais profundidade em outros romances de Vergilio Ferreira
como, por exemplo, Estrela polar. De toda maneira, essa era também uma questdo fundamental
para o existencialismo. Camus recusava o suicidio como “solu¢do” para as questoes da vida.

Mas através de todo esse questionar sobre a morte (e a vida) Alberto percebe a
contingéncia do proprio ser, isto ¢, a desapari¢do. Nao importa quao longa seja a vida, ndo importa
o quanto se viva, ela ¢ finita. E, do ponto de vista de Alberto, que ¢ materialista, podemos
acrescentar que a cada instante da vida estamos nos encaminhando para a morte, para o
aniquilamento, para o nada.'” E essa perspectiva que leva a personagem em questio, e também

outras, a grandes angustias.

Eu! Ora este “eu” é para morrer. Morre como a intimidade de uma
casa derrubada. Sei-o com a certeza absoluta do meu equilibrio interior. Mas como é
possivel? Agora eu sou o seu espirito, a sua evidéncia. (p.42)

Observamos, nesse excerto, a questdo heideggeriana do ser-para-a-morte. E,

através do estilo de Vergilio, essa questdo ¢ figurativizada de forma bastante poética, acentuando a
solidao e tristeza dessa realidade: o ser estd caminhando para a morte, inexoravelmente. Tal efeito
S . ~ 18 :

de sentido ¢ conseguido pela comparagdo entre o ser-para-a-morte com uma casa =~ abandonada. E
interessante notar aqui que Malraux enfoca de outro angulo a questdo do ser e da morte. Como

escreve Vergilio em seu ensaio Da fenomenologia a Sartre:

Heidegger assume esse tema como fundamental — e ndo vé, uma vez
ainda, que o Dasein, que ¢ um ser-para-a-morte (“‘corrigido” por Malraux para um ser
contra a morte) ndo seja primordialmente o homem. (p. 78)

17 . . . ;. . s -~ .

A poesia de Cassiano Ricardo, O Reldgio, exprime bem e de forma estética uma cosmovisdo que poderia ser a de
Alberto: Diante de coisa tdo doida / conservemo-nos serenos./ Cada instante de vida nunca é mais / é sempre menos /
Ser ¢ apenas uma face / do ndo ser e ndo do ser. / Desde o instante em que se nasce / ja se comeg¢a a morrer.

18 , , e . ., e . ¢

Para Bachelard a casa ¢ o simbolo da intimidade o que, alids, o trecho confirma ao falar da intimidade da ‘casa
derrubada’.
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Para Malraux, o homem ndo ¢ um ser para a morte, mas sim um ser contra a

morte. Parece-nos que a colocacdo de Malraux, de nosso ponto de vista, enquadra-se melhor na
analise do romance Apari¢do. Com efeito, o questionamento e as agoes de Alberto sdo no sentido de
luta ou recusa da propria finitude. E todas essas atitudes sdo um espécie de esfor¢o contra esse

destino certo, essa desaparicdo.

E preciso vencer esta surpresa que nesses casos nos esmaga. Ajustar
a vida a morte. Achar e ver a harmonia de ambas. Mas acha-la depois de sabermos bem
0 que ¢ uma e outra, depois de encadearmos na sua iluminagdo. Sabia acaso o homem o
milagre que destruia? Mas eu sei. (p.60)

E nesse “ajustamento” da vida & morte que Alberto procura sua paz, sua
tranqiiilidade. E € nessa busca que Alberto antevé a pecha que lhe seria atribuida, pelo espanto dos

outros: as pessoas lhe chamariam de moérbido, doentio.

Era absolutamente necessario que a vida se iluminasse na evidéncia
da morte. Viriam a chamar-me “morbido”, “doentio”. Por qué? Mais real do que o
nascer era o morrer porque quem nasce ¢ ainda nada. Mas quem morre é o universo, ¢ a
pura necessidade de ser. (p.58)

No item da morbidez, ¢ bom lembrar que Sartre sofreu também essa mesma
critica e ele a expds e rebateu em seu opusculo O existencialismo é um humanismo. E interessante
notar essa aproxima¢ao tematica entre os dois textos. Acreditamos que esse fato reafirma o
profundo conhecimento de Vergilio Ferreira sobre o existencialismo e também sobre Sartre em

particular.

(...) criticaram-nos por acentuarmos a ignominia humana, por
mostrarmos em tudo o sordido, o equivoco, o viscoso e por descurarmos um certo
numero de belezas radiosas o lado luminoso da natureza humana... (p. 233-34)

Mas, Sartre, em resposta, inverte a questao:

. as que precisamente acusam o existencialismo de ser demasiado
sombrio, e a tal ponto que me pergunto se elas o ndo censuram, ndo pelo seu pessimismo,
mas exatamente pelo seu otimismo. (p.237)

Otimismo porque, ao encarar a morte, Sartre o faz ndo para falar da morte em si,
de sua negatividade, mas para exaltar a vida. A vida ¢ o sentido, por isso deve-se vivé-la de forma

alegre e intensa.
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Verificamos nele um outro tema bastante caro ao Existencialismo: esséncia e

existéncia. Segundo Sartre (s.d.), no ja citado ensaio, o que os existencialistas, tanto cristdos quanto

ateus, tém em comum:

. ¢ simplesmente o fato de admitirem que a existéncia precede a
esséncia, ou, se se quiser, que temos de partir da subjetividade. (p.239)

E assim que também pensa Alberto quando diz que “quem nasce ¢ ainda nada.
Mas quem morre ¢ o universo...” Em outras palavras, ao nascer o ser ¢ apenas possibilidade, um
caderno cujas linhas estdo vazias, mas ao atuar no mundo e com os outros o caderno vai sendo
preenchido, o ser vai se criando. A partir daquele momento original, a relagdo existéncia versus
esséncia se mistura de certa forma. A minha existéncia, o meu agir, depende de minha esséncia que
por sua vez, foi construida pela existéncia ou atuacdo anterior a ela. E por isso que, na visio de
Alberto, o ser que morre ¢ muito mais que aquele que nasce. O que morre estd pleno de vivéncias,
suas possibilidades estdo agora ancoradas a multiplas conquistas e experiéncias interiores que o
destinguem como subjetividade tinica e plena de existéncia, dai ele ser um universo. Essa também ¢
a origem da angustia perante a morte, pois ela aniquila, com um s6 golpe, a existéncia e todas as
futuras possibilidades do homem. Entretanto, em Vergilio, a abordagem da angustia ¢ encarada de
diversas maneiras. Vdarias personagens do romance Apari¢do apresentam ou vivem solucdes

proprias para essa questdo. E isso acontece porque, para Vergilio:

0 unico critério para as questoes basilares, digamos
“existenciais” e a que neste livro me refiro, é o critério do nosso equilibrio interior.”
(posfacio a Aparigdo, p.261)

Para o autor de Apari¢do, € sempre na subjetividade que decidimos sobre nossa
existéncia, dai as multiplas respostas representadas pelas multiplas personagens, compondo uma

cosmovisio multifacetada.
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