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RESUMO 

Neste trabalho, analisamos o romance Hotel Atlântico de João Gilberto Noll. Nossa perspectiva 

teórica é a da Topoanálise, isto é, a análise das representações espaciais no texto. Assim, 

mostramos que o percurso espacial do enredo que é percorrido pelo narrador é também um 

percurso para a morte. Há basicamente dois tipos de espaços no romance: espaços de repouso e 

espaços de transição. Nesse percurso espacial, sobressai a espacialidade do mar. 
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ABSTRACT 

In this paper, we analyzed the novel Hotel Atlântico by João Gilberto Noll. Our perspective is 

that of Topoanálise, i.e. the analysis of spatial representations in the text. We show that the 

various spaces of the plot which is driven by the narrator is also a road to death. There are 

basically two types of spaces in the novel: spaces of rest and spaces of transition. In the 

spatiality  of the plot, the figure of sea is highlighted. 
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Quando um poeta retoma a imagem de Caronte, pensa na morte como 

numa viagem. Revive os mais primitivos dos funerais. Bachelard 

Ó morte, velho capitão, é tempo! levantemos a âncora! Baudelaire 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

 A obra de João Gilberto Noll vem se construindo desde a publicação de A fúria 

do corpo em 1981 e desenvolvendo-se até hoje. Ganhador de vários prêmios, a obra de 

Noll é diversa, apresentando grande riqueza temática e estilística. 

 Neste trabalho, propomo-nos analisar o romance Hotel Atlântico, publicado em 

1989. A edição utilizada está referenciada na bibliografia. 

 Neste romance, o narrador homo e autodiegético, cujo nome não sabemos, narra 

suas aventuras e desventuras, passando por vários lugares. Por isso, nossa escolha pela 

análise do ponto de vista espacial: o narrador está sempre em movimento, vivenciando 

várias espacialidades. Para tal análise, seguiremos a metodologia da Topoanálise que foi 

desenvolvida a partir das idéias de teóricos como Bachelard, Iuri Lotman, Osman Lins 

entre outros. 

 

2. O PERCURSO ESPACIAL 

 

 Para a Topoanálise, é importante visualizarmos o itinerário espacial do enredo, 

isto é, quais são os espaços que aparecem na obra e qual o seu encadeamento. A tal 

processo, denomina-se percurso espacial do enredo. 

 Há dois tipos de espaço: o cenário e a natureza. Por cenário, a Topoanálise 

entende o espaço construído pelo homem, por outro lado, a natureza é o espaço não 

construído pelo homem. Essa primeira oposição topoanalítica configura o confronto 

entre cultura e natura. Neste romance, temos tanto a presença de um topos quanto do 

outro. No entanto, é interessante notar que o narrador ocupa, preferencialmente, 

cenários. Ele passa por naturezas sem, no entanto, habitá-las. O cenário citadino, 

portanto, é o principal tipo de lugar, o que nos leva a classificar este romance como 

essencialmente urbano. 

 Há dois tipos de topias urbanas no enredo: espaços de repouso e espaços de 

transição. Por espaços de repouso entendemos os lugares onde o narrador passa algum 
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tempo e, por espaços de transição, aqueles lugares que ele ocupa entre um repouso e 

outro já que o narrador está em constante movimento o que marca o desassossego do 

mesmo. Note-se que, mesmo no que chamamos de espaço de repouso, a estada do 

narrador nunca é permanente. Assim tanto um quanto o outro são marcados pelo tema 

do trânsito. Graficamente, podemos fazer o seguinte quadro do percurso espacial: 

 

Espaços de repouso  Espaços de transição 

Hotel Copacabana (RJ)   rodoviária  ônibus  

restaurantes de estradas  

Florianópolis   Estrada   

Bordel   Estrada  

Fazenda Oásis   Estrada  

Viçoso   Estrada  

Arraiol   Estrada  

Porto Alegre   Estrada  

Pinhal   

 

 Portanto, trata-se de um enredo politópico, ou seja, composto de vários lugares e 

como o narrador passa por todos eles, ele também pode ser classificado como 

politópico. No entanto, nenhum dos lugares por que passa, são seus. O narrador errante 

não possui um lugar próprio, por isso, dentro da proposta da Topoanálise, trata-se de um 

narrador utópico.  

 A seguir, faz-se uma análise mais minuciosa desses espaços e sua relação com as 

outras categorias da narrativa. A partir disso, tenta-se desvelar os vários efeitos de 

sentido produzidos pelo texto. 

 

3. HOTEL COPACABANA 

 

 O primeiro espaço presente no texto é o Hotel Copacabana. A toponímia do 

hotel já o situa geograficamente: ele fica no bairro de Copacabana no Rio de Janeiro. 

Esse é o lugar de partida do narrador de quem o texto não fala de onde veio. Já o lugar 

para onde vai, ficamos sabendo no decorrer da leitura, pois o narrador não tem um rumo 

certo. Suas decisões são aleatórias e tomadas diante de variadas circunstâncias, 
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inclusive o fato de se hospedar nesse hotel: 

 
Me senti arrependido de ter entrado naquele hotel. Mas recuar me 

pareceu ali uma covardia a mais que eu teria de carregar pela viagem. 

E então fui em frente. (p. 09) 

 

 A caracterização desse hotel começa desde o primeiro parágrafo. 

 
Subi as escadas de um pequeno hotel na Nossa Senhora de 

Copacabana, quase esquina da Miguel Lemos. Enquanto subia ouvi 

vozes nervosas, o choro de alguém. 

De repente apareceram no topo da escada muitas pessoas, sobretudo 

homens com pinta de policiais, alguns PMs, e começaram a descer 

trazendo um banheirão de carregar cadáver. 

Lá dentro havia um corpo coberto por um lençol estampado. 

Fiquei parado num dos degraus, pregado à parede. Uma mulher com 

os cabelos pintados muito louros descia a escada chorando. Ela 

apresentava o tique de repuxar a boca em direção ao olho direito. (p. 

09) 

 

 Uma função básica do espaço na obra literária é situar geograficamente as 

personagens. É o que vemos no primeiro parágrafo do excerto acima. As ruas Nossa 

Senhora de Copacabana e Miguel Lemos cumprem essa função e uma outra, visto serem 

ruas realmente existente na cidade do Rio de Janeiro. Essa outra função é o que 

podemos chamar de função referencial ou efeito de realidade. Em outras palavras, ao 

citar ruas realmente existentes, temos um efeito de real, como diria Barthes, uma ilusão 

de que o enredo é real, reforça-se assim a verossimilhança. Essa estratégia do narrador 

está presente em toda a narrativa. Usando a terminologia proposta pela Topoanálise, 

podemos afirmar que ele povoa o enredo com espaços realistas. 

 Outro dado interessante do ponto de vista espacial é a posição geográfica da 

personagem narradora. Ela se situa no alto da escada. Esse dado instaura no texto a 

coordenada espacial da verticalidade que se representa nos pólos: alto X baixo. Por 

oposição ao narrador, colocam-se os policiais, o cadáver e a mulher que têm um tique. 

Enquanto eles estão descendo, o narrador sobe. Outra coordenada espacial através da 

qual podemos analisar o trecho acima é a da interioridade: interior X exterior. Assim, 

enquanto o narrador se posiciona no interior do hotel, aqueles se destinam ao exterior. 

Portanto, nesse trecho, temos uma antítese espacial. O protagonista se situa no alto e no 

interior, o grupo de personagens mencionado se direciona para o baixo e para o exterior. 

 Essa antítese espacial, parece-nos, assume um papel temático dentro da 

estruturação do romance. Note-se que tanto os policiais quanto a mulher com tique 
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ligam-se ao cadáver que está sendo transportado, fato que não ocorre com o narrador. 

Essa dualidade espacial liga-se aos temas de vida e morte. O narrador adentra um hotel 

que é um espaço de descanso, de encontros, jamais espaço da morte. A morte tem o seu 

próprio lugar, daí a retirada do cadáver. De qualquer modo, observe-se que este é o 

primeiro contato que o narrador tem com a morte, já no primeiro espaço que ocupa. 

Essa proximidade entre morte e narrador ocorrerá por todo o romance. Em verdade, 

pode-se entender o deslocamento do narrador como um percurso para a morte. 

 Outra caracterização do hotel ocorre na seguinte passagem: 

 
O garoto me conduzia por um longo corredor mal iluminado, parou 

diante do número 123 e abriu a porta com certo ar de gravidade. 

Comentei sobre o assassinato. Ele apenas emitiu um muxoxo. E 

perguntou se eu não tinha bagagem. Repeti que a minha bagagem 

estava guardada no Galeão. 

O garoto fechou a porta. Quando sentei na cama ouvi um gemido 

rouco, profundo como o de um animal. (p. 11) 

 

 Mostra-se um pouco da interioridade do hotel. A primeira informação baseia-se 

no gradiente sensorial da visão. O corredor por onde passa a personagem até atingir o 

seu quarto de número 123 é mal iluminado. Depois, já dentro do quarto, aparece o 

gradiente da audição. Além de estar sentado na cama, o “gemido rouco” invade o lugar.  

O tema da morte aparece novamente, através da pergunta que o narrador faz ao 

garoto que o conduzia. Porém, não é só o tema da morte que povoa esse lócus. O sexo, 

outro tema que acompanhará o narrador do início ao fim do romance, também está 

presente. 

  
Vendo-se despida ela imediatamente se pôs de quatro sobre o imundo 

carpete verde. Eu me ajoelhei por trás. A minha missão, cobri-la fora 

do alcance dos seus olhos. 

Nenhum toque acima da cintura, nada que não fossem ancas anônimas 

se procurando, patéticas. (p. 12) 

  

 Além do tema sexual, o trecho acima nos dá mais uma característica do hotel: o 

carpete verde e sujo. Esse detalhe acrescenta o tema da imundície. Por esse detalhe mais 

os outros anteriormente analisados, forma-se uma imagem do hotel que é a de ser um 

lugar de baixa categoria. Essa imagem reforça a caracterização da personagem como 

decadente, assim, o espaço se harmoniza com a personagem.  

 
Quando a mulher da portaria saiu do quarto, me sentei na cama. Senti 

como se ela tivesse me levado alguma coisa. Eu parecia mais raso, 

meio alarmado, um simples estalo foi motivo para que eu fosse até o 
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banheiro verificar se não havia ninguém escondido. Ao me dirigir para 

o banheiro antevi o meu pânico diante do invasor. 

Saí do banheiro devagar, querendo normalizar a respiração. Abri a 

cortina da janela, olhei para cima, vi um pouco do céu, naquele dia 

azul. Tirei o casaco. 

Me virei para o interior do quarto. Mais uma vez notei a mancha de 

sangue no carpete. Liguei o rádio. (p. 15) 

 

 Após o momentâneo prazer sexual, a personagem se sente novamente 

desamparada, mesmo não tendo conhecimento do motivo. Essa espécie de angústia, 

náusea, desassossego, se preferirmos, acompanha o narrador por todo o romance.  

 

4. ENTRE O RIO DE JANEIRO E FLORIANÓPOLIS 

 

 Este segundo capítulo não tem nenhum título como todos os outros. Sabemos 

que se trata de outro capítulo pelo espaço em branco que separam as folhas do texto. 

Neste ponto, ocorre a narração do deslocamento do protagonista pela coordenada 

espacial da horizontalidade.  

 

Desci a escada do hotel meio encolhido, as pernas, as costas me doíam 

exageradamente. Ao chegar à porta me apoiei com uma das mãos na 

parede do prédio, com a outra comecei a apertar uma dor na região 

lombar. Quem sabe eu volto para o quarto?, me perguntava. Quem 

sabe eu fico, desisto? Quem sabe eu me caso com a melindrosa da 

portaria? Quem sabe me contento na companhia de uma mulher? (p. 

18) 

 

 A saída do hotel ocorre no eixo da verticalidade como bem explicita o verbo 

descer acompanhado do substantivo escada. Nessa descida, percebe-se a vontade de 

deixar aquele lócus à procura de outro. No entanto, esse abandono não ocorre 

facilmente. Várias dúvidas povoam a mente do narrador, mostrando suas inquietações. 

Porém, ele sabe que deve continuar, que precisa partir. 

 
Ali, parado à porta do hotel eu sentia uma vertigem. Uma névoa na 

vista, me faltava o ar... 

Mas eu precisava ir: desci o degrau e me encostei na parede do prédio. 

Muitas pessoas passavam pela Nossa Senhora de Copacabana como 

todas as manhãs, algumas roçavam em mim, batiam sem querer, 

tossiam. 

Me calculei à beira de um desmaio, mas evitava a idéia de recorrer a 

alguém. Recorrer a alguém seria o mesmo que ficar, e eu precisava ir. 

(p. 19) 

 

 Percebe-se o efeito de referente pela citação de um espaço real: Nossa Senhora 
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de Copacabana. A necessidade de continuar o caminho é essencial para o narrador, é a 

sua sina, sua forma de aprendizagem. Seu objetivo não é a chegada, mas o próprio 

viajar. Dessa maneira, podemos afirmar que o grande tema deste romance é o trânsito, é 

a viagem. Ela aparece do início ao fim, quando morre o narrador, pois como afirma 

Bachelard (1998, p. 78) 

 
A Morte é uma viagem e a viagem é uma morte. “Partir é morrer um 

pouco.” Morrer é verdadeiramente partir, e só se parte bem, 

corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir da água, a 

corrente do largo rio. Todos os rios desembocam no Rio dos mortos. 

Apenas essa morte é fabulosa. Apenas essa partida é uma aventura. 

 

Se como cita Bachelard, “partir é morrer um pouco”, reafirma-se mais uma vez a 

extrema proximidade, no enredo, entre morte e narrador. Por isso, ele toma um táxi e 

chega à rodoviária.  

 

Subi num degrau da escada rolante. A escada que descia vinha ainda 

mais apinhada de gente. Entre a escada que subia e a que descia havia 

uma larga escada de concreto. Por ela os apressados subiam ou 

desciam pulando degraus. 

Naquelas vias por onde se subia ou descia pareciam todos muito 

imersos naquilo que estavam fazendo. Ter percebido assim me 

relaxou. Eu também conseguiria: viajar, tomar um ônibus, chegar em 

algum lugar. (p. 20) 

 

 Ao descrever o espaço da rodoviária, o narrador adquire uma certa confiança. 

Num primeiro momento, temos mais uma antítese espacial formada pelas escadas que 

sobem e descem uma ao lado da outra. Aliás, durante todo o enredo aparecem inúmeras 

antíteses espaciais que homologam a antítese temática do romance: vida X morte. Entre 

as escadas rolantes, aparece a escada de concreto que facilita a subida ou descida dos 

mais apressados. Como todos parecem concentrados, eles estimulam o narrador a 

decidir-se também pela viagem como se nota no último período do parágrafo. Mas, um 

detalhe chama-nos a atenção, o espaço destinatário pode ser qualquer um. Para o 

narrador homo e autodiegético não importa para onde vai, o importante é ir. 

 Finalmente e casualmente, o protagonista resolve entrar no ônibus que vai para 

Florianópolis. 

 
Resolvi comprar uma passagem para Florianópolis. Vi o nome da 

cidade num luminoso em cima de um guichê. De repente uma ilha: era 

um tema que me interessava. E depois eu nunca tinha ido lá. Levantei 

a gola do casaco que voltara a sua posição normal. Toquei no meu 

boné. Era preciso pensar no frio que deveria estar fazendo para o Sul. 
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(p. 22) 

 

 Um ponto interessante é que a personagem se desloca sempre para o Sul. Nessa 

viagem para Florianópolis, o narrador tem a segunda experiência com a morte. Dessa 

vez, uma experiência bem mais próxima, aliás, cada vez a morte é sempre mais 

próxima, até a experiência final. Ao entrar no ônibus, o narrador percebe que o número 

de sua poltrona fica ao lado de uma moça bonita. Ao puxar conversar com ela, nota que 

é norte-americana. Durante toda essa viagem, os gradientes sensoriais do tato e da visão 

são os que mais ganham destaque na percepção espacial. 

 
Quando acordei, o ônibus estava parado na frente de um restaurante de 

beira de estrada. Susan tinha descido do ônibus. Não se conseguia ver 

nada direito lá fora, havia um forte nevoeiro. 

Ao sair do ônibus senti na pele o que pelo jeito era uma geada. 

Quando me dirigia ao banheiro vi Susan saindo do restaurante por 

uma porta lateral. 

Ela saía do restaurante com um detalhe que eu não conseguia 

entender: ela usava óculos escuros. Em pleno nevoeiro da madrugada, 

ali estava aquela americana, de óculos escuros. (p. 27-28) 

 

 O nevoeiro e a geada marcam a percepção espacial do narrador nesse momento. 

Só depois ele vai descobrir o porquê dos óculos escuros de Susan. Ela tinha acabado de 

tomar muitos barbitúricos. Os óculos eram para disfarçar. Não podemos deixar de notar 

que, no imaginário do senso comum, o tema do frio, marcado pelas figuras do nevoeiro 

e da geada, associa-se facilmente à idéia de morte. Portanto, mais uma vez, o espaço 

homologa a ação neste romance. 

 

O ônibus atravessava a ponte de Florianópolis. 

Em instantes chegava na rodoviária. 

Esperei que não houvesse mais nenhum passageiro por perto para 

verificar pela última vez o corpo de Susan. Retirei o cobertor, os 

óculos, e o rosto continuava igual: a boca e os olhos escancarados. 

Peguei novamente o seu pulso. Voltei a cobrir o corpo. 

Não havia dúvida: Susan tinha morrido. Lembrei que era o segundo 

cadáver que eu encontrava em menos de 48 horas. O outro, o do hotel 

em Copacabana. 

O ônibus já vazio. Me perguntei se não começavam a perguntar da 

nossa demora em sair. (p. 31) 

  

 O espaço interior do ônibus torna-se o lócus da segunda experiência com a 

morte, como reconhece o próprio narrador autodiegético. Sem saber o que fazer, ele fica 

perambulando pela rodoviária, escondendo-se de alguma autoridade ou repórter. Assim 

termina o segundo capítulo. 
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5. FLORIANÓPOLIS 

 

 Ao contrário do espaço interior do ônibus, cercado de uma atmosfera fúnebre, 

marcado pelo nevoeiro, a geada e a morte, o espaço aberto de Florianópolis se encontra 

de maneira oposta. 

 
Fazia um vento muito frio. Puxei o capuz. O dia estava magnífico, 

com aquele azul profundo do céu de inverno. 

Eu caminhava contra o vento que me gelava o nariz. Encontrei o que 

deveria ser o velho mercado da cidade. Para me proteger do vento 

fiquei andando um longo tempo dentro do mercado. (p. 34) 

 

 Como se viu até agora, o protagonista altera continuamente entre o espaço 

fechado, interior, restrito e o espaço aberto, exterior, vasto. Até agora a morte aparece 

sempre no primeiro tipo de espaço. 

 

ESPAÇO FECHADO ESPAÇO ABERTO 

Hotel Copacabana Saída do hotel até entrar no 

táxi 

Rodoviária, ônibus Ruas de Florianópolis 

Mercado Ruas 

Bar  

 

 Outro índice a notar é que o protagonista sempre circula por lugares públicos. 

Esse fato caracteriza bem o tipo de personagem e essa é uma das funções do espaço. 

Trata-se de uma personagem sem um lugar fixo, sem um lugar próprio, é uma 

personagem ambulante, um flâneur moderno. Essa falta de espaço próprio é a marca 

maior de sua inquietude. Seu desassossego é tão intenso que ela não se sente bem 

parada, estática. É preciso estar sempre em movimento, daí a ausência de espaço 

privado. Seus espaços são sempre espaços de trânsito, passageiros: “A coisa me saiu 

assim, como poderia ter saído para qualquer outra direção geográfica. O que importava 

é que eu precisava continuar dando rumos a minha viagem.”(p. 34) 

 Depois de sair do mercado, perambula pelas ruas de Florianópolis até entrar num 

outro espaço fechado: um bar. 

 

Pensei em procurar um bar onde eu pudesse beber um conhaque com 

menos movimento. Saí do mercado, enfrentei o vento de novo. Entrei 
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por uma rua estreita, depois por outra ainda mais estreita. Nesta havia 

um bar pequeno, com quatro, cinco mesas. Sentei e pedi um 

conhaque. (p. 34) 

 

 Chama a atenção a figura da estreiteza. Ruas estreitas se associam facilmente no 

imaginário popular a lugares escusos, proibidos. Assim, essa espacialidade nos remete à 

idéia da bandidagem que poderia ocupar aquele topos. Nessa espacialidade, a 

possibilidade de encontrar problemas é muito grande. De fato, é ali que ele conhece 

duas pessoas que lhe darão uma carona. Nesse percurso, o narrador vivenciará a terceira 

experiência com a morte. Esse primeiro espaço, o bar, localizado em uma rua muito 

estreita, já sinaliza o que estará por vir. Pode-se afirmar que a função desse espaço na 

estrutura do romance é a de antecipar a narrativa. Trata-se de uma prolepse espacial.  

Essa prolepse é confirmada pela impressão que ele tem da personagem Nélson que 

conhecerá ali ainda naquele dia. Após sair do bar e perambular mais um pouco pela 

cidade, o narrador decide procurar um hotel, o segundo em que ele se hospeda durante a 

fábula. Essa presença constante do hotel reforça o caráter de nomadismo que marca a 

personagem. 

 
À tardinha, pensei que o melhor seria procurar um hotel. Desci uns 

dois quarteirões em direção ao mar, e ali numa esquina encontrei um 

hotel que era uma casa velha, mas bem conservada, pintada de verde-

escuro. 

Pedi um quarto com ar-condicionado. Fechei a porta do quarto, 

lembrei que eu nunca tinha mexido num aparelho de ar-condicionado. 

Coloquei a cadeira diante do aparelho. Comecei a vasculhar nos 

botões, ver se eu reagia um pouco contra a minha inépcia crônica para 

essas operações. Levei mais de cinco minutos mexendo no aparelho, 

mas tive êxito. (p. 36) 

 

 Assim como o primeiro hotel, este não é moderno. Ambos estão marcados pela 

decadência. O primeiro pela presença da sujeira, este, apesar de conservado, é velho e é 

adaptação de uma casa. Outro dado que chama a atenção é sua proximidade com o mar. 

Esta não é a primeira aproximação do narrador com esse espaço.  

 
Eu costumava guardar postais de recordação. Naqueles dias eu levava 

num bolso de trás da calça dois postais. Já estavam bem amarfa-

nhados. Um deles mostrava a praia de Copacabana à noite. O outro, a 

barca para Niterói. Agora, aquele postal da ponte de Florianópolis 

atravessando um mar de um azul escandalosamente artificial, aquele 

postal faria companhia aos outros. (p. 36) 

 

 Antes de procurar aquele hotel perto do mar, o narrador já mostra sua 
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proximidade com esse lugar pela compra de três postais que o tematizam. Essa 

proximidade pode ser vista de um ponto de vista simbólico. O simbolismo do mar é 

riquíssimo, ele se relaciona com a vida, a morte, o subconsciente, o mistério, as paixões 

do coração humano, entre outras. Segundo Chevalier e Gheerbrant (p. 594, 2000) 

 
Águas em movimento, o mar simboliza um estado transitório entre as 

possibilidades ainda informes, as realidades configuradas, uma 

situação de ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de 

indecisão, e que pode se concluir bem ou mal. Vem daí que o mar é ao 

mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte. 

 

 Essas palavras dos autores franceses ratificam o que acontece no romance. O 

narrador, com efeito, é marcado pelo tema da transitividade, pelas situações 

ambivalentes, pelas dúvidas, incertezas. A tais temas podemos juntar ainda a observação 

de Bachelard (1998, p. 160) “O mar é fabuloso porque se exprime primeiro pelos lábios 

do viajante da mais longínqua viagem. Ele fabula o distante.” Isto é, a idéia do viajante 

é também a marca deste narrador vagamundo. Como se não bastassem toda essa 

analogia entre personagem-mar, lembremos ainda que o narrador morre, ao final do 

romance, em uma praia, olhando o mar.  

 O narrador hospeda-se naquele hotel perto do mar, à noite sai e, casualmente, 

resolve entrar num cinema. Quando sai, o frio está forte, assim como o vento. Planeja 

voltar para o hotel, mas se vê perto do mesmo bar em que bebeu pela manhã. Resolve 

entrar. 

 
Entrei. Lá estava o mesmo garoto louro. Ele me viu, apontou uma 

mesa vazia, e falou: 

- Pois é, o senhor sabe do meu irmão e do cunhado dele que vão para 

o Rio Grande do Sul amanhã? 

- Sim, o que aconteceu com eles? - perguntei sentado na cadeira. 

- Não, nada, é que são aqueles ali: o claro como eu é o meu irmão, e 

outro, moreno, é o cunhado dele - disse o garoto apontando para uma 

mesa onde estavam dois rapazes. 

- Ah, são eles? - falei. 

E pedi um conhaque, e imaginei, se o vento deixasse, ir mais tarde 

atrás de uma mulher. 

O vento soprava grosso lá fora. O bar transmitia uma sensação 

acolhedora que só os ambientes envoltos por uma noite fria 

conseguem transmitir. Algumas pessoas se olhavam com o ar de quem 

vive o privilégio de não estar a descoberto. (p. 39-40) 

 

 A volta repentina a esse espaço cumpre a função de propiciar a ação do 

protagonista. É a partir desse topos que irá iniciar a nova viagem. Outro ponto 

interessante para a Topoanálise é a diferença que se estabelece nessa espacialidade entre 



 

Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p.18 

 

o interior e o exterior. O primeiro é aconchegante, pois está representado pelo tema da 

tepidez, da proteção por oposição ao exterior que é marcado pelo frio. Nesse bar, o 

narrador encontra Léo e Nélson. O primeiro é irmão do garçom que o atendera pela 

manhã, o segundo é o cunhado. 

 
- Então vem com a gente, eu deixo o meu cunhado nessa cidadezinha 

e sigo viagem até o Oeste catarinense como você quer, a gente 

combina um preço pelo meu trabalho, ando precisando de uns extras. 

Eu não sabia o que dizer. Fiquei passando o dedo pelas bordas do meu 

copo de conhaque. 

Assim de supetão aquele cara me apresentava um itinerário completo, 

coisa que eu não estava acostumado a contemplar. E depois, o jeito 

dele me deixava desconfiado, ele me parecia no mínimo mais sabido 

do que todos os freqüentadores daquele bar juntos. 

Mas, por outro lado, o que de melhor eu poderia querer ali? Alguém 

se oferecendo para ser meu barqueiro na travessia de mais esse rio, 

pensei com algum alívio. 

- E então? - ele perguntou. 

- Por que não? - respondi. (p. 40-41) 

 

 Repare-se, primeiramente, na desconfiança que Nélson inspira no protagonista. 

Essa desconfiança se justificará posteriormente. Note-se ainda não só a reafirmação da 

casualidade das viagens do narrador, mas mais uma referência à água pela metáfora do 

barqueiro, o que, obviamente, nos remete à figura de Caronte, o barqueiro mais famoso, 

e, através dele, temos mais uma vez a presença da morte. Caronte se junta àquela 

metáfora do mar a que já nos referimos. Segundo Bachelard (1998, p. 79) 

 
A imaginação profunda, a imaginação material quer que a água tenha 

sua parte na morte; ela tem necessidade da água para conservar o 

sentido de viagem da morte. Compreende-se assim, que, para esses 

devaneios infinitos, todas as almas, qualquer que seja o gênero dos 

funerais, devem subir na barca de Caronte. 

 

 O Complexo de Caronte, segundo o chama o filósofo francês, é bastante 

operatório para se analisar esse narrador nômade. Ao mencionar a figura do barqueiro, o 

protagonista do romance invoca a sua própria viagem ao rumo da morte. Inclusive, 

nessa viagem que faz, junto com Léo e Nélson, é a primeira vez que ele corre grande 

risco de vida. Se antes a experiência da morte era sentida pela morte dos outros, agora 

ela será sentida pelo risco com a própria vida. É interessante notar que essa proximidade 

com a morte pode ser pensada também fisicamente. Assim, ao entrar no Hotel 

Copacabana ele passar por um cadáver anônimo, quando entra no ônibus que vai levá-lo 

até Florianópolis, é o passageiro que se situa a seu lado que irá morrer: Susan 
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Flemming. Finalmente, nesse momento da narrativa, Nélson atira contra ele e, por 

pouco, não o acerta. Como se vê, a morte vem se aproximando mais e mais desse 

narrador marcado pelo signo de Caronte. 

 

E chegando lá em cima eu corri veloz até o carro, abri a porta fechei 

os vidros com a fúria dos cachorros a poucos metros de mim, 

ensurdecido peguei a chave liguei o carro e aí vieram os tiros por trás, 

era Nélson vindo ao meu encalço, o carro já em movimento vejo pelo 

retrovisor que Nélson solta os cães, e eu dirijo o carro numa 

velocidade estúpida, aos solavancos, sem rumo, não encontro o cami-

nho de terra, dou numa pedra, bato noutra, os cachorros aparecem, 

jogam-se contra os vidros, ouço tiros, Nélson vem atrás disparando 

tiros certamente para atingir os pneus, não vejo Léo pelo retrovisor, 

vejo uma pedra enorme na minha frente, vejo que um cachorro 

expulsa a sua fúria entre o carro e a pedra, e eu dou mais velocidade e 

esmago o cachorro contra a pedra, bato com o carro duas três vezes 

contra a pedra, esguicha sangue no pára-brisa, desvio agora para a 

esquerda, um tiro estilhaça o vidro de trás, pego o caminho de terra 

enfim, dou toda a velocidade, vou, vou, poeira, poeira de todos os 

cantos, quase perco a visão, o carro derrapa para fora do caminho de 

terra, vou, vou por onde der, ouço os tiros cada vez mais longe, o 

latido dos cães já num sumidouro, uns dez minutos depois silêncio 

absoluto, paro o carro. (p. 54-55) 

 

 O parágrafo acima é bastante dinâmico, ele representa toda aquela ação abrupta 

feita pelo protagonista. O narrador, com orações curtas assindéticas mais a repetição do 

verbo “vou”, consegue recriar pela linguagem aquele momento de movimentos bruscos. 

Após ter parado o carro, o protagonista abandona-o e vai para uma estrada de terra. 

Assim termina o terceiro capítulo. 

 

6. VIÇOSO 

 

 Dentro do pressuposto teórico que utilizamos, há um item referente à toponímia. 

Por toponímia, a Topoanálise entende a relação entre os nomes próprios ou comuns e os 

lugares designados. Cumpre ao topoanalista verificar os vários efeitos de sentido 

criados a partir desses nomes. Tomachevski (1978) chama de “máscara” ao recurso de 

caracterizar a personagem pelo nome. Essa é a mesma estratégia usada na 

caracterização dos lugares. 

 No romance em foco, o narrador utiliza-se da estratégia da máscara em diversos 

momentos da narrativa. Tal estratégia serve para caracterizar o lugar por analogia ou 

contraste. Nem sempre haverá uma relação entre nome e lugar. Nesses casos, temos 

nem analogia, nem contraste, apenas indiferença. Vamos encontrar essas três estratégias 



 

Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p.20 

 

narrativas em Hotel Atlântico.  

 Vejamos um exemplo que se refere à estratégia do contraste. Quando o narrador 

estava dentro do carro com Nélson e Léo eles param numa fazenda chamada Oásis. 

 
Depois Nélson silenciou. E logo ao passar uma curva ele foi parando 

na frente de uma porteira. Na porteira estava escrito: FAZENDA 

OÁSIS. 

Léo saiu do carro e abriu a porteira. O carro passou a porteira, parou. 

Léo fechou a porteira, entrou no carro. O carro começou a seguir por 

um caminho de terra. Eu só olhava tudo, em silêncio. (p. 51) 

 

 É nessa fazenda que Nélson tenta matar o narrador, dando-lhe vários tiros. 

Segundo o dicionário Houaiss, oásis pode ser definido como “coisa, local ou situação 

que, em um meio hostil ou numa seqüência de situações desagradáveis, proporciona 

prazer.” Em outros termos, aquele espaço rural não serviu ao narrador de oásis, mas 

significou justamente o oposto. Temos então uma toponímia por contraste. 

 Ao fugir dessa fazenda, perseguido por Nélson, o protagonista vai parar em 

Viçoso. Ainda segundo o dicionário Houaiss, o adjetivo viçoso que, no caso do romance 

é usado como substantivo próprio, possui oito significados cujos dois primeiros são: (1) 

“que é tratado com mimos e agrados; mimado”; (2) “que tem força vegetativa; que 

cresce e se desenvolve com vigor.” Ora, ambos os sentidos homologam perfeitamente o 

que acontece com o narrador em sua breve passagem por Viçoso. Viçoso, sim, é um 

oásis para o narrador homo e autodiegético. Primeiramente, ele é tratado com vários 

mimos. Ao chegar lá, consegue hospedar-se na casa da igreja que é cuidada por uma 

personagem de nome Antônio. Nessa casa, há uma empregada que lava e passa suas 

roupas. Lá, ele também é muito bem alimentado. Lembremos que tudo isso acontece 

gratuitamente.  

 O segundo sentido explicitado pelo dicionário Houaiss, pode ser exemplificado 

nesse trecho do romance.  

 
Mas eu tinha saído como que fortalecido daquela extrema-unção: eu 

faria, sim, o caminho de volta pela rua principal, à vista de todos, sem 

trafegar por esconderijos das margens de Viçoso. 

Voltei a andar com o meu bordão. No mesmo caminhar de antes, de 

quem não podia se dispersar com as coisas do mundo, de quem 

suportava uma cegueira que lhe abria o contato com as forças. Me 

interromper seria um insulto. (p. 67) 

 

 Pelo excerto acima, comprova-se a nova disposição que invade o narrador. Ele 

se sente mais corajoso depois do ato bondoso de dar a extrema-unção a uma 
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desconhecida que encontrou casualmente. Por isso ele volta pelo caminho principal 

mesmo tendo a impressão de ter visto Léo no bar do Paulão. Ao chegar à casa da igreja, 

ele mantém relação sexual com Marisa, a empregada. O que também indica uma nova 

disposição física, vigor, viço. 

 
Como o rapaz comigo ali na mesa falava pouco, eu podia, mesmo na 

companhia de alguém, meditar sobre detalhes sem me sentir 

encurralado pela pressa. 

- Fiquei com a sensação de que estou num bom lugar - comentei. 

- Nunca encontrei um inimigo em Viçoso - o rapaz disse. 

- Bom lugar para ficar - divaguei. (p. 59-60) 

  

 Nessa passagem fica evidenciada a relação topofílica que se estabelece, desde o 

início, entre personagem e espaço. Essa passagem anuncia o que virá depois no enredo, 

daí a classificarmos como uma prolepse, uma antecipação da narrativa. Quando a 

personagem principal deixa Viçoso, o texto também reforça essa topofilia: 

 
Como aquela criança no alpendre do chalé em frente. Ela dá voltas, 

salta, às vezes espia por uma das janelas. Como poucos passavam 

pelas ruas de Viçoso, a criança num momento me notou, e ela estava 

sorrindo, não sei se estava feliz por algum motivo, o que sei é que ela 

sorria, e quando me viu não desfez o sorriso, aquele sorriso me incluía 

também, e eu também sorri. 

E com o sorriso na boca recomecei a andar. (p. 71) 

 

 A figura do sorriso deixa bem clara a relação topofílica estabelecida entre 

personagem e espaço. Para a Topoanálise, há duas formas de a personagem se 

relacionar com o espaço: uma topofílica e outra topofóbica. Os outros espaços ocupados 

pela personagem até agora têm sempre uma tendência desagradável, inclusive pela 

presença da morte como uma ameaça constante à vida do narrador. Outra característica 

desses espaços é a sujidade. Tudo isso se inverte em Viçoso. De relações topofóbicas, o 

narrador passa para uma relação topofílica. Essa mudança fica bastante patente em 

relação ao espaço anterior, de fuga, em que o narrador estava. Portanto, temos uma 

antítese espacial formada por esses dois lugares. 

 

7. ARRAIOL 

 

Este capítulo, o quinto do romance, pode ser dividido em duas espacialidades. O 

caminho que liga Viçoso a Arraiol e o hospital que fica em Arraiol e que será a morada 

do narrador até o fim deste capítulo. 
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Como já afirmamos, neste romance, há uma predominância do cenário. A 

natureza aparece pouco. O capítulo em que a natureza aparece mais é este, o quinto. Na 

saída de Viçoso, a natureza conspira contra o narrador. Ela aparece de maneira 

desfavorável como a avisar ao narrador que deveria ficar, ele percebe claramente o que 

está por vir. Trata-se, mais uma vez, de uma prolepse.  

 
No momento em que eu deixava Viçoso, em que descia vagaroso 

pelos barrancos das margens da cidade, ouvi um trovão, um som cavo 

que vinha da linha do horizonte, onde eu via agora se formava uma 

tempestade muito escura, o que me fez pensar se eu não ia dar uma 

mancada se a enfrentasse. 

Cuspi na terra avermelhada. Tive a sensação de estar aceitando uma 

provocação. Depois passei o pé em cima da saliva. (p. 72) 

 

 Pelo trecho acima, observa-se que a percepção do espaço da natureza é feita por 

dois gradientes sensoriais: primeiro a audição, depois a visão. Essa percepção da 

natureza revela indícios desfavoráveis à personagem. Mesmo assim, ela continua. 

Parece-nos que podemos inferir desse trecho que, independente da situação, o narrador 

sempre caminha, sempre muda de lugar, é sua essência e ele não a pode negar. Por isso 

classificamos essa personagem de utópica, isto é, uma personagem que não tem um 

espaço seu, privado. Ela está sempre em movimento, trata-se, na verdade, de um avatar, 

cuja origem remonta ao cavaleiro solitário da Idade Média. 

 
A chuva vinha fria, voltava o inverno. Mesmo assim eu continuava 

caminhando em direção contrária a Viçoso. Eu estava encharcado, 

encontrei um caminho estreito, fui por ele. 

Dava a impressão da noite mais escura, tanto que não consegui ver as 

horas no pulso. Mas pelos meus cálculos não passava do meio da 

tarde. (p. 73) 

 

 Agora, além dos gradientes da visão e audição, a personagem utiliza o tato para 

sua percepção do espaço. Isso fica patente nas sensações de frio, inverno e encharcado. 

Além disso, quando o narrador afirma sua impressão de “noite mais escura” temos uma 

espacialidade que se opõe à personagem, trata-se de uma relação topofóbica. Indo por 

aquele “caminho estreito”, mais adiante, o narrador vê uma tapera. 

 
De vez em quando relampejava forte, e eu então conseguia ver a 

imensidão em frente. Trovejava, caiu um raio por perto que tremeu a 

terra, eu me encolhi. Num dos relâmpagos vi uma árvore desfolhada e 

ao lado uma espécie de tapera. 

Corri para a casinha, empurrei a porta. A porta rangeu, se abriu. 
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Estava escuro, nenhum ruído humano. Perto dali o gado mugia. Sapos 

coaxavam sem parar. 

Tão logo entrei me acocorei à esquerda da porta. Fiquei um tempo 

grande ali, quieto, ouvindo a tempestade, abraçando o meu corpo que 

tremia de frio. (p. 73) 

 

 Nesse deslocamento espacial, a personagem sai de um espaço exterior, aberto, 

amplo para um espaço interior, fechado, restrito. Além disso, ele deixa a natureza e 

entra num cenário. Tal movimento assume, na estrutura da narrativa, o papel temático 

da busca de proteção. Outro ponto interessante para se analisar o trecho acima do ponto 

de vista da Topoanálise é a caracterização do cenário interior da tapera. São três os 

gradientes utilizados nessa caracterização: a visão, a audição e o tato. Através da visão, 

ficamos informados de que a personagem se encontra num espaço escuro, de pouca 

visibilidade. Depois, pela audição, percebe-se que aquele cenário está povoado de sons 

animais, o mugir do gado e o coaxar de sapos, no entanto, não há nenhum som humano. 

Finalmente, com o tato, a personagem nos informa sobre o frio que a rodeava. Aquele 

mesmo frio que ocupava o espaço exterior permanece no interior. Todas essas figuras, 

todo esse percurso figurativo espacial enfatiza o tema da solidão. Com efeito, o 

protagonista se encontra sozinho, fechado e fragilizado. Portanto, há uma coesão intensa 

entre espaço e personagem. Além disso, há uma indicação no texto que nos remete à 

coordenada espacial da lateralidade que assume os valores: esquerda/direito. Segundo o 

texto, ao entrar na tapera, o narrador se situa à esquerda da porta. Simbolicamente, esta 

coordenada é bastante marcada no ocidente. Segundo Chevalier e Gheerbrant( 2000, p. 

341-342) 

 
A Idade Média cristã não escapou a essa tradição, segundo a qual o 

lado esquerdo seria o lado feminino, em oposição ao direito, 

masculino. Sendo fêmea, a esquerda é igualmente noturna e satânica, 

segundo antigos preconceitos, por oposição à direita, diurna e divina. 

(...) 

As noções de esquerda e direita têm, entre os celtas, o mesmo valor 

que na Antiguidade Clássica, i.e., a direita é favorável, de bom 

agouro, e a esquerda é nefasta, de mau agouro. 

 

 Como se vê, no imaginário ocidental, a coordenada espacial da esquerda está 

valorizada negativamente, mesmo que de maneira preconceituosa. Lembre-se ainda que 

a palavra latina sinister que significa esquerdo(a) deu origem no português à palavra 

sinistro com o sentido de agourento, funesto. Enfim, como afirmam os dicionaristas 

franceses, parece que o Ocidente optou por uma destrocracia. Isso posto, percebemos 

que a simbologia da coordenada espacial “esquerda” enquadra-se perfeitamente na 
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espacialidade descrita pelo narrador, ou seja, a imagem de noturno, de agourento, de 

infausto reforça a situação de fragilidade e solidão da personagem. Assim, essa 

coordenada espacial cumpre uma função bastante interessante na estruturação do 

episódio em foco. 

 
A atmosfera, agora sem laivos de vento, como que cristalizada de frio, 

me enregelava inteiro. Do meu corpo todo escorria água. O tremor 

aumentara, me veio uma tosse funda, resolvi seguir. 

Já era noite feita quando vi ao longe umas luzinhas. Havia muito eu 

não pisava mais em caminhos de terra, ia pelo campo aberto, caindo às 

vezes em banhados. O terreno agora era quase pantanoso, e com 

tremenda dificuldade de levantar as pernas e dar um passo eu ia atrás 

daquelas luzinhas. (p. 74) 

 

 A decadência física do narrador torna-se cada vez mais evidente. O espaço, no 

caso a natureza, contribui significativamente para o degringolamento da personagem. 

Frio, água, noite, pântano e a distância que separa o protagonista das “luzinhas” de uma 

cidade ou povoado são as causas fundamentais do estado doentio que é figurativizado 

pela “tosse funda”. A natureza se mostra implacável. O nível de topofobia chega a um 

extremo.  

 
As luzinhas foram crescendo, se multiplicando. Ao chegar perto vi 

que era uma pequena cidade. Não havia ninguém nas ruas, nenhum 

carro passava. As calçadas molhadas, em alguns pontos alagadas. Vi a 

torre da igreja. Vi um sobrado onde funcionava um jornal chamado 

Diário de Arraiol. Nos arredores alguém ouvia ópera. 

Senti uma pontada no peito. Depois tossi muito. Por um instante a 

minha cabeça rodou. (p. 74) 

 

  Para a Topoanálise, numa análise espacial do texto, é importante observar-se a 

distância pessoal ou proxêmica. Em outros termos, interessa observar os efeitos de 

sentido criados a partir da distância que a personagem ocupa em relação a outras 

personagens e a objetos. No trecho em questão, observamos que a distância entre a 

personagem e a suposta cidade diminui, o que significa que, apesar do estado de 

morbidez que domina o protagonista, ele consegue atingir seu objetivo. No entanto, o 

espaço, agora cenário, não mais natureza, continua pouco acolhedor. Tal fato é revelado 

pelo tema da ausência que é figurativizado pelas expressões: “ninguém nas ruas, 

nenhum carro passava.” E mais uma vez, o narrador, na caracterização da personagem, 

revela seu estado de enfermidade pelas figuras da “tosse” e da “pontada no peito”. 

 Outro ponto importante do excerto acima é a localização geográfica que revela. 

A pequena cidade se chama Arraiol. Mais uma vez, o narrador utiliza a estratégia da 
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máscara, não diretamente, mas por uma aproximação sonora. Arraiol nos remete 

imediatamente a arraial que tem entre outros significados o de “lugarejo de caráter 

provisório, temporário.” (Houaiss) É exatamente isso o acontece no enredo. Arraiol é 

uma cidade minúscula e será mais um porto de passagem para o narrador. 

Para a Topoanálise, há três maneiras de figurativização do espaço na obra 

literária: a realista, a fantasista e a imaginosa. Pela primeira, o narrador cita lugares 

realmente existentes no mundo real. Pela segunda, ele inventa lugares que não existem 

na realidade, mas que guardam semelhanças com a realidade. Ambos os espaços são 

regidos pelas mesmas leis da ciência. Já o espaço imaginoso é aquele que não obedece a 

tais leis e, portanto, não guarda semelhança com lugares reais. 

 No romance ora em foco, observamos a presença de espaços realistas e 

fantasistas. Exemplos dos primeiros são as cidades do Rio de Janeiro e de Florianópolis. 

Exemplos do segundo são a cidade de Viçoso e, agora, a cidade de Arraiol. Não aparece 

o espaço imaginoso. 

 A chegada a Arraiol é desastrosa para o narrador, como podemos ver na seguinte 

passagem: 

 
Achei melhor continuar caminhando, pelo menos para me esquentar. 

Lá no fundo da rua vinha vindo um volks preto e branco da polícia, 

com a luz vermelha em cima girando. 

Essa luz vermelha girando, foi a última coisa que eu vi. Me segurei no 

ferro de um portão e senti que eu perdia as forças. Ainda ouvi a batida 

da minha cabeça contra o calçamento. (p. 75) 

 

 As percepções da personagem em relação à espacialidade que a circunda não são 

nada auspiciosas. Pelo gradiente da visão, vê um carro de polícia, pela audição, ouve 

sua cabeça bater no chão. 

 Como se vê, o caminho percorrido entre Viçoso e Arraiol não poderia ser pior 

para a personagem. Ele sai de um estado de viço, de vigor e vai para o oposto, para um 

estado de exaustão, de prostração. Esse deslocamento pelo eixo da prospectividade pode 

ser representado pelos pares: aqui/lá, perto/longe. Dessa maneira, o aqui e o perto são 

representados por Viçoso, enquanto o Arraiol é representado pelos pares lá e longe. 

Esses espaços assumem, no texto em questão, os valores de vigor e exaustão, 

respectivamente.  

 
Aqui/perto = Viçoso = vigor                                        lá/longe = 

Arraiol = exaustão 
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 Esse deslocamento do narrador vai da topofilia para a topofobia. 

 

 A cidade de Arraiol é minimamente descrita. Ele acorda no hospital da 

cidadezinha e só sai de lá quando reinicia sua incessante viagem. Portanto, como 

percebemos, aquele estado mórbido da chegada em Arraiol só piora. Não é mais apenas 

uma decadência física que a personagem viverá em Arraiol, é também uma decadência 

moral. Pelo aspecto físico, além daquele estado doentio em que se encontrava, ao 

acordar a personagem percebe que sua perna direita foi amputada. E ninguém lhe 

explica exatamente a razão.  

 
Quando abri os olhos o homem gordo e careca estava ao meu lado. 

Mesmo com a minha cabeça nublada, deu para notar que ele sorria 

com empolgação. 

Tentei sentar, mas o meu corpo todo doía, e as mãos do cirurgião me 

pressionaram para que eu me mantivesse deitado. 

Aí o cirurgião se foi. E da perna direita me veio uma fisgada horrível. 

Me pareceu que dali tinha partido um raio que me varara o corpo e se 

alojara no cérebro. 

Antes de pedir um anestésico, um sedativo, eu concentrei ao máximo 

as minhas forças que eram quase nada, e levantei a cabeça: tinham me 

amputado a perna direita. (p. 75-76) 

 

 Outro índice que marca essa decadência física quando de sua estada em Arraiol é 

o fato de que não consegue mais manter relação sexual. Apesar do interesse de Diana, 

filha do dr. Carlos, o cirurgião que amputara sua perna, o narrador nada consegue. 

 
Aí empurrou a minha cadeira de rodas até a altura do último banco da 

capela. Inclinou-se, e me abraçou. 

Pedi que ela abrisse os botões do vestido. Eu peguei um seio. Era tão 

pequeno que quase cabia inteiro na minha boca. 

Ela tirou para fora o outro seio, falou que eu viesse naquele também. 

Esse seio tinha o gosto mais adocicado. 

Botei a mão na braguilha do pijama, percebi que eu apresentava uma 

ereção incompleta. (p. 83) 

  

 Há ainda uma outra tentativa, mas o resultado é ainda pior. 

 
Na capela ficamos um bom tempo tentando nos acomodar sobre o 

assento de um banco. Até que chegamos à velha posição - ela deitada 

de costas, eu em cima dela -, e tudo parecia pronto para a largada. 

Percebi logo, porém, que eu estava sendo um chumbo de pesado para 

Diana, porque aquela posição em que eu me encontrava, de barriga 

para baixo, não entendi por quê, me deixava em estado de prostração. 

O corpo de Diana tinha virado uma espécie de depósito para o peso da 

minha carcaça ferida. Ela gemia porque lhe faltava o ar - e, deses-

perada, me empurrou e me jogou no chão. 

E me abandonou dentro da capela. 
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Com muito esforço consegui sentar no banco. Depois deitei sobre o 

assento, e adormeci, exausto. (p. 90-91) 

 

 É interessante notar que as duas tentativas feitas, ocorrem no cenário da capela. 

Nesse sentido, há uma metamorfose espacial. Um espaço dedicado ao sagrado torna-se 

profano.  

 Pelo lado emocional, até conseqüência desse lado físico, a personagem se torna 

cada vez mais reservada, desinteressada da vida.  

 
Essa maior disposição para a vigília me deixou então assustado. Como 

se eu tivesse perdido completamente a confiança em qualquer 

ocupação do tempo. 

(...) 

Eu nunca mais tinha tirado o pijama cinza. O pijama estava com 

algumas manchas quase imperceptíveis, só eu devia notá-las. 

Tinham me dado duas muletas de madeira, aquelas que vão até 

debaixo do braço, almofadas na ponta superior. Com elas às vezes eu 

vagava pelo quarto, não ia além. (p. 83) 

 

 Conclui-se que dentro da estrutura desta narrativa, o espaço de Arraiol e, mais 

especificamente, o espaço do hospital figurativiza o tema da decadência física e moral 

da personagem. Ambas essas decadências reforçam o contato com a morte que a 

personagem mantém desde o começo do enredo. É como se o narrador estivesse se 

aproximando cada vez mais da própria morte de que a amputação da perna é o exemplo 

mais eloqüente. 

No espaço aprisionante do hospital, destaca-se a figura da janela e seu papel 

temático nesse espaço opressor.  

 
Sentado na cadeira de rodas eu via agora pela janela do quarto do 

hospital a primavera chegar adiantada. Flores já ocupavam copas 

inteiras das árvores. (p. 83) 

 

 Nessa primeira, aparição, a figura da janela já estabelece uma antítese espacial 

dentro da coordenada da interioridade: externo X interno. O espaço externo assume uma 

carga positiva, figurativizada principalmente pelo substantivo primavera. Por oposição, 

o espaço interno é negativo, pois tematiza a prisão em que vive o narrador 

impossibilitado de sair do hospital. Por isso, a janela passa a ser o local preferido pelo 

protagonista. 

 
Se chovia, se fazia sol, se na primavera começava a escurecer mais 

tarde, tudo era motivo para se fazer um comentário diante da janela. 
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Eu já não ficava me intrigando com a ausência prolongada do dr. 

Carlos. Que ele ficasse por lá, assim me dava um tempo de me 

programar. (p. 89-90) 

 

  A janela como lugar preferido é um mirante para um lugar almejado. Segundo 

Chevalier e Gheerbrant(2000, p. 512) “Enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela 

simboliza a receptividade.” O narrador planeja sair do hospital e para isso ele conta com 

a ajuda da personagem Sebastião que assume o papel temático de adjuvante em seu 

plano de fuga. Sebastião é o enfermeiro que trata do narrador enquanto ele fica no 

hospital. Desgostoso, ele planeja pedir sua demissão e ir para outra cidade. O 

protagonista pede para Sebastião levá-lo junto. Ele consente. Durante todo esse tempo, 

o narrador desenvolve uma grande amizade por Sebastião que passa a ser a única razão 

de certa felicidade do protagonista naquele espaço. 

 
Dias depois do tombo me dei conta de que eu só conseguia ainda 

disposição para conversar com Sebastião. Mesmo Diana, sempre tão 

pronta a me ofertar os seios tão durinhos, Diana me deixava agora 

mais cansado que outra coisa - ela a falar da grandeza do pai, o 

homem que tinha me arrancado a perna fora. 

Em certos instantes, sobretudo quando Sebastião estava longe, eu 

calculava que tinha chegado o momento exato de eu enlouquecer. Eu 

refletia: supondo que um psiquiatra percebesse o meu fingimento de 

loucura, ele me mandaria assim mesmo para o mundo dos loucos, 

porque fingir-se de louco para ele seria com certeza um sintoma a 

mais da loucura. (p. 86-87) 

 

 Note-se como o próprio nome Sebastião, de origem grega, reforça a 

caracterização da personagem.  O nome próprio Sebastião significa augusto, 

reverenciado. É exatamente dessa forma que o narrador passa a enxergar Sebastião. 

Enfim, depois de várias peripécias nesse espaço altamente topofóbico, o protagonista 

consegue fugir, consegue prosseguir sua viagem sem destino certo. 

 

8. ÚLTIMA PARADA: PINHAL  

 

 Vale destacar que o hospital é o penúltimo espaço ocupado pelo narrador antes 

da morte. Há uma certa ligação entre esses dois itens: espaço e morte, do hospital para a 

morte. Esse penúltimo espaço tematiza a proximidade da morte do protagonista. 

No sexto e último capítulo do romance, há dois topos: uma passagem rápida por 

Porto Alegre e a parada definitiva na cidade de Pinhal.  
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No dia da partida acordei com o ar clareando. Fui me vestindo sem 

pressa, um pássaro de voz mais grave cantava nos arredores. 

Mesmo com borracha nas pontas, as muletas faziam um ruído 

repetitivo na calçada. 

Três quadras depois do hospital lá estava o volks azul, bem velho de 

Sebastião. Tudo como o combinado, naquela esquina, fora das vistas 

do hospital. (p. 98) 

 

 O que chama nossa atenção nesse dia de despedida do hospital não é a alegria 

que seria de esperar, mas o caráter solene que impregna a cena. A falta de pressa em se 

vestir combina com a “voz grave do pássaro”. Segundo o dicionário Houaiss, o adjetivo 

grave pode ser entendido como “diz-se de ou andamento ('tempo do compasso') lento, 

de caráter solene”. Reforçando essa solenidade aparece o som repetitivo das muletas. 

Sonoramente, pelo menos, essa saída do hospital parece pouco auspiciosa. Dir-se-ia a 

calmaria que precede a grande viagem. Sem rumo, eles decidem que Porto Alegre seria 

um bom destino.  

 
Sebastião entrou no carro, coçou a cabeça e falou: 

- Acho uma boa a gente ir em direção a Porto Alegre. 

- Eu não tenho mais ninguém lá - falei. 

- Eu sei, tu já me disse, mas eu tenho a minha avó que mora na cidade 

e que há muitos anos preciso rever – ele falou. 

- Porto Alegre - disse eu -, há muitos anos que não volto. 

- Então vamos? - Sebastião suspirou. 

- Claro, Sebastião, vamos aproveitar essa bela manhã na estrada. (p. 

99) 

 

 Com a manhã clara e agradável, o novo deslocamento pela coordenada da 

prospectividade (perto/longe) parecia ideal. O espaço percorrido reforça essa idéia de 

bem estar. 

 
O carro mal saiu de Arraiol entrou numa estrada cheia de colinas, uma 

mais verde que a outra. Sebastião assoviava. 

- Olha lá um rebanho de ovelhas - ele apontou. Em alguns trechos as 

margens da estrada estavam floridas, sobretudo de margaridas. 

Sebastião disse que gostava de dirigir na estrada. (p. 99) 

 

Pelo gradiente sensorial da visão o narrador nos mostra a espacialidade 

circundante. As figuras usadas formam um percurso da tranqüilidade e da beleza: 

colinas verdes, assovio, ovelhas, margens floridas, margaridas. Tudo estabelece uma 

relação topofílica entre personagens e espaço.  
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No entanto, o primeiro tropeço ocorre em Porto Alegre. A casa onde morava a 

avó de Sebastião havia sido destruída e no lugar construiu-se um prédio. Por 

informações de um velho dono de bar que ficava na esquina, Sebastião descobre que a 

avó morrera há dois anos mais ou menos. 

 
Sebastião não demorou muito no boteco. Ele veio, se debruçou sobre a 

janela ao meu lado, e disse que ainda era o mesmo velho o dono do 

boteco, que ele lhe dera a notícia de que a avó tinha morrido havia uns 

dois anos e pouco, e que o dono da casa tinha vendido o terreno para 

fazerem aquele edifício. (p. 103) 

 

Mais uma vez, a morte no caminho do narrador. Desta vez um pouco mais 

distante do que das outras vezes, mas mesmo assim ela insiste em cruzar o caminho do 

narrador. Então Sebastião menciona o mar. 

 
Sebastião se afastou um pouco do carro, olhou o céu, falou que o 

tempo continuava bom. 

- Ah, o mar - ele exclamou de repente -, nunca vi esse bicho antes. 

- Você nunca viu o mar? - perguntei. 

- Ainda não - ele respondeu. 

- Olha, Sebastião - lembrei -, vamos pegar a estrada para Pinhal, é 

nessa praia que eu costumava ir quando guri. 

Entre Porto Alegre e Viamão paramos num bar, nós dois com sede. 

Havia um balcão, nos apoiamos e bebemos uma água mineral. O 

homem que atendia disse que já era época de ir esquentando, mas que 

o frio andava teimoso. (p. 103) 

   

 Pela quarta vez, o mar aparece no caminho do narrador. Em verdade, parece que 

tão insistente quanto a morte é o espaço do mar. Outro ponto relevante no trecho acima 

é a citação da infância. O cenário de Pinhal mais a natureza do mar que lá se encontram 

remetem o narrador ao tempo e espaço da infância: a origem, a ingenuidade. O único 

ponto dissonante de todo esse arranjo parece ser o frio que persiste. 

 

Então voltamos para o carro. E só fomos parar de novo quando 

chegamos em Pinhal, uma hora e pouco depois. Já tinha anoitecido. 

Não havia ninguém nas ruas. O carro passava por muitos chalés de 

veraneio, todos fechados. 

- Cidade fantasma - Sebastião fez uma voz de terror. 

Encontramos um hotel. O hotel se chamava Atlântico. As letras 

descascavam na parede branca. Bem na frente do hotel havia um poste 

com luz. Em volta da luz se percebia uma névoa muito fina. (p. 104) 

 

 No trecho acima, há dois itens espaciais que se destacam. O primeiro deles é o 

apelido dado por Sebastião à cidade de Pinhal naquele momento: fantasma. A ausência 

de pessoas, a noite e os chalés fechados sugerem essa classificação a qual homologa a 
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ação que ocorrerá. Por outro lado, o nome do hotel, Atlântico, nos remete à idéia de 

grandiosidade, algo forte. Há uma antítese entre o nome do hotel e a espacialidade 

circundante. Inclusive, as próprias letras do nome do hotel já estavam gastas, indicando 

um abandono geral. Essa caracterização de algo em ruína persiste dentro do hotel: 

 
Nós falávamos com a mulher no próprio restaurante do hotel. Era um 

salão bem espaçoso, com muitas mesas, cheio de vidraças para a rua. 

Todas as paredes descascavam. (p. 104) 

 

 Como se vê, o hotel está vazio e suas paredes descascadas. De qualquer modo, 

as personagens decidem por passarem a noite ali e, pela manhã, veriam o mar. 

  
Eu tinha me sentado numa cadeira que havia ao lado de uma pequena 

mesa. Tirei o casaco, não que me sentisse acalorado, mas só pelo 

prazer de jogar o casaco sobre a cama onde eu ia dormir, como se 

estivesse em casa. E eu realmente me considerava em casa pela 

primeira vez, depois de tanto tempo. 

 

 É a primeira vez que o narrador se sente em casa. Essa metáfora espacial é 

bastante significativa. A casa é a figura da intimidade, da proteção, da primeira infância 

(Bachelard, 1989). É toda essa concepção que impregna a passagem acima. Toda essa 

calmaria, no entanto, não é a da vida, mas a da morte que se aproxima. É o que acontece 

no dia seguinte, 

 
Foi quando eu fui escorregando pelo marco da porta, sem que eu 

pudesse me deter, tudo o que me restava de forças parecia se 

esboroando, um pouco como aqueles prédios sofrendo uma implosão, 

foi assim que eu fui caindo, e enquanto eu desmoronava a primeira 

coisa que senti foi que eu ia perdendo a audição - e quando o meu 

corpo inteiro se espatifou na laje do banheiro eu já estava 

completamente surdo. (p. 109) 

 

  A partir desse momento, começa um desligamento contínuo das percepções 

espaciais do narrador. Nesse primeiro momento, além das forças, ele perde a audição. 

 
Eu sabia que Sebastião caminhava, eu sabia de tudo, normalmente, 

mas já não possuía a audição. 

O mundo tinha ficado mudo, era só silêncio, mas eu via bem cada 

coisa, embora de cabeça para baixo eu via bem o bezerro preto que 

pastava no terreno baldio, eu vi um cachorro correndo atrás das patas 

de um cavalo que puxava uma carroça, eu vi uma imensidão de areias 

brancas. (p. 110) 

 

 A consciência do narrador continua, mas nenhum som povoa o espaço visível. 

Também aparece a coordenada espacial da amplitude: a imensidão e a brancura. 
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Paulatinamente, os outros sentidos vão desaparecendo. 

 
Sebastião me sentou na areia. Ficou ao meu lado, com uma das mãos 

firme na minha nuca. 

Aí Sebastião olhou o mar. Eu também, o mar escuro do Sul. 

Depois ele virou a cabeça para o lado e olhou para mim. Pelo 

movimento dos seus lábios eu só consegui ler a palavra mar. 

Depois eu fiquei cego, não via mais o mar nem Sebastião. Só me 

restava respirar, o mais profundamente. (p. 110) 

 

 Ocorre a perda agora do gradiente sensorial da visão. No entanto, antes, aparece 

o mar. O narrador está frente ao mar, aquele espaço que sempre o acompanhou física, 

imaginária e simbolicamente desde o início da narrativa e, além, desde a infância. É 

nessa espacialidade que o narrador morre, ou melhor, inicia uma outra viagem, pois “A 

Morte é uma viagem e a viagem é uma morte.” Bachelard (1998, p. 78) 

 

 
E me vi pronto para trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmões. 

Nesses segundos em que enchia o pulmão de ar, senti a mão de 

Sebastião apertar a minha. 

Sebastião tem força, pensei, e eu fui soltando o ar, devagar, 

devagarinho, até o fim. 

 

 Só restava a respiração que se esvai até o fim. Cremos que uma passagem de 

Bachelard (1998, p. 78) nos ajudará a situar o problema nesse final do romance. 

 
Assim, o adeus à beira-mar é simultaneamente o mais dilacerante e o 

mais literário dos adeuses. Sua poesia explora um velho fundo de 

sonho e de heroísmo. Desperta em nós, sem dúvida, os ecos mais 

dolorosos. Todo um lado de nossa alma noturna se explica pelo mito 

da morte concebida como uma partida sobre a água. Para o sonhador, 

as inversões entre essa partida e a morte são contínuas. Para alguns 

sonhadores, a água é o movimento novo que nos convida à viagem 

jamais feita. Essa partida material rouba-nos a matéria da terra. 

 

 Com efeito, a “alma noturna” do narrador indiciada desde o início chega a seu 

ponto extremo. Premido pelo desassossego, esse vagamundo perambula 

incessantemente, nunca achando um lugar que seja seu, próprio, um lugar que possa 

representar repouso e paz. Quando o encontra, logo o deixa para continuar sua 

incessante jornada por mundos improváveis. Assim, sua chegada e morte no mar, na 

verdade não é uma chegada, mas uma nova partida, uma “viagem jamais feita”. Viagem 

de mão única, enfrentada de maneira heróica se levarmos em conta a calmaria que 

permanece no protagonista. Segundo ainda Bachelard (1998, p.14) 
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Para bem caracterizar essa sintaxe de um devir e das coisas, essa tripla 

sintaxe da vida, da morte e da água, propomos considerar dois 

complexos que chamamos de complexo de Caronte e complexo de 

Ofélia. (...) ambos simbolizam o pensamento da nossa última viagem e 

da nossa dissolução final. Desaparecer na água profunda ou 

desaparecer num horizonte longínquo, associar-se à profundidade ou à 

infinidade, tal é o destino humano que extrai sua imagem do destino 

das águas. 

 

 O devir do narrador sempre se caracterizou pelo deslocamento na coordenada 

espacial da horizontalidade ou prospectividade. Desde o início, no hotel Copacabana, 

até o final, nas praias de Pinhal, o protagonista se desloca entre o perto e o longe, entre 

o espaço do aqui e o do lá. O aqui e o perto nunca o satisfizeram, sua mirada, seu 

escopo foi sempre o longe, o lá. Por isso, pode-se afirmar que essa personagem é regida 

pelo signo de Caronte, a longínqua horizontalidade. Desde o início de sua jornada, seu 

desejo é desaparecer no “horizonte longínquo”. Desejo esse homologado por suas 

últimas percepções espaciais: a “imensidão da área branca” e o “mar azul escuro”. 

Tanto uma figura quanto outra são marcadas pela coordenada da vastidão à qual se 

acrescenta a figura da escuridão que tematiza o mistério. Mistério do disposto além, no 

devir, o qual só uma alma atlântica se dispõe a enfrentar. 
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