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RESUMO

Neste trabalho, analisamos o romance Hotel Atldntico de Jodo Gilberto Noll. Nossa perspectiva
teorica ¢ a da Topoandlise, isto é, a analise das representagdes espaciais no texto. Assim,
mostramos que o percurso espacial do enredo que é percorrido pelo narrador é também um
percurso para a morte. Ha basicamente dois tipos de espacos no romance: espagos de repouso e
espacos de transicdo. Nesse percurso espacial, sobressai a espacialidade do mar.
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UNDER THE SIGN OF CHARON: HOTEL ATLANTICO BY JOAO GILBERTO
NOLL

ABSTRACT

In this paper, we analyzed the novel Hotel Atldntico by Jodo Gilberto Noll. Our perspective is
that of Topoanalise, i.e. the analysis of spatial representations in the text. We show that the
various spaces of the plot which is driven by the narrator is also a road to death. There are
basically two types of spaces in the novel: spaces of rest and spaces of transition. In the
spatiality of the plot, the figure of sea is highlighted.
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Quando um poeta retoma a imagem de Caronte, pensa na morte como
numa viagem. Revive os mais primitivos dos funerais. Bachelard

O morte, velho capitdo, é tempo! levantemos a dncora! Baudelaire

1. INTRODUCAO

A obra de Jodo Gilberto Noll vem se construindo desde a publicacdo de 4 furia
do corpo em 1981 e desenvolvendo-se até hoje. Ganhador de varios prémios, a obra de
Noll ¢ diversa, apresentando grande riqueza tematica e estilistica.

Neste trabalho, propomo-nos analisar o romance Hotel Atlantico, publicado em
1989. A edicao utilizada esté referenciada na bibliografia.

Neste romance, o narrador homo e autodiegético, cujo nome nio sabemos, narra
suas aventuras e desventuras, passando por varios lugares. Por isso, nossa escolha pela
analise do ponto de vista espacial: o narrador estd sempre em movimento, vivenciando
varias espacialidades. Para tal analise, seguiremos a metodologia da Topoanalise que foi
desenvolvida a partir das idéias de teoricos como Bachelard, Turi Lotman, Osman Lins

entre outros.

2. O PERCURSO ESPACIAL

Para a Topoandlise, ¢ importante visualizarmos o itinerario espacial do enredo,
isto €, quais sdo 0s espagos que aparecem na obra e qual o seu encadeamento. A tal
processo, denomina-se percurso espacial do enredo.

Hé dois tipos de espago: o cenario e a natureza. Por cenario, a Topoandlise
entende o espaco construido pelo homem, por outro lado, a natureza € o espago ndo
construido pelo homem. Essa primeira oposi¢do topoanalitica configura o confronto
entre cultura e natura. Neste romance, temos tanto a presenca de um topos quanto do
outro. No entanto, € interessante notar que o narrador ocupa, preferencialmente,
cenarios. Ele passa por naturezas sem, no entanto, habita-las. O cendrio citadino,
portanto, ¢ o principal tipo de lugar, o que nos leva a classificar este romance como
essencialmente urbano.

Hé dois tipos de topias urbanas no enredo: espagos de repouso e espagos de

transi¢do. Por espacgos de repouso entendemos os lugares onde o narrador passa algum
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tempo e, por espagos de transi¢ao, aqueles lugares que ele ocupa entre um repouso e
outro ja que o narrador estd em constante movimento o que marca o desassossego do
mesmo. Note-se que, mesmo no que chamamos de espaco de repouso, a estada do
narrador nunca € permanente. Assim tanto um quanto o outro sao marcados pelo tema

do transito. Graficamente, podemos fazer o seguinte quadro do percurso espacial:

Espacos de repouso ‘ ‘ Espagos de transicao
Hotel Copacabana (RJ) 2> rodoviaria = Onibus 2>
restaurantes de estradas =
Floriano6polis = Estrada -
Bordel -2 Estrada =
Fazenda Oasis 2> Estrada -
Vigoso = Estrada >
Arraiol = Estrada =
Porto Alegre 2> Estrada -
Pinhal

Portanto, trata-se de um enredo politdpico, ou seja, composto de varios lugares e
como o narrador passa por todos eles, ele também pode ser classificado como
politopico. No entanto, nenhum dos lugares por que passa, sao seus. O narrador errante
ndo possui um lugar proprio, por isso, dentro da proposta da Topoanalise, trata-se de um
narrador utopico.

A seguir, faz-se uma analise mais minuciosa desses espacos € sua relagdo com as
outras categorias da narrativa. A partir disso, tenta-se desvelar os varios efeitos de

sentido produzidos pelo texto.

3. HOTEL COPACABANA

O primeiro espago presente no texto ¢ o Hotel Copacabana. A toponimia do
hotel ja o situa geograficamente: ele fica no bairro de Copacabana no Rio de Janeiro.
Esse ¢ o lugar de partida do narrador de quem o texto nao fala de onde veio. Ja o lugar
para onde vai, ficamos sabendo no decorrer da leitura, pois o narrador nao tem um rumo

certo. Suas decisOes sdo aleatorias e tomadas diante de variadas circunstancias,
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inclusive o fato de se hospedar nesse hotel:

Me senti arrependido de ter entrado naquele hotel. Mas recuar me
pareceu ali uma covardia a mais que eu teria de carregar pela viagem.
E entdo fui em frente. (p. 09)

A caracterizagdo desse hotel comega desde o primeiro paragrafo.

Subi as escadas de um pequeno hotel na Nossa Senhora de
Copacabana, quase esquina da Miguel Lemos. Enquanto subia ouvi
vozes nervosas, o choro de alguém.

De repente apareceram no topo da escada muitas pessoas, sobretudo
homens com pinta de policiais, alguns PMs, e comecaram a descer
trazendo um banheirdo de carregar cadaver.

La dentro havia um corpo coberto por um lengol estampado.

Fiquei parado num dos degraus, pregado a parede. Uma mulher com
os cabelos pintados muito louros descia a escada chorando. Ela
apresentava o tique de repuxar a boca em dire¢dao ao olho direito. (p.
09)

Uma fungdo basica do espago na obra literaria ¢ situar geograficamente as
personagens. E 0 que vemos no primeiro paragrafo do excerto acima. As ruas Nossa
Senhora de Copacabana e Miguel Lemos cumprem essa fun¢do e uma outra, visto serem
ruas realmente existente na cidade do Rio de Janeiro. Essa outra funcdo ¢ o que
podemos chamar de funcdo referencial ou efeito de realidade. Em outras palavras, ao
citar ruas realmente existentes, temos um efeito de real, como diria Barthes, uma ilusado
de que o enredo ¢ real, reforca-se assim a verossimilhanga. Essa estratégia do narrador
estd presente em toda a narrativa. Usando a terminologia proposta pela Topoanalise,
podemos afirmar que ele povoa o enredo com espagos realistas.

Outro dado interessante do ponto de vista espacial ¢ a posicdo geografica da
personagem narradora. Ela se situa no alto da escada. Esse dado instaura no texto a
coordenada espacial da verticalidade que se representa nos poélos: alto X baixo. Por
oposicao ao narrador, colocam-se os policiais, o cadaver e a mulher que tém um tique.
Enquanto eles estdo descendo, o narrador sobe. Outra coordenada espacial através da
qual podemos analisar o trecho acima ¢ a da interioridade: interior X exterior. Assim,
enquanto o narrador se posiciona no interior do hotel, aqueles se destinam ao exterior.
Portanto, nesse trecho, temos uma antitese espacial. O protagonista se situa no alto e no
interior, o grupo de personagens mencionado se direciona para o baixo e para o exterior.

Essa antitese espacial, parece-nos, assume um papel temdatico dentro da

estruturacdo do romance. Note-se que tanto os policiais quanto a mulher com tique
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ligam-se ao caddver que estd sendo transportado, fato que ndo ocorre com o narrador.
Essa dualidade espacial liga-se aos temas de vida e morte. O narrador adentra um hotel
que ¢ um espacgo de descanso, de encontros, jamais espago da morte. A morte tem o seu
proprio lugar, dai a retirada do cadaver. De qualquer modo, observe-se que este € o
primeiro contato que o narrador tem com a morte, ja no primeiro espaco que ocupa.
Essa proximidade entre morte e narrador ocorrera por todo o romance. Em verdade,
pode-se entender o deslocamento do narrador como um percurso para a morte.

Outra caracterizagao do hotel ocorre na seguinte passagem:

O garoto me conduzia por um longo corredor mal iluminado, parou
diante do niimero 123 e abriu a porta com certo ar de gravidade.
Comentei sobre o assassinato. Ele apenas emitiu um muxoxo. E
perguntou se eu ndo tinha bagagem. Repeti que a minha bagagem
estava guardada no Galedo.
O garoto fechou a porta. Quando sentei na cama ouvi um gemido
rouco, profundo como o de um animal. (p. 11)
Mostra-se um pouco da interioridade do hotel. A primeira informag¢ao baseia-se
no gradiente sensorial da visdo. O corredor por onde passa a personagem até atingir o
seu quarto de numero 123 ¢ mal iluminado. Depois, ja dentro do quarto, aparece o
gradiente da audi¢do. Além de estar sentado na cama, o “gemido rouco” invade o lugar.
O tema da morte aparece novamente, através da pergunta que o narrador faz ao
garoto que o conduzia. Porém, ndo ¢ s6 o tema da morte que povoa esse locus. O sexo,

outro tema que acompanhard o narrador do inicio ao fim do romance, também esta

presente.

Vendo-se despida ela imediatamente se pds de quatro sobre o imundo
carpete verde. Eu me ajoelhei por tras. A minha missdo, cobri-la fora
do alcance dos seus olhos.
Nenhum toque acima da cintura, nada que nao fossem ancas anonimas
se procurando, patéticas. (p. 12)
Além do tema sexual, o trecho acima nos da mais uma caracteristica do hotel: o
carpete verde e sujo. Esse detalhe acrescenta o tema da imundicie. Por esse detalhe mais
os outros anteriormente analisados, forma-se uma imagem do hotel que ¢ a de ser um

lugar de baixa categoria. Essa imagem reforca a caracterizagdo da personagem como

decadente, assim, o espaco se harmoniza com a personagem.

Quando a mulher da portaria saiu do quarto, me sentei na cama. Senti
como se ela tivesse me levado alguma coisa. Eu parecia mais raso,
meio alarmado, um simples estalo foi motivo para que eu fosse até o
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banheiro verificar se ndo havia ninguém escondido. Ao me dirigir para
o banheiro antevi o meu panico diante do invasor.

Sai do banheiro devagar, querendo normalizar a respiracdo. Abri a
cortina da janela, olhei para cima, vi um pouco do céu, naquele dia
azul. Tirei o casaco.

Me virei para o interior do quarto. Mais uma vez notei a mancha de
sangue no carpete. Liguei o radio. (p. 15)

Ap6s o momentdneo prazer sexual, a personagem se sente novamente

desamparada, mesmo ndo tendo conhecimento do motivo. Essa espécie de angustia,

nausea, desassossego, se preferirmos, acompanha o narrador por todo o romance.

4. ENTRE O RIO DE JANEIRO E FLORIANOPOLIS

Este segundo capitulo ndo tem nenhum titulo como todos os outros. Sabemos
que se trata de outro capitulo pelo espaco em branco que separam as folhas do texto.
Neste ponto, ocorre a narragdo do deslocamento do protagonista pela coordenada

espacial da horizontalidade.

Desci a escada do hotel meio encolhido, as pernas, as costas me doiam
exageradamente. Ao chegar a porta me apoiei com uma das maos na
parede do prédio, com a outra comecei a apertar uma dor na regiao
lombar. Quem sabe eu volto para o quarto?, me perguntava. Quem
sabe eu fico, desisto? Quem sabe eu me caso com a melindrosa da
portaria? Quem sabe me contento na companhia de uma mulher? (p.
18)

A saida do hotel ocorre no eixo da verticalidade como bem explicita o verbo

descer acompanhado do substantivo escada. Nessa descida, percebe-se a vontade de

\

deixar aquele locus a procura de outro. No entanto, esse abandono nao ocorre
facilmente. Varias dividas povoam a mente do narrador, mostrando suas inquietagdes.

Porém, ele sabe que deve continuar, que precisa partir.

Ali, parado a porta do hotel eu sentia uma vertigem. Uma névoa na
vista, me faltava o ar...

Mas eu precisava ir: desci o degrau e me encostei na parede do prédio.
Muitas pessoas passavam pela Nossa Senhora de Copacabana como
todas as manhds, algumas rogavam em mim, batiam sem querer,
tossiam.

Me calculei a beira de um desmaio, mas evitava a idéia de recorrer a
alguém. Recorrer a alguém seria o mesmo que ficar, e eu precisava ir.

(p- 19)

Percebe-se o efeito de referente pela citacdo de um espaco real: Nossa Senhora

Anuéario de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p.12



de Copacabana. A necessidade de continuar o caminho ¢ essencial para o narrador, ¢ a
sua sina, sua forma de aprendizagem. Seu objetivo ndo ¢ a chegada, mas o proprio
viajar. Dessa maneira, podemos afirmar que o grande tema deste romance ¢ o transito, é
a viagem. Ela aparece do inicio ao fim, quando morre o narrador, pois como afirma

Bachelard (1998, p. 78)

A Morte ¢ uma viagem e a viagem € uma morte. “Partir ¢ morrer um
pouco.” Morrer é verdadeiramente partir, ¢ sO se parte bem,
corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir da agua, a
corrente do largo rio. Todos os rios desembocam no Rio dos mortos.
Apenas essa morte ¢ fabulosa. Apenas essa partida € uma aventura.
Se como cita Bachelard, “partir ¢ morrer um pouco”, reafirma-se mais uma vez a
extrema proximidade, no enredo, entre morte e narrador. Por isso, ele toma um téxi e

chega a rodoviaria.

Subi num degrau da escada rolante. A escada que descia vinha ainda
mais apinhada de gente. Entre a escada que subia e a que descia havia
uma larga escada de concreto. Por ela os apressados subiam ou
desciam pulando degraus.
Naquelas vias por onde se subia ou descia pareciam todos muito
imersos naquilo que estavam fazendo. Ter percebido assim me
relaxou. Eu também conseguiria: viajar, tomar um Onibus, chegar em
algum lugar. (p. 20)
Ao descrever o espago da rodoviaria, o narrador adquire uma certa confianca.
Num primeiro momento, temos mais uma antitese espacial formada pelas escadas que
sobem e descem uma ao lado da outra. Aliés, durante todo o enredo aparecem iniimeras
antiteses espaciais que homologam a antitese teméatica do romance: vida X morte. Entre
as escadas rolantes, aparece a escada de concreto que facilita a subida ou descida dos
mais apressados. Como todos parecem concentrados, eles estimulam o narrador a
decidir-se também pela viagem como se nota no ultimo periodo do paragrafo. Mas, um
detalhe chama-nos a atengdo, o espago destinatdrio pode ser qualquer um. Para o
narrador homo e autodiegético ndo importa para onde vai, o importante € ir.

Finalmente e casualmente, o protagonista resolve entrar no dnibus que vai para

Florianopolis.

Resolvi comprar uma passagem para Floriandpolis. Vi o nome da
cidade num luminoso em cima de um guiché. De repente uma ilha: era
um tema que me interessava. E depois eu nunca tinha ido 14. Levantei
a gola do casaco que voltara a sua posi¢do normal. Toquei no meu
boné. Era preciso pensar no frio que deveria estar fazendo para o Sul.
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(p-22)

Um ponto interessante ¢ que a personagem se desloca sempre para o Sul. Nessa
viagem para Floriandpolis, o narrador tem a segunda experiéncia com a morte. Dessa
vez, uma experiéncia bem mais proxima, alids, cada vez a morte ¢ sempre mais
proxima, até a experiéncia final. Ao entrar no 6nibus, o narrador percebe que o numero
de sua poltrona fica ao lado de uma moga bonita. Ao puxar conversar com ela, nota que
¢ norte-americana. Durante toda essa viagem, os gradientes sensoriais do tato e da visao

sd0 os que mais ganham destaque na percepcao espacial.

Quando acordei, o 6nibus estava parado na frente de um restaurante de
beira de estrada. Susan tinha descido do Onibus. Ndo se conseguia ver
nada direito 1a fora, havia um forte nevoeiro.

Ao sair do Onibus senti na pele o que pelo jeito era uma geada.
Quando me dirigia ao banheiro vi Susan saindo do restaurante por
uma porta lateral.

Ela saia do restaurante com um detalhe que eu ndo conseguia
entender: ela usava oculos escuros. Em pleno nevoeiro da madrugada,
ali estava aquela americana, de 6culos escuros. (p. 27-28)

O nevoeiro e a geada marcam a percep¢ao espacial do narrador nesse momento.
S6 depois ele vai descobrir o porqué dos 6culos escuros de Susan. Ela tinha acabado de
tomar muitos barbitaricos. Os O0culos eram para disfarcar. Nao podemos deixar de notar
que, no imaginario do senso comum, o tema do frio, marcado pelas figuras do nevoeiro
e da geada, associa-se facilmente a idéia de morte. Portanto, mais uma vez, o espago

homologa a a¢do neste romance.

O 0Onibus atravessava a ponte de Floriandpolis.

Em instantes chegava na rodoviaria.

Esperei que nao houvesse mais nenhum passageiro por perto para
verificar pela Ultima vez o corpo de Susan. Retirei o cobertor, os
6culos, e o rosto continuava igual: a boca e os olhos escancarados.
Peguei novamente o seu pulso. Voltei a cobrir o corpo.

Nao havia duvida: Susan tinha morrido. Lembrei que era o segundo
cadaver que eu encontrava em menos de 48 horas. O outro, o do hotel
em Copacabana.

O oOnibus ja vazio. Me perguntei se ndo comegavam a perguntar da
nossa demora em sair. (p. 31)

O espago interior do Onibus torna-se o locus da segunda experiéncia com a
morte, como reconhece o proprio narrador autodiegético. Sem saber o que fazer, ele fica
perambulando pela rodoviéria, escondendo-se de alguma autoridade ou reporter. Assim

termina o segundo capitulo.
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5. FLORIANOPOLIS

Ao contrario do espaco interior do 6nibus, cercado de uma atmosfera funebre,
marcado pelo nevoeiro, a geada e a morte, o espaco aberto de Florianopolis se encontra

de maneira oposta.

Fazia um vento muito frio. Puxei o capuz. O dia estava magnifico,
com aquele azul profundo do céu de inverno.

Eu caminhava contra o vento que me gelava o nariz. Encontrei o que
deveria ser o velho mercado da cidade. Para me proteger do vento
fiquei andando um longo tempo dentro do mercado. (p. 34)

Como se viu até agora, o protagonista altera continuamente entre o espago
fechado, interior, restrito e o espaco aberto, exterior, vasto. Até agora a morte aparece

sempre no primeiro tipo de espaco.

ESPACO FECHADO ESPACO ABERTO
Hotel Copacabana Saida do hotel até entrar no
taxi
Rodoviaria, 6nibus Ruas de Florianopolis
Mercado Ruas
Bar

Outro indice a notar ¢ que o protagonista sempre circula por lugares publicos.
Esse fato caracteriza bem o tipo de personagem e essa € uma das funcdes do espaco.
Trata-se de uma personagem sem um lugar fixo, sem um lugar proprio, ¢ uma
personagem ambulante, um fldneur moderno. Essa falta de espaco proprio ¢ a marca
maior de sua inquietude. Seu desassossego ¢ tdo intenso que ela ndo se sente bem
parada, estatica. E preciso estar sempre em movimento, dai a auséncia de espago
privado. Seus espacos sao sempre espacos de transito, passageiros: “A coisa me saiu
assim, como poderia ter saido para qualquer outra dire¢do geografica. O que importava
¢ que eu precisava continuar dando rumos a minha viagem.”(p. 34)

Depois de sair do mercado, perambula pelas ruas de Florian6polis até entrar num

outro espaco fechado: um bar.

Pensei em procurar um bar onde eu pudesse beber um conhaque com
menos movimento. Sai do mercado, enfrentei o vento de novo. Entrei
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por uma rua estreita, depois por outra ainda mais estreita. Nesta havia
um bar pequeno, com quatro, cinco mesas. Sentei ¢ pedi um
conhaque. (p. 34)

Chama a atencdo a figura da estreiteza. Ruas estreitas se associam facilmente no
imaginario popular a lugares escusos, proibidos. Assim, essa espacialidade nos remete a
idéia da bandidagem que poderia ocupar aquele topos. Nessa espacialidade, a
possibilidade de encontrar problemas ¢ muito grande. De fato, ¢ ali que ele conhece
duas pessoas que lhe dardo uma carona. Nesse percurso, o narrador vivenciara a terceira
experiéncia com a morte. Esse primeiro espaco, o bar, localizado em uma rua muito
estreita, ja sinaliza o que estara por vir. Pode-se afirmar que a fun¢do desse espaco na
estrutura do romance ¢ a de antecipar a narrativa. Trata-se de uma prolepse espacial.
Essa prolepse ¢ confirmada pela impressdo que ele tem da personagem Nélson que
conhecera ali ainda naquele dia. Apds sair do bar e perambular mais um pouco pela
cidade, o narrador decide procurar um hotel, o segundo em que ele se hospeda durante a
fabula. Essa presenga constante do hotel reforca o carater de nomadismo que marca a

personagem.

A tardinha, pensei que o melhor seria procurar um hotel. Desci uns
dois quarteirdes em dire¢do ao mar, e ali numa esquina encontrei um
hotel que era uma casa velha, mas bem conservada, pintada de verde-
escuro.

Pedi um quarto com ar-condicionado. Fechei a porta do quarto,
lembrei que eu nunca tinha mexido num aparelho de ar-condicionado.
Coloquei a cadeira diante do aparelho. Comecei a vasculhar nos
botdes, ver se eu reagia um pouco contra a minha inépcia cronica para
essas operagoes. Levei mais de cinco minutos mexendo no aparelho,
mas tive éxito. (p. 36)

Assim como o primeiro hotel, este ndo ¢ moderno. Ambos estdo marcados pela
decadéncia. O primeiro pela presenga da sujeira, este, apesar de conservado, ¢ velho e ¢
adaptag@o de uma casa. Outro dado que chama a atencdo ¢ sua proximidade com o mar.

Esta ndo ¢ a primeira aproximag¢ao do narrador com esse espago.

Eu costumava guardar postais de recordagao. Naqueles dias eu levava
num bolso de tras da calga dois postais. Ja estavam bem amarfa-
nhados. Um deles mostrava a praia de Copacabana a noite. O outro, a
barca para Niteroi. Agora, aquele postal da ponte de Floriandpolis
atravessando um mar de um azul escandalosamente artificial, aquele
postal faria companhia aos outros. (p. 36)

Antes de procurar aquele hotel perto do mar, o narrador j& mostra sua
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proximidade com esse lugar pela compra de trés postais que o tematizam. Essa
proximidade pode ser vista de um ponto de vista simbolico. O simbolismo do mar ¢
riquissimo, ele se relaciona com a vida, a morte, o subconsciente, o mistério, as paixdes

do coragao humano, entre outras. Segundo Chevalier e Gheerbrant (p. 594, 2000)

Aguas em movimento, o mar simboliza um estado transitério entre as
possibilidades ainda informes, as realidades configuradas, uma
situagdo de ambivaléncia, que é a de incerteza, de duvida, de
indecisdo, e que pode se concluir bem ou mal. Vem dai que o mar ¢ ao
mesmo tempo a imagem da vida ¢ a imagem da morte.

Essas palavras dos autores franceses ratificam o que acontece no romance. O
narrador, com efeito, ¢ marcado pelo tema da transitividade, pelas situagdes
ambivalentes, pelas duvidas, incertezas. A tais temas podemos juntar ainda a observagao
de Bachelard (1998, p. 160) “O mar ¢é fabuloso porque se exprime primeiro pelos labios
do viajante da mais longinqua viagem. Ele fabula o distante.” Isto ¢, a idéia do viajante
¢ também a marca deste narrador vagamundo. Como se ndo bastassem toda essa
analogia entre personagem-mar, lembremos ainda que o narrador morre, ao final do
romance, em uma praia, olhando o mar.

O narrador hospeda-se naquele hotel perto do mar, a noite sai e, casualmente,
resolve entrar num cinema. Quando sai, o frio estd forte, assim como o vento. Planeja
voltar para o hotel, mas se vé perto do mesmo bar em que bebeu pela manha. Resolve

entrar.

Entrei. L4 estava o mesmo garoto louro. Ele me viu, apontou uma
mesa vazia, e falou:

- Pois é, o senhor sabe do meu irmdo ¢ do cunhado dele que vdo para
o Rio Grande do Sul amanha?

- Sim, o que aconteceu com eles? - perguntei sentado na cadeira.

- Néo, nada, é que sdo aqueles ali: o claro como eu ¢ 0 meu irméo, ¢
outro, moreno, € o cunhado dele - disse o garoto apontando para uma
mesa onde estavam dois rapazes.

- Ah, sdo eles? - falei.

E pedi um conhaque, e imaginei, se o vento deixasse, ir mais tarde
atras de uma mulher.

O vento soprava grosso la fora. O bar transmitia uma sensagdo
acolhedora que s6 os ambientes envoltos por uma noite fria
conseguem transmitir. Algumas pessoas se olhavam com o ar de quem
vive o privilégio de ndo estar a descoberto. (p. 39-40)

A volta repentina a esse espago cumpre a funcdo de propiciar a agdo do
protagonista. E a partir desse topos que ird iniciar a nova viagem. Outro ponto

interessante para a Topoanalise ¢ a diferenca que se estabelece nessa espacialidade entre
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o interior e o exterior. O primeiro € aconchegante, pois esta representado pelo tema da
tepidez, da prote¢do por oposi¢do ao exterior que ¢ marcado pelo frio. Nesse bar, o
narrador encontra Léo e Nélson. O primeiro ¢ irmdo do gar¢om que o atendera pela

manha, o segundo ¢ o cunhado.

- Entdo vem com a gente, eu deixo o meu cunhado nessa cidadezinha
e sigo viagem até o Oeste catarinense como vocé€ quer, a gente
combina um prec¢o pelo meu trabalho, ando precisando de uns extras.
Eu ndo sabia o que dizer. Fiquei passando o dedo pelas bordas do meu
copo de conhaque.
Assim de supetdo aquele cara me apresentava um itinerario completo,
coisa que eu ndo estava acostumado a contemplar. E depois, o jeito
dele me deixava desconfiado, ele me parecia no minimo mais sabido
do que todos os freqiientadores daquele bar juntos.
Mas, por outro lado, o que de melhor eu poderia querer ali? Alguém
se oferecendo para ser meu barqueiro na travessia de mais esse rio,
pensei com algum alivio.
- E entdo? - ele perguntou.
- Por que ndo? - respondi. (p. 40-41)
Repare-se, primeiramente, na desconfianca que Nélson inspira no protagonista.
Essa desconfiancga se justificara posteriormente. Note-se ainda ndo s6 a reafirmagdo da
casualidade das viagens do narrador, mas mais uma referéncia a agua pela metafora do
barqueiro, o que, obviamente, nos remete a figura de Caronte, o barqueiro mais famoso,
e, através dele, temos mais uma vez a presenca da morte. Caronte se junta aquela

metéafora do mar a que ja nos referimos. Segundo Bachelard (1998, p. 79)

A imaginagdo profunda, a imaginagao material quer que a agua tenha
sua parte na morte; ela tem necessidade da agua para conservar o
sentido de viagem da morte. Compreende-se assim, que, para esses
devaneios infinitos, todas as almas, qualquer que seja o género dos
funerais, devem subir na barca de Caronte.

O Complexo de Caronte, segundo o chama o filésofo francés, ¢ bastante
operatorio para se analisar esse narrador nomade. Ao mencionar a figura do barqueiro, o
protagonista do romance invoca a sua propria viagem ao rumo da morte. Inclusive,
nessa viagem que faz, junto com Léo e Nélson, ¢ a primeira vez que ele corre grande
risco de vida. Se antes a experiéncia da morte era sentida pela morte dos outros, agora
ela sera sentida pelo risco com a propria vida. E interessante notar que essa proximidade
com a morte pode ser pensada também fisicamente. Assim, ao entrar no Hotel
Copacabana ele passar por um cadaver andonimo, quando entra no dnibus que vai leva-lo

até Florianopolis, ¢ o passageiro que se situa a seu lado que ird morrer: Susan
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Flemming. Finalmente, nesse momento da narrativa, Nélson atira contra ele e, por
pouco, ndo o acerta. Como se v€, a morte vem se aproximando mais ¢ mais desse

narrador marcado pelo signo de Caronte.

E chegando 14 em cima eu corri veloz até o carro, abri a porta fechei
os vidros com a furia dos cachorros a poucos metros de mim,
ensurdecido peguei a chave liguei o carro e ai vieram os tiros por tras,
era Nélson vindo ao meu encalgo, o carro ja em movimento vejo pelo
retrovisor que Nélson solta os cdes, e eu dirijo o carro numa
velocidade esttipida, aos solavancos, sem rumo, ndo encontro o cami-
nho de terra, dou numa pedra, bato noutra, os cachorros aparecem,
jogam-se contra os vidros, ougo tiros, Nélson vem atras disparando
tiros certamente para atingir os pneus, nao vejo Léo pelo retrovisor,
vejo uma pedra enorme na minha frente, vejo que um cachorro
expulsa a sua flria entre o carro e a pedra, e eu dou mais velocidade ¢
esmago o cachorro contra a pedra, bato com o carro duas trés vezes
contra a pedra, esguicha sangue no para-brisa, desvio agora para a
esquerda, um tiro estilhaca o vidro de trds, pego o caminho de terra
enfim, dou toda a velocidade, vou, vou, poeira, poeira de todos os
cantos, quase perco a visao, o carro derrapa para fora do caminho de
terra, vou, vou por onde der, ouco os tiros cada vez mais longe, o
latido dos cées ja num sumidouro, uns dez minutos depois siléncio
absoluto, paro o carro. (p. 54-55)

O paragrafo acima ¢ bastante dinamico, ele representa toda aquela acdo abrupta
feita pelo protagonista. O narrador, com oragdes curtas assindéticas mais a repeti¢cao do
verbo “vou”, consegue recriar pela linguagem aquele momento de movimentos bruscos.
Apos ter parado o carro, o protagonista abandona-o e vai para uma estrada de terra.

Assim termina o terceiro capitulo.

6. VICOSO

Dentro do pressuposto tedrico que utilizamos, ha um item referente a toponimia.
Por toponimia, a Topoanalise entende a relagdo entre os nomes proprios ou comuns € 0s
lugares designados. Cumpre ao topoanalista verificar os varios efeitos de sentido
criados a partir desses nomes. Tomachevski (1978) chama de “mdéscara” ao recurso de
caracterizar a personagem pelo nome. Essa ¢ a mesma estratégia usada na
caracterizacao dos lugares.

No romance em foco, o narrador utiliza-se da estratégia da méascara em diversos
momentos da narrativa. Tal estratégia serve para caracterizar o lugar por analogia ou
contraste. Nem sempre haverd uma relagdo entre nome e lugar. Nesses casos, temos

nem analogia, nem contraste, apenas indiferenca. Vamos encontrar essas trés estratégias
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narrativas em Hotel Atlantico.
Vejamos um exemplo que se refere a estratégia do contraste. Quando o narrador

estava dentro do carro com Nélson e Léo eles param numa fazenda chamada Oasis.

Depois Nélson silenciou. E logo ao passar uma curva ele foi parando
na frente de uma porteira. Na porteira estava escrito: FAZENDA
OASIS.

Léo saiu do carro e abriu a porteira. O carro passou a porteira, parou.
Léo fechou a porteira, entrou no carro. O carro comecgou a seguir por
um caminho de terra. Eu s6 olhava tudo, em siléncio. (p. 51)

E nessa fazenda que Nélson tenta matar o narrador, dando-lhe varios tiros.
Segundo o dicionario Houaiss, odsis pode ser definido como “coisa, local ou situacio
que, em um meio hostil ou numa seqiiéncia de situacdes desagradaveis, proporciona
prazer.” Em outros termos, aquele espaco rural ndo serviu ao narrador de odasis, mas
significou justamente o oposto. Temos entdo uma toponimia por contraste.

Ao fugir dessa fazenda, perseguido por Nélson, o protagonista vai parar em
Vigoso. Ainda segundo o dicionério Houaiss, o adjetivo vigoso que, no caso do romance
¢ usado como substantivo proprio, possui oito significados cujos dois primeiros sdo: (1)
“que ¢ tratado com mimos e agrados; mimado”; (2) “que tem forga vegetativa; que
cresce e se desenvolve com vigor.” Ora, ambos os sentidos homologam perfeitamente o
que acontece com o narrador em sua breve passagem por Vigoso. Vigoso, sim, ¢ um
o0asis para o narrador homo e autodiegético. Primeiramente, ele ¢ tratado com varios
mimos. Ao chegar 14, consegue hospedar-se na casa da igreja que ¢ cuidada por uma
personagem de nome Antonio. Nessa casa, hda uma empregada que lava e passa suas
roupas. L4, ele também € muito bem alimentado. Lembremos que tudo isso acontece
gratuitamente.

O segundo sentido explicitado pelo dicionario Houaiss, pode ser exemplificado

nesse trecho do romance.

Mas eu tinha saido como que fortalecido daquela extrema-ungdo: eu
faria, sim, o caminho de volta pela rua principal, a vista de todos, sem
trafegar por esconderijos das margens de Vigoso.

Voltei a andar com o meu borddo. No mesmo caminhar de antes, de
quem ndo podia se dispersar com as coisas do mundo, de quem
suportava uma cegueira que lhe abria o contato com as for¢as. Me
interromper seria um insulto. (p. 67)

Pelo excerto acima, comprova-se a nova disposi¢ao que invade o narrador. Ele

se sente mais corajoso depois do ato bondoso de dar a extrema-ungdao a uma
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desconhecida que encontrou casualmente. Por isso ele volta pelo caminho principal
mesmo tendo a impressao de ter visto Léo no bar do Pauldo. Ao chegar a casa da igreja,
ele mantém relacdo sexual com Marisa, a empregada. O que também indica uma nova

disposigao fisica, vigor, vigo.

Como o rapaz comigo ali na mesa falava pouco, eu podia, mesmo na
companhia de alguém, meditar sobre detalhes sem me sentir
encurralado pela pressa.
- Fiquei com a sensa¢@o de que estou num bom lugar - comentei.
- Nunca encontrei um inimigo em Vigoso - o rapaz disse.
- Bom lugar para ficar - divaguei. (p. 59-60)
Nessa passagem fica evidenciada a relag@o topofilica que se estabelece, desde o
inicio, entre personagem e espago. Essa passagem anuncia o que vira depois no enredo,
dai a classificarmos como uma prolepse, uma antecipagao da narrativa. Quando a

personagem principal deixa Vigoso, o texto também reforga essa topofilia:

Como aquela crianca no alpendre do chalé em frente. Ela d4 voltas,
salta, as vezes espia por uma das janelas. Como poucos passavam
pelas ruas de Vigoso, a crianca num momento me notou, ¢ ela estava
sorrindo, ndo sei se estava feliz por algum motivo, o que sei € que ela
sorria, ¢ quando me viu nao desfez o sorriso, aquele sorriso me incluia
também, e eu também sorri.

E com o sorriso na boca recomecei a andar. (p. 71)

A figura do sorriso deixa bem clara a relacdo topofilica estabelecida entre
personagem e espaco. Para a Topoanalise, ha duas formas de a personagem se
relacionar com o espaco: uma topofilica e outra topofobica. Os outros espagos ocupados
pela personagem até agora tém sempre uma tendéncia desagradavel, inclusive pela
presenga da morte como uma ameaga constante a vida do narrador. Outra caracteristica
desses espagos ¢ a sujidade. Tudo isso se inverte em Vigoso. De relagdes topofobicas, o
narrador passa para uma relacdo topofilica. Essa mudanca fica bastante patente em
relagdo ao espago anterior, de fuga, em que o narrador estava. Portanto, temos uma

antitese espacial formada por esses dois lugares.

7. ARRAIOL

Este capitulo, o quinto do romance, pode ser dividido em duas espacialidades. O
caminho que liga Vigoso a Arraiol e o hospital que fica em Arraiol e que sera a morada

do narrador até o fim deste capitulo.
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Como ja afirmamos, neste romance, hd uma predominincia do cenario. A
natureza aparece pouco. O capitulo em que a natureza aparece mais € este, o quinto. Na
saida de Vigoso, a natureza conspira contra o narrador. Ela aparece de maneira
desfavoravel como a avisar ao narrador que deveria ficar, ele percebe claramente o que

esta por vir. Trata-se, mais uma vez, de uma prolepse.

No momento em que eu deixava Vigoso, em que descia vagaroso
pelos barrancos das margens da cidade, ouvi um trovao, um som cavo
que vinha da linha do horizonte, onde eu via agora se formava uma
tempestade muito escura, o que me fez pensar se eu ndo ia dar uma
mancada se a enfrentasse.

Cuspi na terra avermelhada. Tive a sensagdo de estar aceitando uma
provocagdo. Depois passei o pé em cima da saliva. (p. 72)

Pelo trecho acima, observa-se que a percep¢ao do espaco da natureza ¢ feita por
dois gradientes sensoriais: primeiro a audicdo, depois a visdo. Essa percepcdo da
natureza revela indicios desfavordveis a personagem. Mesmo assim, ela continua.
Parece-nos que podemos inferir desse trecho que, independente da situagdo, o narrador
sempre caminha, sempre muda de lugar, é sua esséncia e ele ndo a pode negar. Por isso
classificamos essa personagem de utdpica, isto €, uma personagem que nio tem um

espago seu, privado. Ela estd sempre em movimento, trata-se, na verdade, de um avatar,

cuja origem remonta ao cavaleiro solitario da Idade Média.

A chuva vinha fria, voltava o inverno. Mesmo assim eu continuava
caminhando em dire¢do contraria a Vigoso. Eu estava encharcado,
encontrei um caminho estreito, fui por ele.

Dava a impressdo da noite mais escura, tanto que nao consegui ver as
horas no pulso. Mas pelos meus calculos nao passava do meio da
tarde. (p. 73)

Agora, além dos gradientes da visdo e audi¢do, a personagem utiliza o tato para
sua percep¢ao do espago. Isso fica patente nas sensacdes de frio, inverno e encharcado.
Além disso, quando o narrador afirma sua impressdao de “noite mais escura” temos uma
espacialidade que se opde a personagem, trata-se de uma relagao topofobica. Indo por

aquele “caminho estreito”, mais adiante, o narrador v€ uma tapera.

De vez em quando relampejava forte, e eu entdo conseguia ver a
imensiddo em frente. Trovejava, caiu um raio por perto que tremeu a
terra, eu me encolhi. Num dos relampagos vi uma arvore desfolhada e
ao lado uma espécie de tapera.

Corri para a casinha, empurrei a porta. A porta rangeu, se abriu.

Anuério de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p.22



Estava escuro, nenhum ruido humano. Perto dali o gado mugia. Sapos

coaxavam sem parar.
Tdo logo entrei me acocorei a esquerda da porta. Fiquei um tempo
grande ali, quieto, ouvindo a tempestade, abragando o meu corpo que

tremia de frio. (p. 73)
Nesse deslocamento espacial, a personagem sai de um espaco exterior, aberto,
amplo para um espaco interior, fechado, restrito. Além disso, ele deixa a natureza e
entra num cendrio. Tal movimento assume, na estrutura da narrativa, o papel tematico
da busca de protecao. Outro ponto interessante para se analisar o trecho acima do ponto
de vista da Topoanalise ¢ a caracterizagao do cenario interior da tapera. Sao trés os
gradientes utilizados nessa caracterizacdo: a visao, a audi¢do e o tato. Através da visdo,
ficamos informados de que a personagem se encontra num espaco escuro, de pouca
visibilidade. Depois, pela audi¢ao, percebe-se que aquele cendrio esta povoado de sons
animais, o mugir do gado e o coaxar de sapos, no entanto, nao ha nenhum som humano.
Finalmente, com o tato, a personagem nos informa sobre o frio que a rodeava. Aquele
mesmo frio que ocupava o espago exterior permanece no interior. Todas essas figuras,
todo esse percurso figurativo espacial enfatiza o tema da soliddo. Com efeito, o
protagonista se encontra sozinho, fechado e fragilizado. Portanto, hd uma coesdo intensa
entre espaco e personagem. Além disso, ha uma indicacdo no texto que nos remete a
coordenada espacial da lateralidade que assume os valores: esquerda/direito. Segundo o
texto, ao entrar na tapera, o narrador se situa a esquerda da porta. Simbolicamente, esta
coordenada ¢ bastante marcada no ocidente. Segundo Chevalier e Gheerbrant( 2000, p.

341-342)

A Idade Média cristd ndo escapou a essa tradi¢ao, segundo a qual o
lado esquerdo seria o lado feminino, em oposicao ao direito,
masculino. Sendo fémea, a esquerda é igualmente noturna e satanica,
segundo antigos preconceitos, por oposi¢do a direita, diurna e divina.

As nogoes de esquerda e direita tém, entre os celtas, o0 mesmo valor
que na Antiguidade Classica, i.e., a direita é favoravel, de bom
agouro, e a esquerda ¢ nefasta, de mau agouro.

Como se vé, no imagindrio ocidental, a coordenada espacial da esquerda estd
valorizada negativamente, mesmo que de maneira preconceituosa. Lembre-se ainda que
a palavra latina sinister que significa esquerdo(a) deu origem no portugués a palavra
sinistro com o sentido de agourento, funesto. Enfim, como afirmam os dicionaristas
franceses, parece que o Ocidente optou por uma destrocracia. 1sso posto, percebemos

que a simbologia da coordenada espacial “esquerda” enquadra-se perfeitamente na
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espacialidade descrita pelo narrador, ou seja, a imagem de noturno, de agourento, de
infausto reforca a situacdo de fragilidade e soliddo da personagem. Assim, essa
coordenada espacial cumpre uma fun¢do bastante interessante na estruturagdo do

episodio em foco.

A atmosfera, agora sem laivos de vento, como que cristalizada de frio,
me enregelava inteiro. Do meu corpo todo escorria agua. O tremor
aumentara, me veio uma tosse funda, resolvi seguir.

J& era noite feita quando vi ao longe umas luzinhas. Havia muito eu
ndo pisava mais em caminhos de terra, ia pelo campo aberto, caindo as
vezes em banhados. O terreno agora era quase pantanoso, € com
tremenda dificuldade de levantar as pernas e dar um passo eu ia atras
daquelas luzinhas. (p. 74)

A decadéncia fisica do narrador torna-se cada vez mais evidente. O espaco, no
caso a natureza, contribui significativamente para o degringolamento da personagem.
Frio, 4gua, noite, pantano ¢ a distancia que separa o protagonista das “luzinhas” de uma
cidade ou povoado sdo as causas fundamentais do estado doentio que ¢ figurativizado
pela “tosse funda”. A natureza se mostra implacavel. O nivel de topofobia chega a um

extremo.

As luzinhas foram crescendo, se multiplicando. Ao chegar perto vi
que era uma pequena cidade. Nao havia ninguém nas ruas, nenhum
carro passava. As calgadas molhadas, em alguns pontos alagadas. Vi a
torre da igreja. Vi um sobrado onde funcionava um jornal chamado
Diario de Arraiol. Nos arredores alguém ouvia opera.

Senti uma pontada no peito. Depois tossi muito. Por um instante a
minha cabeca rodou. (p. 74)

Para a Topoandlise, numa andlise espacial do texto, ¢ importante observar-se a
distancia pessoal ou proxémica. Em outros termos, interessa observar os efeitos de
sentido criados a partir da distancia que a personagem ocupa em relagdo a outras
personagens € a objetos. No trecho em questdo, observamos que a distancia entre a
personagem e a suposta cidade diminui, o que significa que, apesar do estado de
morbidez que domina o protagonista, ele consegue atingir seu objetivo. No entanto, o
espaco, agora cenario, ndo mais natureza, continua pouco acolhedor. Tal fato ¢ revelado
pelo tema da auséncia que ¢ figurativizado pelas expressdes: “ninguém nas ruas,
nenhum carro passava.” E mais uma vez, o narrador, na caracteriza¢do da personagem,
revela seu estado de enfermidade pelas figuras da “tosse” e da “pontada no peito”.

Outro ponto importante do excerto acima ¢ a localizagdo geografica que revela.

A pequena cidade se chama Arraiol. Mais uma vez, o narrador utiliza a estratégia da
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mascara, ndo diretamente, mas por uma aproximagdao sonora. Arraiol nos remete
imediatamente a arraial que tem entre outros significados o de “lugarejo de carater
provisorio, temporério.” (Houaiss) E exatamente isso o acontece no enredo. Arraiol é
uma cidade minuscula e sera mais um porto de passagem para o narrador.

Para a Topoanalise, ha trés maneiras de figurativizagdo do espago na obra
literaria: a realista, a fantasista e a imaginosa. Pela primeira, o narrador cita lugares
realmente existentes no mundo real. Pela segunda, ele inventa lugares que ndo existem
na realidade, mas que guardam semelhancas com a realidade. Ambos os espagos sao
regidos pelas mesmas leis da ciéncia. Ja o espago imaginoso ¢ aquele que nao obedece a
tais leis e, portanto, ndo guarda semelhanga com lugares reais.

No romance ora em foco, observamos a presenga de espagos realistas e
fantasistas. Exemplos dos primeiros sdo as cidades do Rio de Janeiro e de Floriandpolis.
Exemplos do segundo sdo a cidade de Vigoso e, agora, a cidade de Arraiol. Nao aparece
0 espago imaginoso.

A chegada a Arraiol ¢ desastrosa para o narrador, como podemos ver na seguinte

passagem:

Achei melhor continuar caminhando, pelo menos para me esquentar.
La no fundo da rua vinha vindo um volks preto e branco da policia,
com a luz vermelha em cima girando.

Essa luz vermelha girando, foi a Gltima coisa que eu vi. Me segurei no
ferro de um portdo e senti que eu perdia as forgas. Ainda ouvi a batida
da minha cabega contra o calgamento. (p. 75)

As percepcdes da personagem em relacdo a espacialidade que a circunda nado sao
nada auspiciosas. Pelo gradiente da visdo, v€ um carro de policia, pela audi¢do, ouve
sua cabeca bater no chao.

Como se vé, o caminho percorrido entre Vigoso e Arraiol ndo poderia ser pior
para a personagem. Ele sai de um estado de vigo, de vigor e vai para o oposto, para um
estado de exaustdo, de prostracao. Esse deslocamento pelo eixo da prospectividade pode
ser representado pelos pares: aqui/la, perto/longe. Dessa maneira, o aqui € o perto sdo
representados por Vigoso, enquanto o Arraiol é representado pelos pares 14 e longe.

Esses espagos assumem, no texto em questdo, os valores de vigor e exaustdo,

respectivamente.

v

Aqui/perto = Vigoso = vigor
Arraiol = exaustao

la/longe =
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Esse deslocamento do narrador vai da topofilia para a topofobia.

A cidade de Arraiol ¢ minimamente descrita. Ele acorda no hospital da
cidadezinha e s6 sai de 14 quando reinicia sua incessante viagem. Portanto, como
percebemos, aquele estado morbido da chegada em Arraiol s piora. Nao ¢ mais apenas
uma decadéncia fisica que a personagem vivera em Arraiol, ¢ também uma decadéncia
moral. Pelo aspecto fisico, além daquele estado doentio em que se encontrava, ao
acordar a personagem percebe que sua perna direita foi amputada. E ninguém lhe

explica exatamente a razao.

Quando abri os olhos o homem gordo e careca estava ao meu lado.
Mesmo com a minha cabega nublada, deu para notar que ele sorria
com empolgacao.

Tentei sentar, mas o0 meu corpo todo doia, e as maos do cirurgido me
pressionaram para que eu me mantivesse deitado.

Al o cirurgido se foi. E da perna direita me veio uma fisgada horrivel.
Me pareceu que dali tinha partido um raio que me varara o corpo € se
alojara no cérebro.

Antes de pedir um anestésico, um sedativo, eu concentrei a0 maximo
as minhas for¢as que eram quase nada, e levantei a cabega: tinham me
amputado a perna direita. (p. 75-76)

Outro indice que marca essa decadéncia fisica quando de sua estada em Arraiol €
o fato de que ndo consegue mais manter relagdo sexual. Apesar do interesse de Diana,

filha do dr. Carlos, o cirurgido que amputara sua perna, o narrador nada consegue.

A1l empurrou a minha cadeira de rodas até a altura do ultimo banco da
capela. Inclinou-se, € me abragou.

Pedi que ela abrisse os botdes do vestido. Eu peguei um seio. Era tdo
pequeno que quase cabia inteiro na minha boca.

Ela tirou para fora o outro seio, falou que eu viesse naquele também.
Esse seio tinha o gosto mais adocicado.

Botei a mao na braguilha do pijama, percebi que eu apresentava uma
ere¢do incompleta. (p. 83)

H4 ainda uma outra tentativa, mas o resultado ¢ ainda pior.

Na capela ficamos um bom tempo tentando nos acomodar sobre o
assento de um banco. Até que chegamos a velha posigao - ela deitada
de costas, eu em cima dela -, e tudo parecia pronto para a largada.
Percebi logo, porém, que eu estava sendo um chumbo de pesado para
Diana, porque aquela posicdo em que eu me encontrava, de barriga
para baixo, ndo entendi por qué, me deixava em estado de prostragdo.
O corpo de Diana tinha virado uma espécie de deposito para o peso da
minha carcaga ferida. Ela gemia porque lhe faltava o ar - e, deses-
perada, me empurrou e me jogou no chio.

E me abandonou dentro da capela.
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Com muito esfor¢o consegui sentar no banco. Depois deitei sobre o
assento, e adormeci, exausto. (p. 90-91)

E interessante notar que as duas tentativas feitas, ocorrem no cenario da capela.
Nesse sentido, ha uma metamorfose espacial. Um espago dedicado ao sagrado torna-se
profano.

Pelo lado emocional, até conseqiiéncia desse lado fisico, a personagem se torna

cada vez mais reservada, desinteressada da vida.

Essa maior disposi¢do para a vigilia me deixou entdo assustado. Como
se eu tivesse perdido completamente a confianca em qualquer
ocupagdo do tempo.

(...)

Eu nunca mais tinha tirado o pijama cinza. O pijama estava com
algumas manchas quase imperceptiveis, s6 eu devia nota-las.

Tinham me dado duas muletas de madeira, aquelas que vao até
debaixo do brago, almofadas na ponta superior. Com elas as vezes eu
vagava pelo quarto, ndo ia além. (p. 83)

Conclui-se que dentro da estrutura desta narrativa, o espago de Arraiol e, mais
especificamente, o espaco do hospital figurativiza o tema da decadéncia fisica ¢ moral
da personagem. Ambas essas decadéncias reforgam o contato com a morte que a
personagem mantém desde o comego do enredo. E como se o narrador estivesse se
aproximando cada vez mais da propria morte de que a amputacdo da perna € o exemplo
mais eloqliente.

No espago aprisionante do hospital, destaca-se a figura da janela e seu papel

tematico nesse espago Opressor.

Sentado na cadeira de rodas eu via agora pela janela do quarto do
hospital a primavera chegar adiantada. Flores ja ocupavam copas
inteiras das arvores. (p. 83)

Nessa primeira, apari¢do, a figura da janela ja estabelece uma antitese espacial
dentro da coordenada da interioridade: externo X interno. O espago externo assume uma
carga positiva, figurativizada principalmente pelo substantivo primavera. Por oposicao,
0 espago interno ¢ negativo, pois tematiza a prisdo em que vive o narrador
impossibilitado de sair do hospital. Por isso, a janela passa a ser o local preferido pelo

protagonista.

Se chovia, se fazia sol, se na primavera comegava a escurecer mais
tarde, tudo era motivo para se fazer um comentario diante da janela.
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Eu ja ndo ficava me intrigando com a auséncia prolongada do dr.
Carlos. Que ele ficasse por 14, assim me dava um tempo de me
programar. (p. 89-90)

A janela como lugar preferido ¢ um mirante para um lugar almejado. Segundo
Chevalier e Gheerbrant(2000, p. 512) “Enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela
simboliza a receptividade.” O narrador planeja sair do hospital e para isso ele conta com
a ajuda da personagem Sebastido que assume o papel tematico de adjuvante em seu
plano de fuga. Sebastido ¢ o enfermeiro que trata do narrador enquanto ele fica no
hospital. Desgostoso, ele planeja pedir sua demissdo e ir para outra cidade. O
protagonista pede para Sebastido leva-lo junto. Ele consente. Durante todo esse tempo,
o narrador desenvolve uma grande amizade por Sebastido que passa a ser a Uinica razao

de certa felicidade do protagonista naquele espaco.

Dias depois do tombo me dei conta de que eu s6 conseguia ainda
disposicdo para conversar com Sebastido. Mesmo Diana, sempre tao
pronta a me ofertar os seios tdo durinhos, Diana me deixava agora
mais cansado que outra coisa - ela a falar da grandeza do pai, o
homem que tinha me arrancado a perna fora.

Em certos instantes, sobretudo quando Sebastido estava longe, eu
calculava que tinha chegado o momento exato de eu enlouquecer. Eu
refletia: supondo que um psiquiatra percebesse o meu fingimento de
loucura, ele me mandaria assim mesmo para o mundo dos loucos,
porque fingir-se de louco para ele seria com certeza um sintoma a
mais da loucura. (p. 86-87)

Note-se como o proprio nome Sebastido, de origem grega, reforga a
caracterizacdo da personagem. O nome proprio Sebastido significa augusto,
reverenciado. E exatamente dessa forma que o narrador passa a enxergar Sebastido.
Enfim, depois de varias peripécias nesse espago altamente topofobico, o protagonista

consegue fugir, consegue prosseguir sua viagem sem destino certo.

8. ULTIMA PARADA: PINHAL

Vale destacar que o hospital ¢ o penultimo espaco ocupado pelo narrador antes
da morte. H4 uma certa ligacdo entre esses dois itens: espaco e morte, do hospital para a
morte. Esse penultimo espacgo tematiza a proximidade da morte do protagonista.

No sexto e ultimo capitulo do romance, ha dois topos: uma passagem rapida por

Porto Alegre e a parada definitiva na cidade de Pinhal.
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No dia da partida acordei com o ar clareando. Fui me vestindo sem
pressa, um passaro de voz mais grave cantava nos arredores.

Mesmo com borracha nas pontas, as muletas faziam um ruido
repetitivo na calcada.

Trés quadras depois do hospital 14 estava o volks azul, bem velho de
Sebastido. Tudo como o combinado, naquela esquina, fora das vistas
do hospital. (p. 98)

O que chama nossa atenc¢ao nesse dia de despedida do hospital ndo ¢ a alegria
que seria de esperar, mas o carater solene que impregna a cena. A falta de pressa em se
vestir combina com a “voz grave do passaro”. Segundo o dicionario Houaiss, o adjetivo
grave pode ser entendido como “diz-se de ou andamento (‘tempo do compasso') lento,
de carater solene”. Reforcando essa solenidade aparece o som repetitivo das muletas.
Sonoramente, pelo menos, essa saida do hospital parece pouco auspiciosa. Dir-se-ia a
calmaria que precede a grande viagem. Sem rumo, eles decidem que Porto Alegre seria

um bom destino.

Sebastido entrou no carro, cogou a cabega e falou:

- Acho uma boa a gente ir em diregdo a Porto Alegre.

- Eu nao tenho mais ninguém la - falei.

- Eu sei, tu ja me disse, mas eu tenho a minha avé que mora na cidade
e que ha muitos anos preciso rever — ele falou.

- Porto Alegre - disse eu -, hd muitos anos que nao volto.

- Entdo vamos? - Sebastido suspirou.

- Claro, Sebastido, vamos aproveitar essa bela manha na estrada. (p.
99)

Com a manha clara e agradavel, o novo deslocamento pela coordenada da

prospectividade (perto/longe) parecia ideal. O espaco percorrido reforca essa idéia de

bem estar.

O carro mal saiu de Arraiol entrou numa estrada cheia de colinas, uma
mais verde que a outra. Sebastido assoviava.
- Olha 14 um rebanho de ovelhas - ele apontou. Em alguns trechos as
margens da estrada estavam floridas, sobretudo de margaridas.
Sebastido disse que gostava de dirigir na estrada. (p. 99)
Pelo gradiente sensorial da visdo o narrador nos mostra a espacialidade
circundante. As figuras usadas formam um percurso da tranqiiilidade e da beleza:
colinas verdes, assovio, ovelhas, margens floridas, margaridas. Tudo estabelece uma

relagdo topofilica entre personagens e espaco.
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No entanto, o primeiro tropeco ocorre em Porto Alegre. A casa onde morava a
avo de Sebastido havia sido destruida e no lugar construiu-se um prédio. Por
informagdes de um velho dono de bar que ficava na esquina, Sebastido descobre que a

avo morrera ha dois anos mais ou menos.

Sebastido ndo demorou muito no boteco. Ele veio, se debrugou sobre a
janela ao meu lado, e disse que ainda era o mesmo velho o dono do
boteco, que ele lhe dera a noticia de que a avo tinha morrido havia uns
dois anos e pouco, ¢ que o dono da casa tinha vendido o terreno para
fazerem aquele edificio. (p. 103)

Mais uma vez, a morte no caminho do narrador. Desta vez um pouco mais
distante do que das outras vezes, mas mesmo assim ela insiste em cruzar o caminho do

narrador. Entdo Sebastido menciona o mar.

Sebastido se afastou um pouco do carro, olhou o céu, falou que o
tempo continuava bom.

- Ah, o mar - ele exclamou de repente -, nunca vi esse bicho antes.

- Vocé nunca viu o mar? - perguntei.

- Ainda nio - ele respondeu.

- Olha, Sebastido - lembrei -, vamos pegar a estrada para Pinhal, ¢
nessa praia que eu costumava ir quando guri.

Entre Porto Alegre e Viamao paramos num bar, nos dois com sede.
Havia um balc@o, nos apoiamos e bebemos uma agua mineral. O
homem que atendia disse que ja era época de ir esquentando, mas que
o frio andava teimoso. (p. 103)

Pela quarta vez, o mar aparece no caminho do narrador. Em verdade, parece que
tdo insistente quanto a morte ¢ o espago do mar. Outro ponto relevante no trecho acima
¢ a citacdo da infancia. O cenario de Pinhal mais a natureza do mar que 14 se encontram
remetem o narrador ao tempo e espago da infancia: a origem, a ingenuidade. O unico

ponto dissonante de todo esse arranjo parece ser o frio que persiste.

Entdo voltamos para o carro. E s6 fomos parar de novo quando
chegamos em Pinhal, uma hora e pouco depois. Ja tinha anoitecido.
Nao havia ninguém nas ruas. O carro passava por muitos chalés de
veraneio, todos fechados.

- Cidade fantasma - Sebastido fez uma voz de terror.

Encontramos um hotel. O hotel se chamava Atlantico. As letras
descascavam na parede branca. Bem na frente do hotel havia um poste
com luz. Em volta da luz se percebia uma névoa muito fina. (p. 104)

No trecho acima, ha dois itens espaciais que se destacam. O primeiro deles € o
apelido dado por Sebastido a cidade de Pinhal naquele momento: fantasma. A auséncia

de pessoas, a noite e os chalés fechados sugerem essa classificacdo a qual homologa a
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acdo que ocorrera. Por outro lado, o nome do hotel, Atlantico, nos remete a idéia de
grandiosidade, algo forte. H4 uma antitese entre o nome do hotel e a espacialidade
circundante. Inclusive, as proprias letras do nome do hotel ja estavam gastas, indicando

um abandono geral. Essa caracterizagao de algo em ruina persiste dentro do hotel:

Nos falavamos com a mulher no préoprio restaurante do hotel. Era um
saldo bem espagoso, com muitas mesas, cheio de vidragas para a rua.
Todas as paredes descascavam. (p. 104)

Como se vé€, o hotel estd vazio e suas paredes descascadas. De qualquer modo,

as personagens decidem por passarem a noite ali e, pela manha, veriam o mar.

Eu tinha me sentado numa cadeira que havia ao lado de uma pequena
mesa. Tirei o casaco, ndo que me sentisse acalorado, mas s6 pelo
prazer de jogar o casaco sobre a cama onde eu ia dormir, como se
estivesse em casa. E eu realmente me considerava em casa pela
primeira vez, depois de tanto tempo.

,

E a primeira vez que o narrador se sente em casa. Essa metafora espacial ¢
bastante significativa. A casa ¢ a figura da intimidade, da protec¢do, da primeira infincia
(Bachelard, 1989). E toda essa concepgdo que impregna a passagem acima. Toda essa
calmaria, no entanto, ndo é a da vida, mas a da morte que se aproxima. E o que acontece

no dia seguinte,

Foi quando eu fui escorregando pelo marco da porta, sem que eu
pudesse me deter, tudo o que me restava de forcas parecia se
esboroando, um pouco como aqueles prédios sofrendo uma implosdo,
foi assim que eu fui caindo, e enquanto eu desmoronava a primeira
coisa que senti foi que eu ia perdendo a audi¢do - e quando o meu
corpo inteiro se espatifou na laje do banheiro eu ja estava
completamente surdo. (p. 109)

A partir desse momento, comeca um desligamento continuo das percepcgoes

espaciais do narrador. Nesse primeiro momento, além das forcas, ele perde a audigao.

Eu sabia que Sebastido caminhava, eu sabia de tudo, normalmente,
mas ja ndo possuia a audicao.

O mundo tinha ficado mudo, era sé siléncio, mas eu via bem cada
coisa, embora de cabega para baixo eu via bem o bezerro preto que
pastava no terreno baldio, eu vi um cachorro correndo atras das patas
de um cavalo que puxava uma carroga, eu vi uma imensidao de areias
brancas. (p. 110)

A consciéncia do narrador continua, mas nenhum som povoa o espago visivel.

Também aparece a coordenada espacial da amplitude: a imensiddo e a brancura.
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Paulatinamente, os outros sentidos vao desaparecendo.

Sebastido me sentou na areia. Ficou ao meu lado, com uma das maos
firme na minha nuca.
Ai Sebastido olhou o mar. Eu também, o mar escuro do Sul.
Depois ele virou a cabeca para o lado e olhou para mim. Pelo
movimento dos seus labios eu s6 consegui ler a palavra mar.
Depois eu fiquei cego, ndo via mais o mar nem Sebastido. S6 me
restava respirar, o mais profundamente. (p. 110)
Ocorre a perda agora do gradiente sensorial da visdo. No entanto, antes, aparece
o mar. O narrador estd frente ao mar, aquele espagco que sempre o acompanhou fisica,
imaginaria e simbolicamente desde o inicio da narrativa e, além, desde a infancia. E
nessa espacialidade que o narrador morre, ou melhor, inicia uma outra viagem, pois “A

Morte € uma viagem e a viagem ¢ uma morte.” Bachelard (1998, p. 78)

E me vi pronto para trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmoes.
Nesses segundos em que enchia o pulmao de ar, senti a mao de
Sebastido apertar a minha.
Sebastido tem forca, pensei, ¢ eu fui soltando o ar, devagar,
devagarinho, até o fim.

S6 restava a respiragdo que se esvai até o fim. Cremos que uma passagem de

Bachelard (1998, p. 78) nos ajudard a situar o problema nesse final do romance.

Assim, o adeus a beira-mar é simultaneamente o mais dilacerante e o
mais literario dos adeuses. Sua poesia explora um velho fundo de
sonho ¢ de heroismo. Desperta em nds, sem duvida, os ecos mais
dolorosos. Todo um lado de nossa alma noturna se explica pelo mito
da morte concebida como uma partida sobre a agua. Para o sonhador,
as inversdes entre essa partida e a morte sdo continuas. Para alguns
sonhadores, a dgua ¢ 0 movimento novo que nos convida a viagem
jamais feita. Essa partida material rouba-nos a matéria da terra.

Com efeito, a “alma noturna” do narrador indiciada desde o inicio chega a seu
ponto extremo. Premido pelo desassossego, esse vagamundo perambula
incessantemente, nunca achando um lugar que seja seu, proprio, um lugar que possa
representar repouso € paz. Quando o encontra, logo o deixa para continuar sua
incessante jornada por mundos improvaveis. Assim, sua chegada e morte no mar, na
verdade ndo ¢ uma chegada, mas uma nova partida, uma “viagem jamais feita”. Viagem

de mdo uUnica, enfrentada de maneira herdica se levarmos em conta a calmaria que

permanece no protagonista. Segundo ainda Bachelard (1998, p.14)
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Para bem caracterizar essa sintaxe de um devir e das coisas, essa tripla
sintaxe da vida, da morte e da agua, propomos considerar dois
complexos que chamamos de complexo de Caronte ¢ complexo de
Of¢lia. (...) ambos simbolizam o pensamento da nossa ultima viagem e
da nossa dissolugdo final. Desaparecer na agua profunda ou
desaparecer num horizonte longinquo, associar-se a profundidade ou a
infinidade, tal ¢ o destino humano que extrai sua imagem do destino
das aguas.

O devir do narrador sempre se caracterizou pelo deslocamento na coordenada
espacial da horizontalidade ou prospectividade. Desde o inicio, no hotel Copacabana,
até o final, nas praias de Pinhal, o protagonista se desloca entre o perto e o longe, entre
o espaco do aqui e o do 14. O aqui e o perto nunca o satisfizeram, sua mirada, seu
escopo foi sempre o longe, o 14. Por isso, pode-se afirmar que essa personagem ¢ regida
pelo signo de Caronte, a longinqua horizontalidade. Desde o inicio de sua jornada, seu
desejo ¢ desaparecer no “horizonte longinquo”. Desejo esse homologado por suas
ultimas percepgdes espaciais: a “imensiddo da area branca” e o “mar azul escuro”.
Tanto uma figura quanto outra sdo marcadas pela coordenada da vastiddo a qual se
acrescenta a figura da escuriddo que tematiza o mistério. Mistério do disposto além, no

devir, o qual s6 uma alma atlantica se dispde a enfrentar.
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