
Capítulo - V 

ESPAÇO ROMANESCO E AMBIENTAÇÃO1 

p. 78 

Ambientação franca. Ambientação reflexa. Ambientação oblíqua. — Ordem e minúcia. — A perspectiva. 

 

 Tentamos, no capítulo anterior, identificar o espaço no emaranhado da obra 

literária e, dentro do possível, torná-lo familiar ao leitor.2 Acentuavam, os exemplos 

apresentados, sob que variadas formas pode o espaço surgir nos relatos e os graus de 

importância que assume. Outra é a perspectiva em que agora nos situamos. 

 O estudo de uma determinada personagem será sempre incompleto se também 

não for investigada a sua caracterização. Isto é: os meios, os processos, a técnica 

empregada pelo ficcionista no sentido de dar existência à personagem. Pode-se dizer, a 

grosso modo, que a personagem existe no plano da história e a caracterização no plano 

do discurso. A personagem diz respeito ao objeto em si; a caracterização, à sua 

execução. Esta a distância que subsiste entre espaço e ambientação. Por ambientação, 

entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, 

na narrativa, a noção de um determinado ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a 

nossa experiência do mundo; para ajuizar sobre a ambientação, onde transparecem os 

recursos expressivos do autor, impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa. 

 Conquanto, a apreensão simultânea da imagem seja em grande parte ilusória, 

exigindo o que poderíamos chamar uma leitura (não linear, mas fragmentária ou sinuosa), 

o certo é que o quadro, a sala, a paisagem, apresentam-se aos nossos sentidos como 

uma totalidade. Atenda-se ainda à circunstância de que toda contemplação é um 

fenômeno nada simples e infinitamente matizado: diante 
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do quadro, só a visão é invocada, mas a intensidade da sua leitura vai depender do 

estado de espírito e, principalmente, do nível cultural do contemplador; a temperatura, o 

silêncio reinante ou os ruídos, eis também alguns pormenores que poderão pesar quando 

observamos uma sala; a leitura da paisagem é incompleta se não se nota a ausência ou a 

intensidade do vento, o odor de resina ou de fumaça, o zumbir dos insetos, etc. Apesar de 

tudo, verifica-se, ante a doação da imagem, uma aquisição imediata e que, mesmo 

quando imperfeita e parcial, é satisfatória. 

                                                           
1 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976. 
2 Problema delicado, em trabalho que exija certas premissas teóricas, o do destinatário. Corre-se o risco de 
parecer demasiado explícito ao leitor informado; ou obscuro ao leitor pouco afeito à matéria tratada. Nossa 



 O texto, ao contrário, em virtude da sua linearidade, defronta, se aspira a certo 

grau de eficiência, este problema básico: as coisas são, ao passo que a linguagem flui, 

havendo, portanto, entre elas, certa incompatibilidade. Laocoonte, o clássico estudo de 

Lessing, desenvolve precisamente essa ideia, muitas de suas proposições sobre poesia e 

movimento continuando válidas. (Devido à natureza das transformações ocorridas desde 

o século XVIII no campo das artes plásticas, algo do que diz sobre escultura e pintura 

envelheceu.) “Os objetos que, eles ou suas partes — escreve o fino erudito alemão —, 

existem simultaneamente, chamam-se corpos. Por conseguinte, os corpos, com suas 

propriedades visíveis, são os objetos próprios da pintura.” “Os objetos que, eles ou suas 

partes, sucedem-se, em geral são chamados ações. Por conseguinte, também as ações 

são o objeto próprio da poesia.”3 Demonstra Lessing, leitor admirável e contemplador 

iluminado de obras de arte, manipulando, com penetração e ciência, exemplos variados, 

este pensamento. Aristóteles, na Arte Retórica, ensinando os meios de tornar o estilo 

pitoresco, reporta-se ao “processo usado frequentemente por Homero e que consiste em 

animar o inanimado, pela metáfora.”4 Lessing, vendo de outro ângulo os métodos do 

grande rapsodo, sublinha a sua inclinação pela história dos objetos, mais que pela sua 

aparência. Apresenta-nos Homero muitos dos seus “corpos — refere Lessing — em uma 

sucessão de instantes”.5 Assim, ao invés de simplesmente descrever um cetro, mostra-o 

primeiro como um verde ramo crescendo na montanha. Tal solução revela a consciência, 

nada surpreendente nele, do conflito entre linguagem e descrição, sensível — mais do 

que em qualquer outro campo — no poema épico e, mais tarde, no romance, gêneros que 

representam indivíduos em ação (objetos que se sucedem), por isso distinguindo-se como 

especialmente favorá- 
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veis à linearidade da linguagem. Entretanto, lê-se em Leon Surmelian, não pode existir 

“puré action in a vacuum”: “a moderna história realista é ação e cenários.”6 Ou seja: 

alternam-se ou mesclam-se, nos relatos, ação e descrição, aplicada esta última ao gênero 

de objetos que, “eles ou suas partes, existem simultaneamente”. Vai, tal alternância ou 

mescla, para dissimular o contraste que a narrativa oferece entre motivos dinâmicos e 

motivos estáticos (nem todas as soluções, felizmente, estão em Homero), exigir uma série 

de recursos, mediante os quais seja possível, sem comprometer o fluxo dos eventos, 

                                                                                                                                                                                                 

tendência, aqui, é pela primeira alternativa. 
3 In: Laocoonte ó de los Limites de Ia Pintura y de Ia Poesia, p. 125. 
4 3 In: Arte Retórica, p. 220. 
5 4 In: Laocoonte ó de los Limites de Ia Pintura y de Ia Poesia, p. 128. 



introduzir o cenário, o campo onde atuam as personagens. Daí o interesse do que 

denominamos ambientação — o interesse dos recursos literários para estabelecer, nas 

histórias, o espaço. 

  

 

 

 A ambientação, no que concerne às suas relações com o desenrolar da narrativa, 

interessando, portanto, narrador e personagens, repousa normalmente sobre três 

princípios básicos, empregados isoladamente ou conjugados. Assim tem início a segunda 

parte do Triste Fim de Policarpo Quaresma, que transcrevemos in extenso: 

 “Não era feio o lugar, mas não era belo. Tinha entretanto, o aspecto tranquilo e 

satisfeito de quem se julga bem com a sua sorte. 

 “A casa erguia-se sobre um socalco, uma espécie de degrau, formando a subida 

para a maior altura de uma pequena colina que lhe corria nos fundos. Em frente, por entre 

os bambus da cerca, olhava uma planície a morrer nas montanhas que se viam ao longe; 

um regato de águas paradas e sujas cortava-a paralelamente à testada da casa; mais 

adiante, o trem passava vincando a planície com a fita clara de sua linha capinada; um 

carreiro, com casas, de um e de outro lado, saía da esquerda e ia ter à estação, 

atravessando o regato e serpeando pelo plaino. A habitação de Quaresma tinha assim um 

amplo-horizonte, olhando para o levante, a 'noruega', e era também risonha e graciosa 

nos seus muros caiados. Edificada com a desoladora indigência arquitetônica das nossas 

casas de campo, possuía, porém, vastas salas, amplos quartos, todos com janelas, e uma 

varanda com uma colunata heterodoxa.” 

 Tem-se aí um tipo de ambientação que denominaremos franca e que se distingue 

pela introdução pura e simples do narrador. Não falta sequer, para melhor caracterizá-la, 

o discurso avaliatório, evi- 
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dente desde a abertura do capítulo (o qual se apresenta, nessa unidade razoavelmente 

longa, como o desenvolvimento da primeira frase). Reforça a franqueza do processo o 

perfil cultural do escritor, quando fala na “desoladora indigência arquitetônica das nossas 

casas de campo” e na “colunata heterodoxa”. 

 Por vezes, a ambientação franca é levemente mediada pela presença de uma ou 

mais personagens: “Quaresma despiu-se, lavou-se, enfiou a roupa de casa, veio para a 

                                                                                                                                                                                                 
6 6 In: Techniques of Fiction Writing: Measure and Madness. p. 36. 



biblioteca, sentou-se a uma cadeira de balanço, descansando. / Estava num aposento 

vasto, com janelas para uma rua lateral, e todo ele forrado de estantes de ferro. / Havia 

perto de dez, com quatro prateleiras, fora as pequenas com os livros de maior tomo.”7 

Segue-se a enumeração de obras existentes. Também o jardim do major é descrito com a 

ajuda dessa mediação atenuada: “Acabado o jantar foram ver o jardim. Era uma 

maravilha; não tinha nem uma flor. Certamente não se podia tomar por tal míseros beijos-

de-frade, palmas-de-santa-rita”, etc.8 Utiliza-se a entrada, ou simplesmente a passagem 

da personagem no ambiente descrito, mas tal interferência é ilusória: o observador 

declarado continua a ser o narrador. Matiza-se, evidentemente, a ambientação franca, 

quando o narrador é também personagem. O personagem-narrador, como escreve 

Tzvetan Todorov, pensando, naturalmente, no emprego tradicional do eu, “só existe em 

sua fala; se as outras personagens são, antes de tudo, imagens refletidas numa 

consciência; ele é essa mesma consciência.”9 Assim, caracteriza-se e revela-se ao longo 

do discurso, mesmo quando descreve objetivamente uma paisagem. O esquema, 

entretanto, permanece o mesmo: o narrador (nomeado ou não) observa o exterior e 

verbaliza-o, introduzindo na ação um hiato evidente. 

 Sendo a narrativa na terceira pessoa, acentua-se a ambientação franca, quando o 

observador, violando a objetividade, reage de algum modo ante a coisa descrita, como ao 

apresentar a casa campestre de Policarpo Quaresma, segundo vimos há pouco. 

Inversamente, a ambientação franca, quando enunciada na primeira pessoa, é tanto mais 

característica quanto menos se perceba, ante o que se descreve, a presença do narrador. 

Isto porque a importuna presença da subjetividade do narrador na terceira pessoa e, 

paralelamente, a objetividade do narrador na primeira pessoa, representam, no caso, 

interrupções mais fundas do fluxo narrativo. A intensa participação de Isaías Caminha no 

trecho descritivo que se 
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segue, estabelecendo uma tensão entre o narrador e a paisagem, esbate a cesura que o 

descritivo impõe ao narrativo, levando certo dinamismo a um motivo estático: “Evolava-se 

do ambiente um perfume, uma poesia, alguma cousa de unificador, a abraçar o mar, as 

casas, montanhas e o céu; pareciam erguidos por um só pensamento, afastados e 

aproximados por uma inteligência coordenadora que calculasse a divisão dos planos, 

abrisse vales, recortasse curvas, a fim de agitar viva e harmoniosamente aquele 

                                                           
7 In: Policarpo Quaresma, p. 23-24. 
8 Barreto, L. Op. cit., p. 30. 



amontoado de cousas diferentes... O aconchego, a tepidez da hora, a solenidade do 

lugar, o crenulado das montanhas engastadas no céu côncavo, deram-me impressões 

várias, fantásticas, discordantes e fugidias. / Havia um brando ar de sonho, e eu fiquei 

todo penetrado dele.”10 

 Descreve Isaías sua chegada ao Rio e a ambientação franca, quando assim 

conduzida, aproxima-se da ambientação reflexa. No ensaio entremeado de notas que 

publica na revista Poétique, um leitor minucioso de Zola, Philippe Hamon, procura 

sistematizar os processos descritivos no Naturalismo e, em particular, no romancista de 

Germinal. Distingue uma série de motivos — janelas abertas, passeios, chegadas a um 

lugar desconhecido, olhar maquinal, curiosidade, etc. — “cuja função é antes de tudo 

evitar um certo hiato entre descrição e narração, de preencher os interstícios da narrativa, 

tomando verossímeis as interrupções.”11 “Todo o problema do autor realista será então 

transformar essa temática vazia em uma temática plena”.12 Quer dizer: em compensar, 

dentro do possível, ao inserir no texto ficcional uma unidade descritiva (vazia), a reduzida 

eficácia da linguagem para a reprodução do estático, mesclando à descrição elementos 

dinâmicos (plenos). O romance de Zola, onde se processa, programaticamente, uma 

hipertrofia do descritivo, presta-se a estudos desse gênero, mas ver o assunto apenas 

sob o ponto de vista do pretexto, é simplificá-lo em demasia, desfigurando-o. Examinemos 

um breve trecho de Flaubert. Emma Bovary acaba de receber, de Rodolfo, uma carta de 

rompimento (com o que ela retoma, desesperada, à aridez da sua vida) e refugia-se no 

sótão para lê-la:  

 “As ardósias deixavam cair a prumo um calor pesado, que lhe apertava as fontes e 

a sufocava. Arrastou-se até a água-furtada, fechada, tirou-lhe o ferrolho e a luz 

deslumbrante entrou num jorro. 

 “À frente, para lá dos telhados, a campina estendia-se a perder de vista. Embaixo, 

a praça da aldeia estava deserta; as pedras 
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das calçadas cintilavam as ventoinhas das casas estavam imóveis; da esquina da ma 

vinha dum andar térreo uma espécie de ronco de modulações estridentes.  Era Binet que 

trabalhava no torno.”13 O objetivo do realista Flaubert, aí, não é tornar verossímil a 

interrupção e “transformar essa temática vazia em uma temática plena.” Emma conhece 

                                                                                                                                                                                                 
9 In: Estruturalismo e Poética, p. 46. 
10 In: Isaías Caminha, p. 39. 
11 “Qu'est-ce qu'une description?” In: Poétique. 1972. n.° 12, p. 473-74. 
12 Hamon, Philippe. Op. cit., p. 485. 



bem a cidade; e o verbo no condicional substituiria o seu olhar, inútil além do mais para as 

“modulações estridentes” do torno. Acresce que o romancista não utiliza Emma como um 

álibi para mostrar a aldeia na hora ensolarada. Conjugam-se, nesse passo, fatores de 

ordem física que acentuam o desespero de Emma. Ela refugia-se no sótão, lugar de 

isolamento e sobre o qual, então, cai “a prumo um calor pesado” e sufocante, apertando 

as suas fontes; fere-a, quando abre a janela, a “luz deslumbrante”; as imagens denotam o 

horror da sua vida nessa aldeia morta e onde, na hora canicular, nem sequer se movem 

as ventoinhas (o que seria, apesar de tudo, uma nota de alegria); o rumor do torno dirige-

se às suas fontes, afligindo-a, como antes o calor que desce das ardósias e acentua, 

tornando-o mais agudo, um silêncio de que o texto não fala; a ausência de figuras 

humanas e a campina estendendo-se “a perder de vista” ampliam a solidão da água-

furtada, a qual, por sua vez, evoca a solidão e o vazio de Emma. Há ainda a observar que 

essa ambientação, classificável em princípio como franca, na verdade é reflexa: as 

coisas, sem engano possível, são percebidas através da personagem. Atento à eficácia 

da linguagem, reconheceria Flaubert a inutilidade de reiterar, mediante o pronome 

pessoal e os verbos correspondentes, informações já implícitas no texto. 

 A ambientação reflexa é característica das narrativas na terceira pessoa, 

atendendo em parte à exigência, proclamada pelo estudioso de Zola, de manter em foco a 

personagem, evitando uma temática vazia. Sucede, porém, embora mais raramente, que 

mesmo o personagem-narrador transfira a outrem a percepção do ambiente, como 

podemos ver em Gonzaga de Sá: 

“— Ora!... fez ela alongando o busto por sobre o espaldar da cadeira até poder ver o céu 

pela janela que lhe ficava à vista.”14 

 Ou, de modo ainda mais ostensivo, na cena em que o narrador, acompanhando 

Gonzaga de Sá, descreve parte do trajeto como se visse com os olhos do amigo: 

 “Suspendeu a palavra; e, de acordo com a marcha da caleça, pôs-se a vagar o 

olhar pelos lados. Com ele, seguia os ornatos 
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das cimalhas, as grades das sacadas; adiante, demorava-se mais a ver um bando de 

moças em traje de passeio, postadas à porta de uma casa burguesa. Afastando-se dali o 

carro, o seu olhar lento e macio foi parar sobre os bondes que passavam, e os 

transeuntes na rua; deles resvalou, pela calçada, no ponto em que uma mulher andrajosa 

                                                                                                                                                                                                 
13 In: Madame Bovary. p. 214. 
14 In: Gonzaga de Sá. p. 118. 



dormia ao relento, imóvel, enrodilhada, como uma trouxa esquecida e por fim, durante 

segundos, fixamente, insistentemente, pousou a vista no coche fúnebre que rodava na 

nossa frente.”15 

 A esta altura, uma pergunta se impõe: os casos em que o espaço nasce através do 

discurso direto, emitido por uma das personagens (não o personagem-narrador) 

representam uma modalidade de ambientação reflexa? Parece lógica, ao primeiro exame, 

a resposta afirmativa. Observemos, entretanto, que, nesse caso, desloca-se o eixo da 

enunciação. Assumindo a palavra, pode a personagem, por sua vez, empregar — em 

segundo grau, diríamos — os mesmos recursos do narrador. A situação não se modifica 

substancialmente, sofrendo apenas uma gradação, se o discurso direto é substituído pelo 

discurso indireto ou indireto livre. 

 Conduzidas através de um narrador oculto ou de um personagem-narrador, tanto a 

ambientação franca como a ambientação reflexa são reconhecíveis pelo seu caráter 

compacto ou contínuo, formando verdadeiros blocos e ocupando, por vezes, vários 

parágrafos. Constituem unidades temáticas perfeitamente identificáveis: o ocaso, o 

desfile, a sala, a casa, a estação, a tarde, a cidade. Com a ambientaçsio dissimulada (ou 

oblíqua)16, sucede o contrário. A ambientação reflexa como que incide sobre a 

personagem, não implicando numa ação. A personagem, na ambientação reflexa, tende a 

assumir uma atitude passiva e a sua reação, quando registrada, é sempre interior. A 

ambientação dissimulada exige a personagem ativa: o que a identifica é um enlace entre 

o espaço e a ação. Leon Surmelian designa-a como “o método dramático”: “description 

blending with the flow of action”.17 É também à ambientação dissimulada que se refere 

Georg Lukács quando adverte, no seu ensaio “Narrar e Descrever”, não se deter a 

reconstituição do ambiente, em Balzac, na pura descrição, vindo “quase sempre traduzida 

em ações (basta evocarmos o velho Grandet, consertando a es- 
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cada apodrecida)”.18 Assim é: atos da personagem, nesse tipo de ambientação, vão 

fazendo surgir o que a cerca, como se o espaço nascesse dos seus próprios gestos. 

 Exemplo sob todos os pontos admirável de ambientação dissimulada vamos 

                                                           
15 Barreto, L. Op. cit., p. 127-28. 
16 A denominação, evidentemente, inspira-se em Machado de Assis: “Você já reparou nos olhos dela? São 
assim de cigana oblíqua e dissimulada.” 
17 In: Techniques of Fiction Writing: Measure and Madness. p. 33-34. 
18In: Ensaios sobre Literatura, p. 51. 
 



encontrar no primeiro capítulo de São Bernardo, de Graciliano Ramos.19 Azevedo Gondim 

“tomava a bicicleta e, pedalando meia hora pela estrada de rodagem que ultimamente 

Casimiro Lopes andava a consertar com dois ou três homens, alcançava S. Bernardo. (...) 

Íamos para o alpendre, mergulhávamos em cadeiras de vime e ajeitávamos o enredo, 

fumando, olhando as novilhas caracus que pastavam no prado, embaixo, e mais longe, à 

entrada da mata, o telhado vermelho da serraria. (...) Levantei-me e encostei-me à 

balaustrada para ver de perto o touro limosino que Marciano conduzia ao estábulo. Uma 

cigarra começou a chiar. A velha Margarida veio vindo pelo paredão do açude, curvada 

em duas. Na torre da igreja, uma coruja piou. Estremeci, pensei em Madalena.” Aí, 

mesmo os verbos ver e olhar, tão comuns na ambientação reflexa, são impregnados de 

energia, não sendo certamente por acaso que aparecem ligados a coisas vivas e em 

movimento — “novilhas caracus que pastavam no prado” e “o touro limosino que 

Marciano conduzia ao estábulo” —, de modo que a imobilidade dos que observam é então 

compensada pela mobilidade das coisas observadas (novilhas, touro), e o movimento 

destas comunica certa animação aos elementos inanimados que se seguem: prado, 

estábulo, mata, telhado, serraria. A introdução, também em movimento, de uma 

personagem secundária, a velha Margarida, revela o açude. 

 Esta tentativa, evidentemente sintética, de classificação dos processos de 

indicação do espaço na obra narrativa e onde se propõe, inclusive, uma nomenclatura, 

não pretende abranger todos os métodos possíveis, mas alcança um espectro bastante 

amplo. Grande parte da capacidade imaginativa dos escritores realmente preocupados 

com os problemas do ofício trabalha no sentido de encontrar soluções expressivas novas 

e satisfatórias — o que reduz muito o valor das esquematizações teóricas; nem sempre é 

a invenção no plano do enredo, de qualquer modo nunca é apenas a invenção , no plano 

do enredo que revela o verdadeiro ficcionista. Eis como nos fala Machado de Assis, numa 

ambientação oblíqua, das colunas amarelas (existentes de um só lado) e dos tijolos que 

revestem 
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o alpendre, na casa de Bentinho: “Tijolos que pisei e repisei naquela tarde, colunas 

amareladas que me passastes à direita ou à esquerda, segundo eu ia ou vinha, em vós 

me ficou a melhor parte da crise, a sensação de um gozo novo, que me envolvia em mim 

mesmo, e logo me dispersava, e me trazia arrepios, e me derramava não sei que bálsamo 

                                                           
19 V. nosso artigo “Um Aniversário Sóbrio como sua Prosa.” Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, edição de 
21/10/1972, caderno B, p. 5. 



interior” (Dom Casmurro, capítulo XII). Jamais esqueceremos esse alpendre, ligado a um 

momento vital na existência do herói. A carga concedida no texto às emoções de 

Bentinho, motivo dominante do parágrafo, faz parecer casual a alusão ao alpendre. 

Entretanto, é o modo como o narrador nos descreve aquela parte da casa, do ponto de 

vista da arte literária, o que há de mais fino e notável nesse passo. Deve-se também levar 

em conta que o romance tende a mesclar vários processos, inclusive numa única unidade 

temática. Precede muitas vezes a ambientação reflexa um motivo introdutório com caráter 

de ambientação dissimulada. Assim quando vemos Emma Bovary subir à água-furtada e 

abri-la. A separação, sutil, pode ser notada inclusive pela mudança de tempo verbal: o 

pretérito imperfeito assinala a hegemonia da ambientação reflexa, predominante na cena. 

Já em São Bernardo, o chiar da cigarra e o pio da coruja representam a mescla, na 

ambientação oblíqua, da ambientação franca, na qual o narrador alude sem intermediário 

a elementos do espaço. 

 Cada um desses processos tem o seu lugar na obra e só a sabedoria do escritor 

irá responder pela sua eficácia. Contudo, pelo menos no nível da micro-estrutura, a 

ambientação revela complexidade e engenho na medida em que o narrador, recusando a 

descrição pura e simples, tece ordenadamente espaço, personagem e ação. Tomamos a 

lembrar que, ao caráter fluvial — e não lacustre — da linguagem, corresponde melhor um 

mundo móvel, ou, se imóvel, animado por uma força interior. 

  

 

 

 A classificação aqui sugerida atende às relações do espaço com o fluxo da 

narrativa, envolvendo, segundo foi dito, narrador e personagens. Consideraremos a seguir 

dois aspectos de alguma importância na ambientação e que, de certo modo, relacionam-

se entre si: a ordenação e a precisão dos elementos espaciais. “Até agora, este quarto 

que se define sob o nosso olhar é um continente amorfo, uma espécie de saco, onde os 

objetos estão postos sem ordem, e onde o narrador os extrai um a um, ao acaso. Logo, 

desejare- 
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nos suas situações: móveis muito juntos, móveis afastados...”20 Na ambientação 

desordenada, o narrador, sucumbindo ao desajuste entre a linguagem e a descrição, 

restringe-se a catalogar. Joaquim Manuel de Macedo, cujo instrumento é pobre e sem 

                                                           
20 Butor, M. Repertoire II. p. 45. 



ambições, assim esboça o quarto do seu herói: “É inútil descrever o quarto de um 

estudante. Aí nada se encontra de novo. Ao muito acharão uma estante, onde ele guarda 

os seus livros, um cabide, onde pendura a casaca, o moringue, o castiçal, a cama, uma, 

até duas canastras de roupa, o chapéu, a bengala e a bacia; a mesa onde escreve e que 

só apresenta recomendável a gaveta, cheia de papéis, de cartas de família e fitinhas 

misteriosas; é pouco mais ou menos assim o quarto de Augusto.”21 Confunde Joaquim 

Manuel de Macedo o típico com a sensaboria. Note-se a insistência em tautologias como 

as de que na estante “ele guarda os seus livros” e de que, na mesa, “escreve”. Adiante, 

ao descrever a casa da avó de Filipe, onde irá ocorrer grande parte do romance, pede 

que imaginemos, “fazendo frente para o mar e em toda a extensão da sala e dos 

gabinetes, uma varanda terminada em arcos; no interior meia dúzia de quartos, depois 

uma alegre e longa sala de jantar, com janelas e portas para o pomar e jardim”. Assim, 

conclui, “ter-se-á feito da casa a ideia que precisamos dar.22 

 Não inferir, das citações acima, que a embientação desordenada signifique 

incompetência. A casa de Dom Casmurro, tão importante para a personagem, é 

apresentada sem preocupações de ordem: “é o mesmo prédio assobradado, três janelas 

de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas. (...) Tenho chacarinha, flores, 

legume, uma casuarina, um poço e lavadouro.”23 As janelas e portas de Macedo, dando 

para o pomar e jardim, chegam a ser mais precisas que as três janelas de Machado, que 

não enumera as alcovas e salas. Apesar disso, muito aprenderemos sobre a arte da 

ficção (e ressalta, da experiência, como numa prova efetuada em laboratório, a superior 

maestria do “bruxo de Cosme Velho”), se confrontarmos esses casos extremos: as 

soluções de Macedo e de Machado de Assis nos motivos a que nos reportamos. Dom 

Casmurro, homem maduro, faz reconstruir a casa em que viveu na infância, sendo 

através desse meio, tão engenhoso, ágil e significativo, que vamos conhecer as duas 

casas: a que já desapareceu e a sua cópia, uma projetando-se sobre a outra, como o pró- 
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prio personagem-narrador se projeta sobre a sua imagem antiga. A significação simbólica 

da casa é ainda reforçada pelo estado de espírito com que seu habitante, sem muita 

ordem, a descreve: “O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na 

velhice a adolescência.”24 Todo um mundo interior, caprichoso e nostálgico, na confissão 

                                                           
21 In: A Moreninha, p. 17. 
22 Macedo, Joaquim Manuel de. Op. cit., p. 25. 
23 Assis, Machado de. Dom Casmurro, p. 24-25. 
24 Assis, Machado de. Op. cit., p. 25. 



que explica a reprodução do ambiente. Reprodução, note-se, em dois níveis: o da história 

e o do discurso. No que diz respeito à visualidade, a sala principal, com as figuras das 

estações nos quatro cantos do teto (alusão, decerto, à passagem do tempo) e os 

medalhões de César, Augusto, Nero e Massinissa no centro das paredes, comunica-nos o 

caráter de toda a construção, seu peso e colorido, dispensando ordem e minúcia. 

Machado de Assis, não obstante certa fragmentação imposta aí ao espaço, transforma o 

motivo da residência do protagonista num caso precioso e único de ambientação 

dissimulada. 

 No capítulo I de Os Buddenbrook, Thomas Mann, que se compraz como poucos — 

e com alto senso de medida — no descritivo, oferece-nos um exemplo modelar de 

ambientação franca e ordenada: “Além das poltronas sóbrias, distribuídas ao longo das 

paredes, a espaços regulares, via-se apenas, perto da janela, a mesa de costura e, em 

frente do sofá, uma frágil escrivaninha de luxo, coberta de bibelots. / Através de uma porta 

envidraçada, fronteira às janelas, enxergava-se vagamente um átrio, ao passo que, à 

esquerda da entrada, havia uma porta de dois batentes, alta e branca, que dava para a 

sala de jantar. Noutra parede, num nicho semicircular e atrás de uma porta de ferro 

batido, artisticamente trabalhada, crepitava o fogo.”25 Crônica minuciosa de uma família e 

de sua decadência (transcrevemos só um fragmento da descrição, que é muito mais 

extensa), pede Os Buddenbrook soluções diferentes das que observamos no romance de 

Machado. Ambos, cada um a seu modo, nos impõem com idêntico vigor os respectivos 

espaços.26 
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 Pode-se observar, nos exemplos dados, certa relação entre ordem e minúcia na 

ambientação. O esforço ordenador, no descritivo, tende a conferir uma organicidade ao 

pormenor, muitos sendo os graus através dos quais o escritor define o espaço: sua 

liberdade de escolha (liberdade relativa, pois nunca é indiferente à estrutura global do 

texto) oscila entre a pintura minuciosa de uma sala, como em Thomas Mann, à simples 

nomeação de uma rua, um hotel, uma cidade, etc., havendo ainda os casos em que nem 

sequer se chega ao nome, observando-se, em relação ao espaço, uma imprecisão que, 

de certo modo, nega-o. 

                                                           
25 Observar aí a “instância impessoal” (enxergava-se, via-se) a que se refere Philippc Hamon: “Algumas 
vezes, o personagem chega a desaparecer em proveito de uma instância impessoal” (Poétique. 1972. n.° 
12, p. 467). Também o narrador se disfarça mediante tal recurso linguístico. 
26 O atual romance francês, como se sabe, transformou em norma a ambientação franca e ordenada. O 
pormenor e a precisão, em Robbe-Grillet c outros, chegam a minúcias de míope, como se vê desde a 
primeira página de La Jalousie. Discutiremos ainda, quando tratarmos das funções do espaço, essa 



 A precisão ou a imprecisão, certamente, refletem determinada época ou tradição 

literária: “os procedimentos concretos e particulares, suas combinações, sua utilização e 

em parte suas funções mudam enormemente no curso da história da literatura”. Assim 

resumia Tomachevski o fato, acrescentando que “os processos nascem, vivem, 

envelhecem e morrem.”27 Vê-se isto com muita nitidez no tratamento do espaço; 

comprova-o a leitura de relatos inseridos numa tradição remota, tanto do Ocidente como 

do Oriente. Na Índia: “Em certo lugar viviam quatro irmãos brâmanes”. “Em certo lugar do 

bosque vivia um leão” (Pantchatantra). “Vivia nas ilhas de Khalidán, próximo ao reino da 

Pérsia”... “A cidade engalanou-se durante sete dias e rufaram os tambores.” (As Mil e uma 

Noites). Nos contos edificantes de São Francisco: “Estando uma vez Santo Antônio em 

Rímini”... “Movido São Francisco do zelo da fé de Cristo e do desejo do martírio, passou 

uma vez para o outro lado do mar com doze companheiros seus mui santos, para dirigir-

se ao Sultão de Babilônia”... Em Bocaccio, adquirirão importância os tonéis, as clausuras, 

os esconderijos, instrumentos necessários à evolução dos contos, mas descritos com 

parcimônia, sendo os lugares apenas nomeados: “Firmada a obrigação, ficou Barnabé em 

Paris; e Ambrosinho, logo que pôde, viajou para Génova.” No século XIV, não é Chaucer 

mais explícito nos Contos de Canterbury: “Havia uma vez em Flandres um grupo de 

jovens entregues a loucuras tais como orgias, jogos de azar, bordéis e tabernas.”28 
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 Reporta-se Michel Butor a essa imprecisão quando escreve: “Inicialmente, como no 

teatro antigo, será suficiente um dístico: 'lugar magnífico', 'bosque agradável', 'floresta 

horrenda', 'um canto de rua', 'um quarto'. Especificação que se tornará mais precisa; de-

sejaremos saber que espécie de quarto. Lugar magnífico, nos dizem, mas que estilo de 

magnificência?”29 “O romance do século XVIII (Lessage, Voltaire, etc.) mal conhecia a 

                                                                                                                                                                                                 

intensificação e os preceitos estéticos rigorosamente formulados a que obedece. 
27 Tomachevski. “Théorie de Ia Littérature. ” In: Textes des Formalistes Russes. p. 298  
28 Tal insuficiência não se verifica na epopéia. Homero ambienta muito bem a sua ação, como na rapsódia 
VI da Odisséia, quando pinta o palácio de Alcínoo: “Paredes de bronze elevavam-se dum lado e doutro, 
corriam da fachada até ao fundo e rematava-as em volta uma cornija de cor azul. Impediam a entrada no 
palácio, solidamente edificado, portas também de bronze, cujas ombreiras de prata se apoiavam sobre o 
éneo limiar; de prata era igualmente a torça, mas o anel de oiro. De cada lado havia uns cães de oiro e 
prata, imortais e isentos perpetuamente da velhice, que Hefestos tinha executado com arte, para guardarem 
o palácio do magnânimo Alcínoo.” Não omite os cadeirões, os tapetes, o horto do qual nomeia as árvores, 
as fontes. Observe-se como Homero, também aí, anima o inanimado: as paredes corriam, portas impediam 
a entrada no palácio, ombreiras de prata se apoiavam. Temos também a história dos cães de oiro e prata, 
“que Hefestos tinha executado”, etc. Mesmo Longus mostra-se atento à sucessão das estações e o frescor 
de muitas cenas não esmaece, decerto, na tradução de Amyot, em Daphnis et Chloé: “Or était-il lors environ 
le commencement du printemps, que toutes fleurs sont en vigueur, celles des bois, celles des près, et celles 
des montagnes. Aussi já commençait à s'ouir par les champs bourdonnement d'abeilles, gazouillement 
d'oiseaux, belement d'agneaux nouveau-nés.” 
29 In: Repertoire II. p. 45. 



descrição, que nele exercia uma função mínima, mais do que secundária — acentua 

Lukács. A situação muda somente com o Romantismo.”30 A assertiva pode ser ilustrada 

mediante uma comparação entre as cenas do torneio em La Princesse de Clèves e em 

Ivanhoe. Limita-se Madame de Lafayette a um curto parágrafo meramente indicativo: 

“Fez-se uma grande liça, próxima à Bastilha; vinha do castelo de Toumelles, atravessava 

a rua Saint-Antoine e ia ter às cavalariças reais. Havia, dos dois lados, estrados e 

anfiteatros, com abrigos cobertos, formando espécies de galerias, as quais produziam um 

belo efeito e podiam conter um número infinito de pessoas.”31 Walter Scott, ao contrário, 

elabora um quadro amplo e colorido, ao qual não faltam números exatos: “Sobre uma 

plataforma construída por trás do Portão Sul, havia cinco magníficos pavilhões, ornados 

de escudos de armas castanhos e negros, cores escolhidas pelos cinco cavaleiros 

campeões do torneio.” “Uma passagem de trinta pés de largura conduzia, por um declive 

brando, da porta da arena à plataforma sobre a qual estavam erguidas as tendas.” A 

topografia do terreno, os costumes dos escudeiros, a disposição das tendas, os tapetes e 

até os espectadores aglomerados num campanário à distância, vendo-se inclusive 

quando as galerias, “pouco a pouco  
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foram sendo ocupadas por nobres e cavaleiros”,32 tudo é cuidadosamente arrolado. Havia 

uma diferença essencial entre os leitores de Madame de Lafayette e os de Walter Scott: 

defrontavam estes uma realidade muito distanciada no tempo, necessitando de soluções 

aproximadoras. Mas a responsabilidade maior nas diferenças entre a ambientação 

apenas alusiva da narradora francesa e a am-bientação exaustiva do escocês deve ser 

atribuída a tendências características das épocas em que escreveram. Observa-se, 

mesmo, certo paralelismo entre a atenção concedida ao espaço no romance e a presença 

da paisagem na pintura. Testemunha Fr. Paulhan, no seu L’Esthétique du Paysage: 

“Aparecendo ocasionalmente em diversos lugares e em diversas épocas, parece ter-se 

desenvolvido e constituído em Flandres e nos Países Baixos. Mas é no século XIX que 

alcança pleno florescimento; e sua evolução, decerto, ainda não terminou.”33 

 Coexistem, entretanto, em obras modernas, síntese e minúcia na ambientação, 

observando-se comumente, na mesma narrativa, gradações variadas, decorrentes de 

                                                           
30 In: Ensaios sobre Literatura, p. 50-51.  
31 In: La Princesse de Clèves.v. p. 94-95. 
32 In: Ivanhoe. 
33 In: L’Esthétique du Paysage. p. 247. 



motivos que nem sempre o crítico ou o estudioso podem identificar com segurança. As 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha ilustram bem essa variedade. Nas primeiras 

páginas, enquanto tomamos contato com a insatisfação do adolescente, o espaço mal se 

delineia, sendo apenas insinuado através das reações do personagem: “A tristeza, a 

compressão e a desigualdade de nível mental do meu meio familiar, agiram sobre mim de 

modo curioso: deram-me anseios de inteligência.” Tem-se uma ideia dos professores, 

sobre os quais, desmesurados, brilham os olhos azuis de Dona Ester — e só. Omite-se, 

inclusive, o nome da cidade onde vive o adolescente Isaías: “Demorei-me na minha 

cidade natal ainda dois anos”. A omissão, que poderia aí parecer involuntária, manifesta-

se pelo uso de asteriscos quando se refere à freguesia em que o pai, um padre, exerce o 

sacerdócio: “quando veio a morrer meu pai, vigário da freguesia de***.” Essa imprecisão 

domina a parte inicial do livro, revelando o total desinteresse do escritor em precisar, 

fisicamente, o cenário familiar do jovem: “Calamo-nos e minha tia saiu da sala, levando 

[perguntaríamos para onde] o capote molhado, e logo depois voltou, trazendo o café”. 

“Descansou [onde?] alguns pacotes de jornais manchados de selos e carimbos; tirou o 

boné com o emblema do Correio [tê-lo-ia posto sobre algum móvel?] e pediu café.” “Num 

dado momento, pretextando qualquer cousa, levan- 

 

91 

tou-se e foi aos fundos da casa.” A mesma imprecisão na visita que faz ao Coronel 

Belmiro: “O coronel não se deteve, fez-nos sentar, mandou vir café e foi a um 

compartimento junto escrever a missiva.” Antes de partir, Isaías vai “até à cidade próxima” 

para fazer as suas despedidas e alude, ainda imprecisamente, a “uma cidade de terceira 

ordem”, nas proximidades da qual ficaria a sua mãe. Essa imprecisão contrasta com o 

cuidado atribuído ao espaço exterior. Uma chuva constante acompanha os movimentos 

de Isaías relacionados com o projeto de deixar “a cidade” (como para acentuar a tristeza 

do mundo que abandona) e, curiosamente, ligam-se à chuva as poucas informações que 

afinal teremos sobre a casa e seu mobiliário, atenuando a imprecisão dominante: “Eu 

estava deitado num velho sofá amplo. Lá fora, a chuva caía com redobrado rigor e 

ventava fortemente. A nossa casa frágil parecia que, de um momento para outro, ia ser 

arrastada. Minha mãe ia e vinha de um quarto próximo; removia baús, arcas.” 

 A imprecisão quanto à cidade e à casa onde vive Isaías até a adolescência, 

contrasta, a partir do capítulo II, com a minúcia descritiva que acompanha a chegada e a 

permanência do personagem-narrador no Rio, podendo-se observar (isto, em grau bem 

maior e mais justificadamente, ocorrerá em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá) uma 



tendência a negligenciar os interiores, enquanto os exteriores são descritos 

minuciosamente. O grau de precisão, por exemplo, concedido ao hotel onde se hospeda 

Isaías não é muito superior ao que se nota quando menciona a casa familiar: 

“recomendaram-me o Hotel Jenikalé, na Praça da República, de módica diária”. Temos o 

nome do hotel e, de passagem, sua localização; nada é acrescentado quanto ao seu 

aspecto. Na mesa redonda, “onde havia já muita gente a falar de tudo e de todas as 

cousas”, servem-se as refeições; não sabemos de que gênero e nível são os quadros que 

guarnecem a sala, sendo portanto exíguo ou mesmo nulo o seu teor informativo. Não 

sucede assim com as ligeiras indicações sobre a casa onde vive a amante do deputado 

Castro, indicações que — para lembrar mais uma vez o ensaísta de Repertoire — 

desempenham uma função de signo: “Quando perdi de vista a moça pus-me a reparar na 

sala, com umas oleogravuras sentimentais e uns bibelots de pacotilha.”34 Introduz-se aqui, 

inclusive, uma avaliação a respeito dos breves dados cênicos. Embora as diferenças de 

grau observadas nas menções a espaços diferentes, numa mesma obra, não decorram 

forçosamente de cálculo, a 
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pobreza de indicações sobre a casa familiar de Isaías Caminha e a imprecisão a respeito 

da cidade onde passa os primeiros anos de vida, ao contrário do que sucede com a 

paisagem do Rio, exaustivamente evocada, podem bem decorrer de um pressuposto 

técnico: deixar na sombra o que é passageiro e secundário no relato, iluminando a zona 

que domina o romance e na qual a personagem vai viver a parte mais significativa da sua 

experiência; também podem expressar (por parte do escritor e da sua personagem) a 

ânsia de fugir às limitações em que vivem e ingressar numa realidade mais ampla. 

Qualquer dessas hipóteses é viável, a segunda mais que a primeira: o romance pouca 

atenção concede aos interiores, e só a redação de O Globo — além do comissariado de 

polícia — merecerá cuidados. Mas o jornal, em Isaías Caminha, é o espelho ou a caixa de 

ressonância do mundo exterior. 

 Não deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à sua 

visualidade, mas observar em que proporção os demais sentidos interferem. Quaisquer 

que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso espírito mais corpo na 

medida em que evoca sensações. Jean-Pierre Richard, estudando a presença do mundo 

exterior na obra de Chateaubriand, registra a frequência dos latidos de cão no silêncio 

notumo, os gritos de pássaros, os murmúrios, observando ainda como o som do canhão 

                                                           
34 Butor, M. Repertoire II. p. 65. As outras citações do romance estão suficientemente indicadas no texto. 



de um navio que ergue as velas vem “redobrar intelectualmente o imediato poder 

sugestivo, e expansivo, do impacto.”35 José Lins do Rego anima com o canto dos 

passarinhos a casa do mestre José Amaro, na qual flutuam, desde o primeiro capítulo, 

além dos bogaris e da arruda, cheiros de comida e de couro: “Dentro de casa o cheiro de 

sola fresca recendia mais forte que o da comida no fogo.” Não é menos importante, no 

espaço que rodeia o seleiro, o rumor do seu martelo e são as campainhas do cabriolé de 

Seu Lula, ecoando tristemente pelas estradas do Santa Fé, que tornam inconfundível, 

único, o espaço de Fogo Morto. 

  

 

 

 Tudo o que acabamos de expor relaciona-se com um fenômeno da maior 

importância no contexto da arte contemporânea e do qual, apesar disto, apenas o 

ensaísta Anatol Rosenfeld se ocupou até agora no Brasil: o da perspectiva. Liga-se este 

problema, principalmente ao foco narrativo, mas as suas implicações com o espaço e a 

ambientação solicitam algumas 
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linhas. Já no seu estudo sobre a descrição em Zola, escreve em nota de pé de página 

Philippe Hamon, quando enumera as possibilidades de acesso à manifestação do espaço 

no romance: “Estamos aí muito próximos daquela perspectiva inventada pelo mundo 

ocidental no Renascimento e que subordina a organização de um quadro a um sujeito-

espectador fixo, central, ciclópico, único.”36 Quer dizer: temos falado, quando 

mencionamos, na ambientação, o personagem, o personagem-narrador ou o narrador 

anônimo como contempladores ou reveladores do espaço, de uma entidade central, 

humanamente situada e a partir da qual o espaço se organiza. Daí a necessidade de 

janelas, torres e outros pontos privilegiados, dos quais o olhar humano possa abranger 

um certo segmento do espaço. O fato de a perspectiva surgir no Renascimento, quando a 

visão religiosa do mundo amortece, não parece destituído de significação. O exame 

comparativo de um afresco românico e de uma pintura de Rafael é ilustrativo. No 

Românico, inexiste o olho carnal, humano, que contempla rigorosamente o quadro, como 

no Renascimento. Lugares diferentes e tempos afastados unificam-se numa visão 

transcendental: contempla-se com a liberdade do espírito e não com a servidão da carne. 

                                                           
35 In: Paysage de Chateaubriand. p. 50 et pass. 
36 In: Poétique. 1972. n.° 12, p. 473. 



 Curiosamente, em nossa época, o ponto de vista perspectívico, imposto pelo 

Renascimento (como um sinal da glória e do orgulho humanos) entra em declínio, 

atingindo inclusive a ficção. Hoje, escreve Anatol Rosenfeld, “o indivíduo já não tem a fé 

renascentista na posição privilegiada da consciência humana em face do mundo e não 

acredita mais na possibilidade de a partir dela poder constituir uma realidade que não seja 

falsa e ilusionista”.37 Assim, vem a visão perspectívica do espaço sendo negada nas artes 

plásticas. No romance, arte da linguagem e, portanto, temporal, a analogia com outras 

artes manifestar-se-ia no tempo: “À eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece 

corresponder no romance a da sucessão temporal.”38 Mas o próprio Anatol Rosenfeld, 

aprofundando o exame, nomeia obras “cujo tema é a simultaneidade da vida coletiva de 

uma casa ou cidade ou de um amplo espaço geográfico num segmento do tempo”, 

acrescentando que a técnica simultânea, jogando “com grandes espaços e coletivos”, 

tende a eliminar “o centro pessoal ou a enfocação coerente e sucessiva de uma 

personagem central.”39 Aproxi- 
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ma-se, portanto, vendo o problema através de algumas manifestações temáticas, de um 

núcleo importante e associado à ambientação: a visão ou foco narrativo. A visão não 

perspectívica, expansão e transfiguração do narrador onisciente, agora livre das 

limitações humanas e evocando uma espiritualização não muito diferente da que conhecia 

o artista medieval, insinua-se na ficção contemporânea. Anunciando um espaço como que 

sacralizado, oposto ao espaço profano do Renascimento, uma percepção mais profunda 

do mundo logo irá provocar recursos mais sutis de inserção do espaço, com o que não 

mais serão indispensáveis os recursos plausíveis — janela aberta, visita, etc. — que 

Philippe Hamon enumera. Não apenas no tempo, mas no espaço mesmo, expressará o 

romance contemporâneo sua desconfiança “na posição privilegiada da consciência 

humana em face do mundo” e que os criadores do Renascimento erigem em dogma. 

 

                                                           
37 In: Texto/Contexto, p. 86. 
38 Id., ibid., p. 78. 
39 Id., ibid., p. 93. 


