Capitulo -V
ESPACO ROMANESCO E AMBIENTACAO'
p. 78

Ambientagéo franca. Ambientacao reflexa. Ambientagdo obliqua. — Ordem e mindcia. — A perspectiva.

Tentamos, no capitulo anterior, identificar o espago no emaranhado da obra
literaria e, dentro do possivel, torna-lo familiar ao leitor.? Acentuavam, os exemplos
apresentados, sob que variadas formas pode o espaco surgir nos relatos e os graus de
importancia que assume. Outra € a perspectiva em que agora nos situamos.

O estudo de uma determinada personagem sera sempre incompleto se também
nao for investigada a sua caracterizaggo. Isto €: os meios, 0s processos, a técnica
empregada pelo ficcionista no sentido de dar existéncia a personagem. Pode-se dizer, a
grosso modo, que a personagem existe no plano da histéria e a caracterizagdo no plano
do discurso. A personagem diz respeito ao objeto em si; a caracterizagdo, a sua
execucao. Esta a distancia que subsiste entre espaco e ambientagdo. Por ambientagéo,
entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar,
na narrativa, a nogao de um determinado ambiente. Para a afericdo do espacgo, levamos a
nossa experiéncia do mundo; para ajuizar sobre a ambientagdo, onde transparecem os
recursos expressivos do autor, impde-se um certo conhecimento da arte narrativa.

Conquanto, a apreensao simultdnea da imagem seja em grande parte ilusoria,
exigindo o que poderiamos chamar uma leitura (nao linear, mas fragmentaria ou sinuosa),
o certo € que o quadro, a sala, a paisagem, apresentam-se aos nossos sentidos como
uma totalidade. Atenda-se ainda a circunstancia de que toda contemplacdo € um

fendmeno nada simples e infinitamente matizado: diante
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do quadro, s6 a visado é invocada, mas a intensidade da sua leitura vai depender do
estado de espirito e, principalmente, do nivel cultural do contemplador; a temperatura, o
siléncio reinante ou os ruidos, eis também alguns pormenores que poderao pesar quando
observamos uma sala; a leitura da paisagem € incompleta se ndo se nota a auséncia ou a
intensidade do vento, o odor de resina ou de fumacga, o zumbir dos insetos, etc. Apesar de
tudo, verifica-se, ante a doagdo da imagem, uma aquisi¢do imediata e que, mesmo

quando imperfeita e parcial, € satisfatoria.

' LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Sdo Paulo: Atica, 1976.
2 Problema delicado, em trabalho que exija certas premissas tedricas, o do destinatario. Corre-se o risco de
parecer demasiado explicito ao leitor informado; ou obscuro ao leitor pouco afeito a matéria tratada. Nossa



O texto, ao contrario, em virtude da sua linearidade, defronta, se aspira a certo
grau de eficiéncia, este problema basico: as coisas sdo, ao passo que a linguagem flui,
havendo, portanto, entre elas, certa incompatibilidade. Laocoonte, o classico estudo de
Lessing, desenvolve precisamente essa ideia, muitas de suas proposi¢cdes sobre poesia e
movimento continuando validas. (Devido a natureza das transformag¢des ocorridas desde
o século XVIII no campo das artes plasticas, algo do que diz sobre escultura e pintura
envelheceu.) “Os objetos que, eles ou suas partes — escreve o fino erudito alemao —,
existem simultaneamente, chamam-se corpos. Por conseguinte, os corpos, com suas
propriedades visiveis, sdo 0s objetos proprios da pintura.” “Os objetos que, eles ou suas
partes, sucedem-se, em geral sdo chamados agdes. Por conseguinte, também as agdes

sd30 o objeto préprio da poesia.”

Demonstra Lessing, leitor admiravel e contemplador
iluminado de obras de arte, manipulando, com penetracéo e ciéncia, exemplos variados,
este pensamento. Aristoteles, na Arte Retdrica, ensinando os meios de tornar o estilo
pitoresco, reporta-se ao “processo usado frequentemente por Homero e que consiste em
animar o inanimado, pela metafora.” Lessing, vendo de outro angulo os métodos do
grande rapsodo, sublinha a sua inclinagéo pela histéria dos objetos, mais que pela sua
aparéncia. Apresenta-nos Homero muitos dos seus “corpos — refere Lessing — em uma
sucess3do de instantes”.® Assim, ao invés de simplesmente descrever um cetro, mostra-o
primeiro como um verde ramo crescendo na montanha. Tal solug&o revela a consciéncia,
nada surpreendente nele, do conflito entre linguagem e descri¢do, sensivel — mais do
que em qualquer outro campo — no poema épico e, mais tarde, no romance, géneros que
representam individuos em acao (objetos que se sucedem), por isso distinguindo-se como

especialmente favora-
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veis a linearidade da linguagem. Entretanto, 1é-se em Leon Surmelian, ndo pode existir

“puré action in a vacuum”: “a moderna histéria realista é acdo e cenarios.”

Ou seja:
alternam-se ou mesclam-se, nos relatos, agao e descri¢gao, aplicada esta ultima ao género
de objetos que, “eles ou suas partes, existem simultaneamente”. Vai, tal alternancia ou
mescla, para dissimular o contraste que a narrativa oferece entre motivos dinamicos e
motivos estaticos (nem todas as solugdes, felizmente, estdo em Homero), exigir uma série

de recursos, mediante os quais seja possivel, sem comprometer o fluxo dos eventos,

tendéncia, aqui, é pela primeira alternativa.

% In: Laocoonte 6 de los Limites de la Pintura y de la Poesia, p. 125.
*3 In: Arte Retérica, p. 220.

® 4 In: Laocoonte 6 de los Limites de la Pintura y de la Poesia, p. 128.



introduzir o cenario, o campo onde atuam as personagens. Dai o interesse do que
denominamos ambientagcdo — o interesse dos recursos literarios para estabelecer, nas

historias, o espaco.

A ambientagdo, no que concerne as suas relagdes com o desenrolar da narrativa,
interessando, portanto, narrador e personagens, repousa normalmente sobre trés
principios basicos, empregados isoladamente ou conjugados. Assim tem inicio a segunda
parte do Triste Fim de Policarpo Quaresma, que transcrevemos in extenso:

“‘Néo era feio o lugar, mas nado era belo. Tinha entretanto, o aspecto tranquilo e
satisfeito de quem se julga bem com a sua sorte.

“A casa erguia-se sobre um socalco, uma espécie de degrau, formando a subida
para a maior altura de uma pequena colina que lhe corria nos fundos. Em frente, por entre
os bambus da cerca, olhava uma planicie a morrer nas montanhas que se viam ao longe;
um regato de aguas paradas e sujas cortava-a paralelamente a testada da casa; mais
adiante, o trem passava vincando a planicie com a fita clara de sua linha capinada; um
carreiro, com casas, de um e de outro lado, saia da esquerda e ia ter a estacao,
atravessando o regato e serpeando pelo plaino. A habitagdo de Quaresma tinha assim um
amplo-horizonte, olhando para o levante, a 'noruega’, e era também risonha e graciosa
nos seus muros caiados. Edificada com a desoladora indigéncia arquitetdnica das nossas
casas de campo, possuia, porém, vastas salas, amplos quartos, todos com janelas, e uma
varanda com uma colunata heterodoxa.”

Tem-se ai um tipo de ambientagdo que denominaremos franca e que se distingue
pela introdu¢ao pura e simples do narrador. Nao falta sequer, para melhor caracteriza-la,

o discurso avaliatorio, evi-
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dente desde a abertura do capitulo (0 qual se apresenta, nessa unidade razoavelmente
longa, como o desenvolvimento da primeira frase). Reforga a franqueza do processo o
perfil cultural do escritor, quando fala na “desoladora indigéncia arquitetdnica das nossas
casas de campo” e na “colunata heterodoxa”.

Por vezes, a ambientagao franca é levemente mediada pela presenga de uma ou

mais personagens: “Quaresma despiu-se, lavou-se, enfiou a roupa de casa, veio para a

® 6 In: Techniques of Fiction Writing: Measure and Madness. p. 36.



biblioteca, sentou-se a uma cadeira de balango, descansando. / Estava num aposento
vasto, com janelas para uma rua lateral, e todo ele forrado de estantes de ferro. / Havia
perto de dez, com quatro prateleiras, fora as pequenas com os livros de maior tomo.”’
Segue-se a enumeragao de obras existentes. Também o jardim do major € descrito com a
ajuda dessa mediagdo atenuada: “Acabado o jantar foram ver o jardim. Era uma
maravilha; ndo tinha nem uma flor. Certamente ndo se podia tomar por tal miseros beijos-
de-frade, palmas-de-santa-rita”, etc.® Utiliza-se a entrada, ou simplesmente a passagem
da personagem no ambiente descrito, mas tal interferéncia é iluséria: o observador
declarado continua a ser o narrador. Matiza-se, evidentemente, a ambientagao franca,
quando o narrador € também personagem. O personagem-narrador, como escreve
Tzvetan Todorov, pensando, naturalmente, no emprego tradicional do eu, “s6 existe em
sua fala; se as outras personagens sao, antes de tudo, imagens refletidas numa

consciéncia; ele é essa mesma consciéncia.”

Assim, caracteriza-se e revela-se ao longo
do discurso, mesmo quando descreve objetivamente uma paisagem. O esquema,
entretanto, permanece o mesmo: o narrador (nomeado ou ndo) observa o exterior e
verbaliza-o, introduzindo na acdo um hiato evidente.

Sendo a narrativa na terceira pessoa, acentua-se a ambientagao franca, quando o
observador, violando a objetividade, reage de algum modo ante a coisa descrita, como ao
apresentar a casa campestre de Policarpo Quaresma, segundo vimos ha pouco.
Inversamente, a ambientacao franca, quando enunciada na primeira pessoa, é tanto mais
caracteristica quanto menos se perceba, ante o que se descreve, a presencga do narrador.
Isto porque a importuna presenca da subjetividade do narrador na terceira pessoa e,
paralelamente, a objetividade do narrador na primeira pessoa, representam, no caso,
interrupcdes mais fundas do fluxo narrativo. A intensa participacédo de Isaias Caminha no

trecho descritivo que se
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segue, estabelecendo uma tensao entre o narrador e a paisagem, esbate a cesura que o
descritivo impde ao narrativo, levando certo dinamismo a um motivo estatico: “Evolava-se
do ambiente um perfume, uma poesia, alguma cousa de unificador, a abragar o mar, as
casas, montanhas e o céu; pareciam erguidos por um sO pensamento, afastados e
aproximados por uma inteligéncia coordenadora que calculasse a divisdo dos planos,

abrisse vales, recortasse curvas, a fim de agitar viva e harmoniosamente aquele

" In: Policarpo Quaresma, p. 23-24.
® Barreto, L. Op. cit., p. 30.



amontoado de cousas diferentes... O aconchego, a tepidez da hora, a solenidade do
lugar, o crenulado das montanhas engastadas no céu cbéncavo, deram-me impressdes
varias, fantasticas, discordantes e fugidias. / Havia um brando ar de sonho, e eu fiquei
todo penetrado dele.”*°

Descreve lIsaias sua chegada ao Rio e a ambientagdo franca, quando assim
conduzida, aproxima-se da ambientagcédo reflexa. No ensaio entremeado de notas que
publica na revista Poétique, um leitor minucioso de Zola, Philippe Hamon, procura
sistematizar os processos descritivos no Naturalismo e, em particular, no romancista de
Germinal. Distingue uma série de motivos — janelas abertas, passeios, chegadas a um
lugar desconhecido, olhar maquinal, curiosidade, etc. — “cuja fungdo € antes de tudo
evitar um certo hiato entre descrigdo e narragao, de preencher os intersticios da narrativa,

tomando verossimeis as interrupgdes.”’"

Todo o problema do autor realista sera entao
transformar essa tematica vazia em uma tematica plena”.'®> Quer dizer: em compensar,
dentro do possivel, ao inserir no texto ficcional uma unidade descritiva (vazia), a reduzida
eficacia da linguagem para a reprodugao do estatico, mesclando a descrigdo elementos
dinamicos (plenos). O romance de Zola, onde se processa, programaticamente, uma
hipertrofia do descritivo, presta-se a estudos desse género, mas ver o assunto apenas
sob o ponto de vista do pretexto, é simplifica-lo em demasia, desfigurando-o. Examinemos
um breve trecho de Flaubert. Emma Bovary acaba de receber, de Rodolfo, uma carta de
rompimento (com o que ela retoma, desesperada, a aridez da sua vida) e refugia-se no
s6tdo para lé-la:

“As ardosias deixavam cair a prumo um calor pesado, que lhe apertava as fontes e
a sufocava. Arrastou-se até a agua-furtada, fechada, tirou-lhe o ferrolho e a luz
deslumbrante entrou num jorro.

“A frente, para |4 dos telhados, a campina estendia-se a perder de vista. Embaixo,

a praca da aldeia estava deserta; as pedras
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das calgadas cintilavam as ventoinhas das casas estavam imodveis; da esquina da ma
vinha dum andar térreo uma espécie de ronco de modulacdes estridentes. Era Binet que
trabalhava no torno.”’® O objetivo do realista Flaubert, ai, ndo & tornar verossimil a

interrupcéo e “transformar essa tematica vazia em uma tematica plena.” Emma conhece

® In: Estruturalismo e Poética, p. 46.

'%In: Isaias Caminha, p. 39.

" “Qu'est-ce qu'une description?” In: Poétique. 1972. n.° 12, p. 473-74.
' Hamon, Philippe. Op. cit., p. 485.



bem a cidade; e o verbo no condicional substituiria o seu olhar, inutil além do mais para as
‘modulagdes estridentes” do torno. Acresce que o romancista nao utiliza Emma como um
alibi para mostrar a aldeia na hora ensolarada. Conjugam-se, nesse passo, fatores de
ordem fisica que acentuam o desespero de Emma. Ela refugia-se no sé6tdo, lugar de
isolamento e sobre o qual, entdo, cai “a prumo um calor pesado” e sufocante, apertando
as suas fontes; fere-a, quando abre a janela, a “luz deslumbrante”; as imagens denotam o
horror da sua vida nessa aldeia morta e onde, na hora canicular, nem sequer se movem
as ventoinhas (o que seria, apesar de tudo, uma nota de alegria); o rumor do torno dirige-
se as suas fontes, afligindo-a, como antes o calor que desce das arddsias e acentua,
tornando-o mais agudo, um siléncio de que o texto ndo fala; a auséncia de figuras
humanas e a campina estendendo-se “a perder de vista” ampliam a soliddo da agua-
furtada, a qual, por sua vez, evoca a solidao e o vazio de Emma. Ha ainda a observar que
essa ambientacado, classificAvel em principio como franca, na verdade é reflexa: as
coisas, sem engano possivel, sdo percebidas através da personagem. Atento a eficacia
da linguagem, reconheceria Flaubert a inutilidade de reiterar, mediante o pronome
pessoal e os verbos correspondentes, informagdes ja implicitas no texto.

A ambientagcdo reflexa é caracteristica das narrativas na terceira pessoa,
atendendo em parte a exigéncia, proclamada pelo estudioso de Zola, de manter em foco a
personagem, evitando uma tematica vazia. Sucede, porém, embora mais raramente, que
mesmo O personagem-narrador transfira a outrem a percepgcdo do ambiente, como
podemos ver em Gonzaga de Sa:

“— Oral... fez ela alongando o busto por sobre o espaldar da cadeira até poder ver o céu
pela janela que |he ficava & vista.”"*

Ou, de modo ainda mais ostensivo, na cena em que o narrador, acompanhando
Gonzaga de S4, descreve parte do trajeto como se visse com os olhos do amigo:

“Suspendeu a palavra; e, de acordo com a marcha da calega, pés-se a vagar o

olhar pelos lados. Com ele, seguia os ornatos
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das cimalhas, as grades das sacadas; adiante, demorava-se mais a ver um bando de
mogas em traje de passeio, postadas a porta de uma casa burguesa. Afastando-se dali o
carro, o seu olhar lento e macio foi parar sobre os bondes que passavam, e 0s

transeuntes na rua; deles resvalou, pela calgada, no ponto em que uma mulher andrajosa

3 In: Madame Bovary. p. 214.
" In: Gonzaga de S&. p. 118.



dormia ao relento, imdvel, enrodilhada, como uma trouxa esquecida e por fim, durante
segundos, fixamente, insistentemente, pousou a vista no coche funebre que rodava na
nossa frente.”’®

A esta altura, uma pergunta se impde: 0s casos em que 0 espago nasce através do
discurso direto, emitido por uma das personagens (ndo o personagem-narrador)
representam uma modalidade de ambientacéo reflexa? Parece logica, ao primeiro exame,
a resposta afirmativa. Observemos, entretanto, que, nesse caso, desloca-se o eixo da
enunciagdao. Assumindo a palavra, pode a personagem, por sua vez, empregar — em
segundo grau, diriamos — 0s mesmos recursos do narrador. A situagdo ndo se modifica
substancialmente, sofrendo apenas uma gradagéao, se o discurso direto € substituido pelo
discurso indireto ou indireto livre.

Conduzidas através de um narrador oculto ou de um personagem-narrador, tanto a
ambientacdo franca como a ambientacdo reflexa sdo reconheciveis pelo seu carater
compacto ou continuo, formando verdadeiros blocos e ocupando, por vezes, varios
paragrafos. Constituem unidades tematicas perfeitamente identificaveis: o ocaso, o
desfile, a sala, a casa, a estacdo, a tarde, a cidade. Com a ambientagsio dissimulada (ou
obliqua)16, sucede o contrario. A ambientacdo reflexa como que incide sobre a
personagem, nao implicando numa agéo. A personagem, na ambientacao reflexa, tende a
assumir uma atitude passiva e a sua reacgdo, quando registrada, € sempre interior. A
ambientacéo dissimulada exige a personagem ativa: o que a identifica € um enlace entre
0 espago e a agao. Leon Surmelian designa-a como “o método dramatico”: “description
blending with the flow of action”."” E também & ambientacéo dissimulada que se refere
Georg Lukacs quando adverte, no seu ensaio “Narrar e Descrever’, ndo se deter a
reconstituicdo do ambiente, em Balzac, na pura descricado, vindo “quase sempre traduzida

em acgdes (basta evocarmos o velho Grandet, consertando a es-
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cada apodrecida)”.18 Assim é: atos da personagem, nesse tipo de ambientacdo, vao
fazendo surgir o que a cerca, como se 0 espago nascesse dos seus proprios gestos.

Exemplo sob todos os pontos admiravel de ambientagdo dissimulada vamos

'° Barreto, L. Op. cit., p. 127-28.

'® A denominagao, evidentemente, inspira-se em Machado de Assis: “Vocé ja reparou nos olhos dela? Sao
assim de cigana obliqua e dissimulada.”

' n: Techniques of Fiction Writing: Measure and Madness. p. 33-34.

'®In: Ensaios sobre Literatura, p. 51.



encontrar no primeiro capitulo de Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos.'"® Azevedo Gondim
‘tomava a bicicleta e, pedalando meia hora pela estrada de rodagem que ultimamente
Casimiro Lopes andava a consertar com dois ou trés homens, alcancava S. Bernardo. (...)
ilamos para o alpendre, mergulhdvamos em cadeiras de vime e ajeitdvamos o enredo,
fumando, olhando as novilhas caracus que pastavam no prado, embaixo, € mais longe, a
entrada da mata, o telhado vermelho da serraria. (...) Levantei-me e encostei-me a
balaustrada para ver de perto o touro limosino que Marciano conduzia ao estabulo. Uma
cigarra comecgou a chiar. A velha Margarida veio vindo pelo paredao do agude, curvada
em duas. Na torre da igreja, uma coruja piou. Estremeci, pensei em Madalena.” Ai,
mesmo os verbos ver e olhar, tdo comuns na ambientagao reflexa, s&o impregnados de
energia, ndo sendo certamente por acaso que aparecem ligados a coisas vivas e em
movimento — “novilhas caracus que pastavam no prado” e “o touro limosino que
Marciano conduzia ao estabulo” —, de modo que a imobilidade dos que observam é entao
compensada pela mobilidade das coisas observadas (novilhas, touro), e o movimento
destas comunica certa animagdo aos elementos inanimados que se seguem: prado,
estabulo, mata, telhado, serraria. A introdugcdo, também em movimento, de uma
personagem secundaria, a velha Margarida, revela o agude.

Esta tentativa, evidentemente sintética, de classificacdo dos processos de
indicagdo do espaco na obra narrativa e onde se propde, inclusive, uma nomenclatura,
nao pretende abranger todos os métodos possiveis, mas alcanga um espectro bastante
amplo. Grande parte da capacidade imaginativa dos escritores realmente preocupados
com os problemas do oficio trabalha no sentido de encontrar solu¢gdes expressivas novas
e satisfatorias — o que reduz muito o valor das esquematizagdes tedricas; nem sempre é
a invengao no plano do enredo, de qualquer modo nunca € apenas a invengao , no plano
do enredo que revela o verdadeiro ficcionista. Eis como nos fala Machado de Assis, numa
ambientacao obliqua, das colunas amarelas (existentes de um sé lado) e dos tijolos que

revestem
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o alpendre, na casa de Bentinho: “Tijolos que pisei e repisei naquela tarde, colunas
amareladas que me passastes a direita ou a esquerda, segundo eu ia ou vinha, em vos
me ficou a melhor parte da crise, a sensagdao de um gozo novo, que me envolvia em mim

mesmo, e logo me dispersava, e me trazia arrepios, € me derramava nao sei que balsamo

9 V. nosso artigo “Um Aniversario Sébrio como sua Prosa.” Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, edigdo de
21/10/1972, caderno B, p. 5.



interior” (Dom Casmurro, capitulo Xll). Jamais esqueceremos esse alpendre, ligado a um
momento vital na existéncia do herdi. A carga concedida no texto as emogdes de
Bentinho, motivo dominante do paragrafo, faz parecer casual a alusdo ao alpendre.
Entretanto, € o modo como o narrador nos descreve aquela parte da casa, do ponto de
vista da arte literaria, o que ha de mais fino e notavel nesse passo. Deve-se também levar
em conta que o romance tende a mesclar varios processos, inclusive numa unica unidade
tematica. Precede muitas vezes a ambientacao reflexa um motivo introdutério com carater
de ambientacdo dissimulada. Assim quando vemos Emma Bovary subir a agua-furtada e
abri-la. A separacéo, sutil, pode ser notada inclusive pela mudanga de tempo verbal: o
pretérito imperfeito assinala a hegemonia da ambientagao reflexa, predominante na cena.
Ja em Sao Bernardo, o chiar da cigarra e o pio da coruja representam a mescla, na
ambientacéo obliqua, da ambientagao franca, na qual o narrador alude sem intermediario
a elementos do espaco.

Cada um desses processos tem o seu lugar na obra e s6 a sabedoria do escritor
ira responder pela sua eficacia. Contudo, pelo menos no nivel da micro-estrutura, a
ambientacao revela complexidade e engenho na medida em que o narrador, recusando a
descrigao pura e simples, tece ordenadamente espago, personagem e agao. Tomamos a
lembrar que, ao carater fluvial — e néo lacustre — da linguagem, corresponde melhor um

mundo movel, ou, se imével, animado por uma forga interior.

A classificagdo aqui sugerida atende as relagdes do espago com o fluxo da
narrativa, envolvendo, segundo foi dito, narrador e personagens. Consideraremos a seguir
dois aspectos de alguma importancia na ambientagao e que, de certo modo, relacionam-
se entre si: a ordenagéo e a precisdo dos elementos espaciais. “Até agora, este quarto
que se define sob o nosso olhar € um continente amorfo, uma espécie de saco, onde os
objetos estdo postos sem ordem, e onde o narrador os extrai um a um, ao acaso. Logo,

desejare-
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nos suas situagdes: moveis muito juntos, moéveis afastados...””® Na ambientacéo
desordenada, o narrador, sucumbindo ao desajuste entre a linguagem e a descrigao,

restringe-se a catalogar. Joaquim Manuel de Macedo, cujo instrumento € pobre e sem

%0 Butor, M. Repertoire II. p. 45.



ambicdes, assim esboca o quarto do seu heroi: “E inutil descrever o quarto de um
estudante. Ai nada se encontra de novo. Ao muito achardo uma estante, onde ele guarda
os seus livros, um cabide, onde pendura a casaca, o moringue, o castigal, a cama, uma,
até duas canastras de roupa, o chapéu, a bengala e a bacia; a mesa onde escreve e que
s6 apresenta recomendavel a gaveta, cheia de papéis, de cartas de familia e fitinhas
misteriosas; &€ pouco mais ou menos assim o quarto de Augusto.”?’ Confunde Joaquim
Manuel de Macedo o tipico com a sensaboria. Note-se a insisténcia em tautologias como
as de que na estante “ele guarda os seus livros” e de que, na mesa, “escreve”. Adiante,
ao descrever a casa da avo de Filipe, onde ira ocorrer grande parte do romance, pede
que imaginemos, “fazendo frente para o mar e em toda a extensdo da sala e dos
gabinetes, uma varanda terminada em arcos; no interior meia duzia de quartos, depois
uma alegre e longa sala de jantar, com janelas e portas para o pomar e jardim”. Assim,
conclui, “ter-se-a feito da casa a ideia que precisamos dar.?

N&o inferir, das citagbes acima, que a embientagdo desordenada signifique
incompeténcia. A casa de Dom Casmurro, tdo importante para a personagem, é
apresentada sem preocupacgdes de ordem: “é o0 mesmo prédio assobradado, trés janelas
de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas. (...) Tenho chacarinha, flores,
legume, uma casuarina, um pogo e lavadouro.”®® As janelas e portas de Macedo, dando
para o pomar e jardim, chegam a ser mais precisas que as trés janelas de Machado, que
ndo enumera as alcovas e salas. Apesar disso, muito aprenderemos sobre a arte da
ficcado (e ressalta, da experiéncia, como numa prova efetuada em laboratério, a superior
maestria do “bruxo de Cosme Velho”), se confrontarmos esses casos extremos: as
solugcdes de Macedo e de Machado de Assis nos motivos a que nos reportamos. Dom
Casmurro, homem maduro, faz reconstruir a casa em que viveu na infancia, sendo
através desse meio, tdo engenhoso, agil e significativo, que vamos conhecer as duas

casas: a que ja desapareceu e a sua copia, uma projetando-se sobre a outra, como o proé-
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prio personagem-narrador se projeta sobre a sua imagem antiga. A significagcao simbdlica
da casa € ainda reforcada pelo estado de espirito com que seu habitante, sem muita
ordem, a descreve: “O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na

velhice a adolescéncia.”®* Todo um mundo interior, caprichoso e nostalgico, na confiss&o

?"'In: A Moreninha, p. 17.

2 Macedo, Joaquim Manuel de. Op. cit., p. 25.
3 Assis, Machado de. Dom Casmurro, p. 24-25.
2 Assis, Machado de. Op. cit., p. 25.



que explica a reproducado do ambiente. Reprodugao, note-se, em dois niveis: o da historia
e o do discurso. No que diz respeito a visualidade, a sala principal, com as figuras das
estacbes nos quatro cantos do teto (alusdo, decerto, a passagem do tempo) e os
medalhdes de César, Augusto, Nero e Massinissa no centro das paredes, comunica-nos o
carater de toda a construgdo, seu peso e colorido, dispensando ordem e minucia.
Machado de Assis, ndo obstante certa fragmentagc&o imposta ai ao espacgo, transforma o
motivo da residéncia do protagonista num caso precioso e unico de ambientagao
dissimulada.

No capitulo | de Os Buddenbrook, Thomas Mann, que se compraz como poucos —
e com alto senso de medida — no descritivo, oferece-nos um exemplo modelar de
ambientacdo franca e ordenada: “Além das poltronas sébrias, distribuidas ao longo das
paredes, a espagos regulares, via-se apenas, perto da janela, a mesa de costura e, em
frente do sofa, uma fragil escrivaninha de luxo, coberta de bibelots. / Através de uma porta
envidragada, fronteira as janelas, enxergava-se vagamente um atrio, ao passo que, a
esquerda da entrada, havia uma porta de dois batentes, alta e branca, que dava para a
sala de jantar. Noutra parede, num nicho semicircular e atras de uma porta de ferro
batido, artisticamente trabalhada, crepitava o fogo.”®® Crénica minuciosa de uma familia e
de sua decadéncia (transcrevemos s6 um fragmento da descricdo, que é muito mais
extensa), pede Os Buddenbrook solugdes diferentes das que observamos no romance de
Machado. Ambos, cada um a seu modo, nos impdem com idéntico vigor os respectivos

espacos.?®
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Pode-se observar, nos exemplos dados, certa relacdo entre ordem e minucia na
ambientacédo. O esforgo ordenador, no descritivo, tende a conferir uma organicidade ao
pormenor, muitos sendo os graus através dos quais o escritor define o espago: sua
liberdade de escolha (liberdade relativa, pois nunca é indiferente a estrutura global do
texto) oscila entre a pintura minuciosa de uma sala, como em Thomas Mann, a simples
nomeacao de uma rua, um hotel, uma cidade, etc., havendo ainda os casos em que nem
sequer se chega ao nome, observando-se, em relagdo ao espago, uma imprecisao que,

de certo modo, nega-o.

% Observar ai a “instancia impessoal” (enxergava-se, via-se) a que se refere Philippc Hamon: “Algumas
vezes, o0 personagem chega a desaparecer em proveito de uma instancia impessoal” (Poétique. 1972. n.°
12, p. 467). Também o narrador se disfarca mediante tal recurso linguistico.

%6 O atual romance francés, como se sabe, transformou em norma a ambientagdo franca e ordenada. O
pormenor € a precisdo, em Robbe-Grillet ¢ outros, chegam a minucias de miope, como se vé desde a
primeira pagina de La Jalousie. Discutiremos ainda, quando tratarmos das fungbes do espaco, essa



A precisdo ou a imprecisdo, certamente, refletem determinada época ou tradi¢ao
literaria: “os procedimentos concretos e particulares, suas combinagdes, sua utilizacédo e
em parte suas fungdes mudam enormemente no curso da historia da literatura”. Assim
resumia Tomachevski o fato, acrescentando que “os processos nascem, vivem,
envelnecem e morrem.”?” Vé-se isto com muita nitdez no tratamento do espaco;
comprova-o a leitura de relatos inseridos numa tradi¢do remota, tanto do Ocidente como
do Oriente. Na india: “Em certo lugar viviam quatro irm&os bramanes”. “Em certo lugar do
bosque vivia um ledo” (Pantchatantra). “Vivia nas ilhas de Khalidan, préximo ao reino da
Pérsia”... “A cidade engalanou-se durante sete dias e rufaram os tambores.” (As Mil e uma
Noites). Nos contos edificantes de Sdo Francisco: “Estando uma vez Santo Antonio em
Rimini”... “Movido Sao Francisco do zelo da fé de Cristo e do desejo do martirio, passou
uma vez para o outro lado do mar com doze companheiros seus mui santos, para dirigir-
se ao Sultdo de Babilénia”... Em Bocaccio, adquirirdo importancia os tonéis, as clausuras,
0os esconderijos, instrumentos necessarios a evolugdo dos contos, mas descritos com
parcimbnia, sendo os lugares apenas nomeados: “Firmada a obrigagao, ficou Barnabé em
Paris; e Ambrosinho, logo que péde, viajou para Génova.” No século XIV, ndo é Chaucer
mais explicito nos Contos de Canterbury: “Havia uma vez em Flandres um grupo de

jovens entregues a loucuras tais como orgias, jogos de azar, bordéis e tabernas.”?®
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Reporta-se Michel Butor a essa imprecisao quando escreve: “Inicialmente, como no
teatro antigo, sera suficiente um distico: 'lugar magnifico', 'bosque agradavel', 'floresta
horrenda’, 'um canto de rua', 'um quarto'. Especificacdo que se tornara mais precisa; de-
sejaremos saber que espécie de quarto. Lugar magnifico, nos dizem, mas que estilo de

magnificéncia?’?® “O romance do século XVIII (Lessage, Voltaire, etc.) mal conhecia a

intensificacdo e os preceitos estéticos rigorosamente formulados a que obedece.

" Tomachevski. “Théorie de la Littérature. ™ In: Textes des Formalistes Russes. p. 298

% Tal insuficiéncia ndo se verifica na epopéia. Homero ambienta muito bem a sua agao, como na rapsoédia
VI da Odisséia, quando pinta o palacio de Alcinoo: “Paredes de bronze elevavam-se dum lado e doutro,
corriam da fachada até ao fundo e rematava-as em volta uma cornija de cor azul. Impediam a entrada no
palacio, solidamente edificado, portas também de bronze, cujas ombreiras de prata se apoiavam sobre o
éneo limiar; de prata era igualmente a torga, mas o anel de oiro. De cada lado havia uns cées de oiro e
prata, imortais e isentos perpetuamente da velhice, que Hefestos tinha executado com arte, para guardarem
o palacio do magnanimo Alcinoo.” Nao omite os cadeirbes, os tapetes, o horto do qual nomeia as arvores,
as fontes. Observe-se como Homero, também ai, anima o inanimado: as paredes corriam, portas impediam
a entrada no palacio, ombreiras de prata se apoiavam. Temos também a histéria dos caes de oiro e prata,
“‘que Hefestos tinha executado”, etc. Mesmo Longus mostra-se atento a sucessao das estagdes e o frescor
de muitas cenas ndo esmaece, decerto, na tradugdo de Amyot, em Daphnis et Chloé: “Or était-il lors environ
le commencement du printemps, que toutes fleurs sont en vigueur, celles des bois, celles des prés, et celles
des montagnes. Aussi ja commencait a s'ouir par les champs bourdonnement d'abeilles, gazouillement
d'oiseaux, belement d'agneaux nouveau-nés.”

2 In: Repertoire Il. p. 45.



descrigcdo, que nele exercia uma fungdo minima, mais do que secundaria — acentua
Lukacs. A situagdo muda somente com o Romantismo.”® A assertiva pode ser ilustrada
mediante uma comparagao entre as cenas do torneio em La Princesse de Cleves e em
Ivanhoe. Limita-se Madame de Lafayette a um curto paragrafo meramente indicativo:
“‘Fez-se uma grande lica, préxima a Bastilha; vinha do castelo de Toumelles, atravessava
a rua Saint-Antoine e ia ter as cavalarigas reais. Havia, dos dois lados, estrados e
anfiteatros, com abrigos cobertos, formando espécies de galerias, as quais produziam um

"31 Walter Scott, ao contrario,

belo efeito e podiam conter um numero infinito de pessoas.
elabora um quadro amplo e colorido, ao qual nao faltam numeros exatos: “Sobre uma
plataforma construida por tras do Portdo Sul, havia cinco magnificos pavilhdes, ornados
de escudos de armas castanhos e negros, cores escolhidas pelos cinco cavaleiros

” o«

campedes do torneio.” “Uma passagem de trinta pés de largura conduzia, por um declive
brando, da porta da arena a plataforma sobre a qual estavam erguidas as tendas.” A
topografia do terreno, os costumes dos escudeiros, a disposi¢ao das tendas, os tapetes e

até os espectadores aglomerados num campanario a distancia, vendo-se inclusive

quando as galerias, “pouco a pouco
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foram sendo ocupadas por nobres e cavaleiros”,*? tudo é cuidadosamente arrolado. Havia
uma diferenga essencial entre os leitores de Madame de Lafayette e os de Walter Scott:
defrontavam estes uma realidade muito distanciada no tempo, necessitando de solugoes
aproximadoras. Mas a responsabilidade maior nas diferencas entre a ambientacao
apenas alusiva da narradora francesa e a am-bientacdo exaustiva do escocés deve ser
atribuida a tendéncias caracteristicas das épocas em que escreveram. Observa-se,
mesmo, certo paralelismo entre a atengdo concedida ao espaco no romance e a presencga
da paisagem na pintura. Testemunha Fr. Paulhan, no seu L’Esthétique du Paysage:
“‘Aparecendo ocasionalmente em diversos lugares e em diversas épocas, parece ter-se
desenvolvido e constituido em Flandres e nos Paises Baixos. Mas € no século XIX que
alcanga pleno florescimento; e sua evolugdo, decerto, ainda nao terminou.”

Coexistem, entretanto, em obras modernas, sintese e minucia na ambientacgao,

observando-se comumente, na mesma narrativa, gradagdes variadas, decorrentes de

%0 |n: Ensaios sobre Literatura, p. 50-51.

z; In: La Princesse de Cléves.v. p. 94-95.
In: Ivanhoe.

% In: L’Esthétique du Paysage. p. 247.



motivos que nem sempre o critico ou o estudioso podem identificar com seguranga. As
Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha ilustram bem essa variedade. Nas primeiras
paginas, enquanto tomamos contato com a insatisfagdo do adolescente, o espago mal se
delineia, sendo apenas insinuado através das reagbes do personagem: “A tristeza, a
compressao e a desigualdade de nivel mental do meu meio familiar, agiram sobre mim de
modo curioso: deram-me anseios de inteligéncia.” Tem-se uma ideia dos professores,
sobre os quais, desmesurados, brilham os olhos azuis de Dona Ester — e s6. Omite-se,
inclusive, o nome da cidade onde vive o adolescente Isaias: “Demorei-me na minha
cidade natal ainda dois anos”. A omissao, que poderia ai parecer involuntaria, manifesta-
se pelo uso de asteriscos quando se refere a freguesia em que o pai, um padre, exerce 0
sacerdocio: “quando veio a morrer meu pai, vigario da freguesia de***.” Essa imprecisao
domina a parte inicial do livro, revelando o total desinteresse do escritor em precisar,
fisicamente, o cenario familiar do jovem: “Calamo-nos e minha tia saiu da sala, levando
[perguntariamos para onde] o capote molhado, e logo depois voltou, trazendo o café”.
“‘Descansou [onde?] alguns pacotes de jornais manchados de selos e carimbos; tirou o

LE N1

boné com o emblema do Correio [té-lo-ia posto sobre algum movel?] e pediu café.” “Num

dado momento, pretextando qualquer cousa, levan-
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tou-se e foi aos fundos da casa.” A mesma imprecisdo na visita que faz ao Coronel
Belmiro: “O coronel ndo se deteve, fez-nos sentar, mandou vir café e foi a um
compartimento junto escrever a missiva.” Antes de partir, Isaias vai “até a cidade préxima”
para fazer as suas despedidas e alude, ainda imprecisamente, a “uma cidade de terceira
ordem”, nas proximidades da qual ficaria a sua mae. Essa imprecisdo contrasta com o
cuidado atribuido ao espaco exterior. Uma chuva constante acompanha os movimentos
de Isaias relacionados com o projeto de deixar “a cidade” (como para acentuar a tristeza
do mundo que abandona) e, curiosamente, ligam-se a chuva as poucas informagdes que
afinal teremos sobre a casa e seu mobiliario, atenuando a imprecisdo dominante: “Eu
estava deitado num velho sofa amplo. La fora, a chuva caia com redobrado rigor e
ventava fortemente. A nossa casa fragil parecia que, de um momento para outro, ia ser
arrastada. Minha mae ia e vinha de um quarto préximo; removia baus, arcas.”

A imprecisdo quanto a cidade e a casa onde vive Isaias até a adolescéncia,
contrasta, a partir do capitulo Il, com a minucia descritiva que acompanha a chegada e a
permanéncia do personagem-narrador no Rio, podendo-se observar (isto, em grau bem

maior e mais justificadamente, ocorrera em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&) uma



tendéncia a negligenciar os interiores, enquanto os exteriores s&o descritos
minuciosamente. O grau de precisdo, por exemplo, concedido ao hotel onde se hospeda
Isaias ndo € muito superior ao que se nota quando menciona a casa familiar:
‘recomendaram-me o Hotel Jenikalé, na Praga da Republica, de médica diaria”. Temos o
nome do hotel e, de passagem, sua localizagdo; nada é acrescentado quanto ao seu
aspecto. Na mesa redonda, “onde havia ja muita gente a falar de tudo e de todas as
cousas”, servem-se as refei¢des; ndo sabemos de que género e nivel sdo os quadros que
guarnecem a sala, sendo portanto exiguo ou mesmo nulo o seu teor informativo. Nao
sucede assim com as ligeiras indicagdes sobre a casa onde vive a amante do deputado
Castro, indicagbes que — para lembrar mais uma vez o ensaista de Repertoire —
desempenham uma fungao de signo: “Quando perdi de vista a moga pus-me a reparar na
sala, com umas oleogravuras sentimentais e uns bibelots de pacotilha.”®* Introduz-se aqui,
inclusive, uma avaliagao a respeito dos breves dados cénicos. Embora as diferencas de
grau observadas nas mengdes a espacos diferentes, numa mesma obra, ndo decorram

forgosamente de calculo, a
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pobreza de indicagbes sobre a casa familiar de Isaias Caminha e a imprecisao a respeito
da cidade onde passa os primeiros anos de vida, ao contrario do que sucede com a
paisagem do Rio, exaustivamente evocada, podem bem decorrer de um pressuposto
técnico: deixar na sombra o que é passageiro e secundario no relato, iluminando a zona
que domina o romance e na qual a personagem vai viver a parte mais significativa da sua
experiéncia; também podem expressar (por parte do escritor e da sua personagem) a
ansia de fugir as limitagdes em que vivem e ingressar numa realidade mais ampla.
Qualquer dessas hipoteses € viavel, a segunda mais que a primeira: 0 romance pouca
atencao concede aos interiores, e s6 a redagcao de O Globo — além do comissariado de
policia — merecera cuidados. Mas o jornal, em Isaias Caminha, € o espelho ou a caixa de
ressonancia do mundo exterior.

Ndo deve o estudioso do espaco, na obra de ficcdo, ater-se apenas a sua
visualidade, mas observar em que propor¢ao os demais sentidos interferem. Quaisquer
que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso espirito mais corpo na
medida em que evoca sensac¢des. Jean-Pierre Richard, estudando a presenca do mundo
exterior na obra de Chateaubriand, registra a frequéncia dos latidos de c&do no siléncio

notumo, os gritos de passaros, os murmurios, observando ainda como o som do canhao

% Butor, M. Repertoire II. p. 65. As outras citacdes do romance estdo suficientemente indicadas no texto.



de um navio que ergue as velas vem ‘redobrar intelectualmente o imediato poder
sugestivo, e expansivo, do impacto.” José Lins do Rego anima com o canto dos
passarinhos a casa do mestre José Amaro, na qual flutuam, desde o primeiro capitulo,
além dos bogaris e da arruda, cheiros de comida e de couro: “Dentro de casa o cheiro de
sola fresca recendia mais forte que o da comida no fogo.” Nado é menos importante, no
espacgo que rodeia o seleiro, o rumor do seu martelo e sdo as campainhas do cabriolé de
Seu Lula, ecoando tristemente pelas estradas do Santa Fé, que tornam inconfundivel,
unico, o espaco de Fogo Morto.

Tudo o que acabamos de expor relaciona-se com um fendmeno da maior
importancia no contexto da arte contemporanea e do qual, apesar disto, apenas o
ensaista Anatol Rosenfeld se ocupou até agora no Brasil: 0 da perspectiva. Liga-se este
problema, principalmente ao foco narrativo, mas as suas implicagcbes com o espacgo € a

ambientacao solicitam algumas
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linhas. Ja no seu estudo sobre a descrigdo em Zola, escreve em nota de pé de pagina
Philippe Hamon, quando enumera as possibilidades de acesso a manifestagdo do espago
no romance: “Estamos ai muito préximos daquela perspectiva inventada pelo mundo
ocidental no Renascimento e que subordina a organizagdo de um quadro a um sujeito-

espectador fixo, central, ciclépico, Unico.”®

Quer dizer: temos falado, quando
mencionamos, na ambientagdo, o personagem, o personagem-narrador ou o narrador
anbnimo como contempladores ou reveladores do espaco, de uma entidade central,
humanamente situada e a partir da qual o espago se organiza. Dai a necessidade de
janelas, torres e outros pontos privilegiados, dos quais o olhar humano possa abranger
um certo segmento do espaco. O fato de a perspectiva surgir no Renascimento, quando a
visdo religiosa do mundo amortece, ndo parece destituido de significacdo. O exame
comparativo de um afresco romanico e de uma pintura de Rafael é ilustrativo. No
Romanico, inexiste o olho carnal, humano, que contempla rigorosamente o quadro, como
no Renascimento. Lugares diferentes e tempos afastados unificam-se numa visao

transcendental: contempla-se com a liberdade do espirito e ndo com a servidao da carne.

% |n: Paysage de Chateaubriand. p. 50 et pass.
% In: Poétique. 1972. n.° 12, p. 473.



Curiosamente, em nossa época, o ponto de vista perspectivico, imposto pelo
Renascimento (como um sinal da gléria e do orgulho humanos) entra em declinio,
atingindo inclusive a ficcdo. Hoje, escreve Anatol Rosenfeld, “o individuo ja ndo tem a fé
renascentista na posigao privilegiada da consciéncia humana em face do mundo e nao
acredita mais na possibilidade de a partir dela poder constituir uma realidade que nao seja
falsa e ilusionista”.>” Assim, vem a vis&o perspectivica do espago sendo negada nas artes
plasticas. No romance, arte da linguagem e, portanto, temporal, a analogia com outras
artes manifestar-se-ia no tempo: “A eliminacdo do espaco, ou da ilusdo do espaco, parece
corresponder no romance a da sucessdo temporal.”® Mas o proprio Anatol Rosenfeld,
aprofundando o exame, nomeia obras “cujo tema € a simultaneidade da vida coletiva de
uma casa ou cidade ou de um amplo espago geografico num segmento do tempo”,
acrescentando que a técnica simultanea, jogando “com grandes espacgos e coletivos”,
tende a eliminar “o centro pessoal ou a enfocagdao coerente e sucessiva de uma

personagem central.”®

Aproxi-
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ma-se, portanto, vendo o problema através de algumas manifestagdes tematicas, de um
nucleo importante e associado a ambientagdo: a visdo ou foco narrativo. A visdo nao
perspectivica, expansao e transfiguragdo do narrador onisciente, agora livre das
limitacbes humanas e evocando uma espiritualizagdo ndo muito diferente da que conhecia
o artista medieval, insinua-se na ficcdo contemporanea. Anunciando um espago como que
sacralizado, oposto ao espago profano do Renascimento, uma percepgédo mais profunda
do mundo logo ira provocar recursos mais sutis de insergdo do espago, com 0 que nao
mais serdo indispensaveis 0s recursos plausiveis — janela aberta, visita, etc. — que
Philippe Hamon enumera. Nao apenas no tempo, mas no espaco mesmo, expressara o
romance contemporéaneo sua desconfianga “na posi¢cado privilegiada da consciéncia

humana em face do mundo” e que os criadores do Renascimento erigem em dogma.

% In: Texto/Contexto, p. 86.
¥ d., ibid., p. 78.
¥ 1d., ibid., p. 93.



