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Resumo: Este trabalho objetiva analisar o conto Verde lagarto amarelo de Lygia
Fagundes Telles. Para tanto, utilizamos a metodologia da Topoanalise bem como teorias
a respeito da identidade e da memdria. Pela analise realizada, observamos que o espago
e a memoria neste conto estdo imbricados, reforcando-se mutuamente e homologando os
temas presentes dentro da narrativa.
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Abstract: This paper aims at analyzing the short story named Verde Lagarto Amarelo by
Lygia Fagundes Telles. The proposal of this study concentrates on a critical overview of
this literary work based on the methodology of Topoanalysis as well as theories of identity
and memory. In addition, we discuss that the fictional space and memory are deeply
intertwined, endorsing the themes presented in the narrative.
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O intuito do presente artigo é analisar o conto Verde lagarto amarelo, escrito por
Lygia Fagundes Telles. Ele foi publicado pela primeira vez na reunido Antes do baile
verde de 1970. O conto narra a visita que um irmao, Eduardo, faz ao outro, Rodolfo. Na
analise do conto, utilizaremos a metodologia da Topoanalise que consiste na analise da
espacialidade da obra literaria. Paralelamente as questbes espaciais, também
utilizaremos teorias a respeito da identidade ja que esses dois temas parecem se
entrelacar no texto. Ademais discutiremos a inveja e o espelhamento invertido da imagem
do duplo, pois esses assuntos fazem parte do eixo tematico do conto.

Do ponto de vista espacial, o conto se caracteriza por ser monotopico ja que todo
ele acontece no apartamento de Rodolfo. Os outros espagos que aparecem dentro da
narrativa sao criados a partir da memdédria de Rodolfo que recorda fatos de sua vida,
principalmente aqueles centrados em sua relagdo com a mae e o irmao mais novo.

O narrador do conto, que também é o protagonista, Rodolfo, € homodiegético,

causando um efeito de sentido de subjetividade justamente sustentado pelas memoarias
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da infancia, alias, tema recorrente na obra de Lygia. Por meio dessa estratégia literaria,
verifica-se que s6 temos um ponto de vista, o do narrador. Logo de inicio, ja se percebe o
tom de rivalidade entre os irmaos. O narrador caracteriza o irmao pelo proprio passo:
‘macio, sem ruido, polido”. Todas essas figuras criam uma imagem de sofisticacdo do
irmao. Ao utilizar o substantivo “felino”, o narrador também adiciona uma conotag¢ao de
fascinio ja que o felino, mediante situagcdo de ataque, comporta-se como sorrateiro e
silencioso; temos, portanto, aqui, uma prolepse cujo sentido somente sera compreendido
ao final da narrativa. No ultimo periodo do texto, percebe-se ja um grau de ressentimento
de Eduardo ao criar para si mesmo a qualidade de “solitario”. Temos ai um aspecto
importante da identidade que é a maneira pela qual ndés nos vemos. Essa tensao
“‘espelhada” entre os irm&os so ira crescer no decorrer do enredo. Verifica-se também
uma intertextualidade no conto, a presenca de Dostoievski. Esse autor russo se
caracteriza pela construgdo de personagens complexas e que vivenciam grandes dramas
psicologicos, tais como o de Raskolnikov em Crime e castigo. Talvez ai esteja a raz&do da
citacdo desse autor, pois esse drama psicologico, caracteristica do escritor russo, €&
também o que vivenciara Rodolfo cujas memdrias serdo fontes constantes de agonia e da
sensacao permanente de deslocamento no mundo.

Logo em seguida, verificamos um trecho muito importante do ponto de vista da

construcao da espacialidade do enredo:

- Queria lembrar uma certa passagem... S6 que esta quente demais, acho que
este é o dia mais quente desde que comegou o verao.

Ele deixou a pasta na cadeira e abriu o pacote de uvas, trouxera um pacote de
uvas roxas. (TELLES, 1984, p. 125)

A presenca do “calor’ - bem como de outros sentidos que pertencem aos
gradientes sensoriais e se relaciona a percepg¢ao espacial (visdo, tato, audigéo, olfato,
paladar) - é fundamental para a construgdo da atmosfera opressiva deste conto. Aqui
cabe ressaltar que a estudiosa da obra de Lygia Fagundes Telles, Vera Maria Tietzmann

Silva, em seu livro Dispersos & Inéditos (2009), comenta que Lygia € uma criadora de



atmosfera. Sendo Lygia leitora de Poe e Machado, reconhecidamente mestres do conto,
essa preocupagao com a criagdo de uma atmosfera tensa e sufocante para validar o
incobmodo de Rodolfo ndo nos surpreende. Assim, o suor, ira incomodar o narrador desde
o inicio e caracteriza a espacialidade do apartamento como um ambiente topofébico. E
também o elemento detonador das lembrancas do narrador que se fixa naquilo que o
perseguiu desde a infancia: a obesidade e o suor.

Esses dois elementos sempre posicionaram Rodolfo de maneira inferior a seu
irméo, criando um sentido semelhante ao conhecido mito do duplo. De um lado temos
Rodolfo que, com seu suor e obesidade, acaba sendo configurado como uma
personagem grotesca que nos lembra o famoso conto Bola de sebo (1883-1884), de
Maupassant. A partir dessa situagdo, somadas as memorias negativas da infancia, € que
se forma a identidade introvertida e inadaptada ao mundo de Rodolfo, fazendo, entado, que
ele se comporte como uma criatura enclausurada em seu apartamento e em si mesmo.

Por outro lado, Eduardo, € a representacédo espelhada inversa de seu irméao, sendo
construido como uma figura sublime. Em seu sentido estético e conteudistico, Eduardo,
na visdo do irméo, € como a figura mitica de narciso, bela e egoista ja que € “objeto” de
toda veneracao e cuidado da mae. No entanto, € Rodolfo quem repudia a presenca do
irmao como fica claro ao longo do conto, deixando a impress&o de que Eduardo é culpado
pela triste figura em que o irmé&o se transformou ainda mais sendo, Rodolfo, o irm&o mais
velho. E o que Flavio Garcia (2009, p.9) explica, quando trata do motivo do duplo e diz
que esse € um “artificio que assume muitas encarnacgdes”, inclusive a de usurpacao de
identidade. Nao obstante, para reforcar esse repudio ao irmao mais novo, observemos
que a narrativa se inicia por meio do pronome pessoal “Ele” (Eduardo) e o narrador, ao
longo de toda a primeira pagina do conto, refere-se ao irm&o somente como “ele”, criando,
assim, um efeito de distanciamento entre ambos que sempre foi o desejo de Rodolfo. Por

esse motivo, entendemos que a inveja é um tema de extrema relevancia para o enredo de



Verde lagarto amarelo tanto que o narrador s6 vai dizer o nome “Eduardo” a partir da
segunda pagina quando, ent&o, a trama vai se desfiando para o leitor.

Tanto € notério que Silva, em Dispersos & Inéditos, relata que, por ocasido de
uma palestra realizada na Academia Brasileira de Letras, Cony comentou que o amigo
Enio Silveira teve a ideia de organizar uma coletdnea com o tema “Os sete pecados
capitais”. Na discusséo, Cony explica que escolheu a luxuria, Guimaraes “ficou” com a
soberba e Condé com a inveja. Posteriormente, Lygia, que n&o participou daquela
reunido, foi consultada a respeito de qual “pecado” queria e o resultado assim explica

Silva (2009, p.21):

Ao ser consultada mais tarde, jd que nao estivera presente a esse primeiro
encontro, Lygia pediu a inveja, mas disseram-lhe que esse pecado ja tinha dono,
era o tema de José Condé. Para ela havia sobrado a preguiga. Seu antigo desejo
de escrever sobre a inveja foi adiado, mas por pouco tempo, pois esse pecado
constituiu o eixo tematico de ‘Verde lagarto amarelo’, um dos contos de sua
‘Trilogia da confissdo’, conjunto de narrativas premiado no | Concurso Nacional de
Contos, realizado em Curitiba em 1968 sob o patrocinio do Governo do Estado do
Parana.

Retomando a descrigdo de Eduardo, notamos que o mesmo também é enigmatico
ja que, quando chega para visitar o irmao, traz uma pasta com um conteudo misterioso,
que deixa na cadeira, e um pacote de uvas. Assim, tanto a pasta quanto o pacote, séo
importantes e servem para uma importante reflexdo do narrador a propdsito do fazer
literario: “Com a ponta da lingua pude sentir a semente apontando sob a polpa. Varei-a. O
sumo acido inundou-me a boca. Cuspi a semente: assim queria escrever, indo ao amago
do amago até atingir a semente resguardada la no fundo como um feto.” (TELLES, 1984,
p. 125)

Esse excerto exemplifica a fungdo metanarrativa do narrador, ou seja, Rodolfo
reflete sobre o proprio fazer de escritor. Seu ideal seria ir ao “d4mago do amago”. Logo em
seguida, Eduardo confessa ao irmao que trouxe uma surpresa, mas que ird mostra-la
depois aumentando sobremaneira a curiosidade do leitor exatamente como o faz Poe em

A carta roubada (1844) acerca do misterioso conteudo justamente da carta, pois, na



verdade o que é relevante ndo € o conteudo em si, mas o percurso estrutural do texto e
seu respectivo efeito sobre esse conteudo. Nesse momento, comega um jogo de tensao
entre os irmaos. Pensando nos parametros da narrativa tradicional, poderiamos afirmar,
com Forster (2005), que, aqui, comega a complicagdo do enredo. Revela-nos o narrador,
inclusive, que essa era uma pratica comum ao irmao. Pratica essa que se faz por meio de
um itinerario sensorial — a moda proustiana - que comega na infancia (maga, pacote de
suspiros), passa pela descoberta do proibido e da sexualidade (cigarro, revistinha
pornogréfica) e culmina na maturidade (pasta e pacote de uvas). E nesse momento que a

memoria toma parte importante no desenrolar do conto:

Nao insisti. Conhecia de sobra aquela antiga expressdo com que vinha me
anunciar que tinha algo escondido no bolso ou debaixo do travesseiro. Acabava
sempre por me oferecer seu tesouro: a maga, o cigarro, a revistinha pornografica,
0 pacote de suspiros, mas antes ficava algum tempo me rondando com esse ar de
secreto deslumbramento. (TELLES, 1984, p. 125)

Segundo Massaud Moisés (2006), uma estratégia muito comum do narrador da
forma literaria conto € a sintese dramatica. Tal estratégia permite que o narrador introduza
fatos, geralmente anteriores a histéria, sem perder a unidade de acdo do mesmo. Essa
estratégia € introduzida, quase sempre, pela analepse. Essa volta ao passado,
naturalmente, sé é possivel pela questdo da memodria da personagem. Rodolfo vai
ressuscitando de sua memoria trechos de vivéncias que falam do seu jeito de ser, agdes e
emocgdes que experimentou e que ainda hoje fazem parte de seu carater, de sua
identidade. Halbwachs (2008) faz uma afirmacéo a respeito da meméria coletiva, mas que
podemos aplicar também para o individuo e que serve perfeitamente em relacdo ao
personagem em foco: “No momento em que examina seu passado, 0 grupo nota que
continua o mesmo e toma consciéncia de sua identidade através do tempo.” (p. 108) Ao
recordar determinadas caracteristicas de seu irmao, Rodolfo percebe que ele ainda
conserva determinadas manias como aquela de manter em suspense alguma revelagao

que queira fazer.



Sempre que havia alguma coisa para revelar, “a maga, o cigarro, a revistinha
pornografica, o pacote de suspiros...”, o irmao fazia mistério para, no fim, contar toda a
historia. Esse € um ponto crucial no desenvolvimento da trama do presente conto, pois é

justamente esse motivo que mantera e aumentara a tensao do enredo.

Meu irm&o. O cabelo louro, a pele bronzeada de sol, as maos de estatua. E aquela
cor nas pupilas.

- Maméae achava que seus olhos eram cor-de-violeta.

(TELLES, 1984, p. 125)

Percebe-se, como ja tratado anteriormente, a antitese que se instaura entre os
irmaos. As caracteristicas fisicas de Eduardo mostram-no como alguém considerado belo
para os padrdes hodiernos. As figuras “cabelo louro”, “pele bronzeada”, “méos de estatua”
e olhos “cor-de-violeta” representam uma figura quase mitica, principalmente a referéncia
a estatua. Por outro lado, Rodolfo é obeso e tem problema com uma transpiragao
excessiva. A partir deste momento, ja fica patente a dialética que se estabelece entre os
irmaos. Essa dialética tem origem ja na infancia de ambos. Mais uma vez, a memoria de
Eduardo revela uma das falas da mae. Por essas micro inser¢cbes, o narrador vai

introduzindo o passado e revelando o presente. E € assim que a casa da infancia volta

aos dois irmaos.

- Meu Deus, tinha um canteiro de violetas no jardim de casa... Nao eram violetas,
Rodolfo?

- Eram violetas.

- E uma parreira, lembra? Nunca conseguimos um cacho maduro daquela parreira
(...) - Até hoje ndo sei se eram doces. Eram doces?

- Também nao sei, vocé nao esperava amadurecer.

(TELLES, 1984, p. 126)

A memodria que temos nem sempre se mostra confiavel a n6s mesmos. Dai a
necessidade imprescindivel de recorrermos & memoéria alheia. E o que faz Eduardo ao
capturar resquicios da velha casa. E exatamente isso que afirma Halbwachs (2008, p. 29)
“‘Recorremos a testemunhos para reforgar ou enfraquecer e também para completar o que
sabemos de um evento sobre o qual ja temos alguma informagdo, embora muitas

circunstancias a ele relativas permanegam obscuras para nés.” Os irmaos vao recordando



e tecendo as identidades de cada um. No trecho acima, observa-se uma nova reprovagao
de Rodolfo ao irmdo quando o acusa de nunca deixar as uvas amadurecerem.
Entendemos que a uva também funciona como um simbolo de paz entre eles, uma forma
de apaziguar arestas entre o passado e o presente ja que, como observado, existe a
“acusacao” sobre Eduardo nunca esperar as uvas amadurecerem. Ja no presente da
narrativa, Eduardo traz as uvas maduras, tdo maduras e doces que chegam a ser
enjoativas. De certa forma, € como se ele estivesse implorando pela aprovagao de
Rodolfo refletindo as velhas — e vas — tentativas de se aproximar dele.

No entanto, o que nos chama a atengao € a caracterizacao fisica de Eduardo. As
caracteristicas apontadas pelo narrador reforcam a mesma imagem anteriormente
construida, a saber, a de que o irmao € fisicamente belo. Isso, naturalmente, ndo é
casual. Essa caracterizagédo direta, segundo Thomachevski (1971), cumpre a fungéo de
estabelecer a total diferenca fisica entre os irméos.

Para além da memodria, também ndo podemos nos esquecer do valor psicolégico

que a casa representa. Para Bachelard (1989)

Para um estudo fenomenolégico dos valores de intimidade do espacgo interior, a
casa €, evidentemente, um ser privilegiado; isso, € claro, desde que a
consideremos ao mesmo tempo em sua unidade e em sua complexidade,
tentando integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. (1989,
p. 24)

Vemos, de maneira bem clara, a casa dos irmaos tomando forma dentro da
narrativa. E nessa casa, casa da infancia, que Rodolfo vai percebendo que seu irmdo é
bem mais aceito pela mae do que ele. E nessa casa que a angustia de Rodolfo vai se
formando, ele se sente sempre inferiorizado diante do irmao, principalmente pela mae.

O desgosto de Rodolfo é tal que ele recusa sempre os convites do irméao para ir
visita-lo. O narrador tenta despistar o irmao em relacdo ao convite para um almogo no
domingo, mas Rodolfo insiste, a tensdo vai crescendo, reforgcada pelo espago. Ha uma

sinergia entre agao e espago. Temos um ambiente, isto &, espaco e agédo se homologam



mutuamente. Rodolfo tenta sair daquela pressao psicolégica e do calor que impregna o

apartamento e, com esse objetivo, desloca-se até a janela.

Aproximei-me da janela. O sopro do vento era ardente como se a casa estivesse
no meio de um braseiro. Respirei de boca aberta agora que ele ndo me via, agora
que eu podia amarfanhar a cara como ele amarfanhara o papel. Esfreguei nela o
lenco, até quando, até quando?!... E me trazia a infancia, sera que ele ndo vé que
para mim foi sé sofrimento? Por que ndo me deixa em paz, por qué? Por que tem
de vir aqui e ficar me espetando, ndo quero lembrar nada, ndo quero saber de
nada! Fecho os olhos. Estd amanhecendo e o sol estd longe, tem brisa na
campina, cascata, orvalho gelado deslizando na corola, chuva fina no meu cabelo,
a montanha e o vento, todos os ventos soprando. Os ventos. Vazio. Imobilidade e
vazio. (TELLES, 1984, p. 126)

A fuga intentada por Rodolfo € inutil. Mesmo na janela, ndo ha alivio para seu
sofrimento. Parece que a prépria natureza, figurativizada pelo vento e pela aliteragado do
fonema /v/, conspira contra o narrador. Nesse momento, desenha-se de maneira mais
nitida, a recusa da memoaria pelo personagem. Ele ndo quer recordar a infancia, pois, para
ele, ela foi somente sofrimento. Nesse estado de aflicao, é representativo que o narrador
tenta se aliviar através de uma forma de escapismo espacial. Ele imagina um lugar
paradisiaco que nos lembra muito bem o locus amoenus arcade: brisa, campina, cascata,
orvalho, montanha, etc. O narrador nos mostra, sempre pela memoria, suas recordacoes
desagradaveis em relagao ao irmao.

Entdo, ele coloca a figura materna como ponto importante na sua identidade
rebaixada em relagdo ao irmao: “Limpei as méaos viscosas no peitoril da janela e abri os
olhos que ardiam, o sal do suor é mais violento do que o sal das lagrimas. “Esse menino
transpira tanto, meus céus! Acaba de vestir roupa limpa e ja comega a transpirar, nem
parece que tomou banho. T4o desagradavel!...” (TELLES, 1984, p. 126) E reveladora a
imagem criada na oragao que afirma a inferioridade das lagrimas ao suor. A combinagao
de suor e lagrimas, ambos salgados, obedecem ao eixo “de cima para baixo”, sempre em
movimento de descida, reforgcando a imagem de inferioridade.

Essa situagdo adquire ainda mais uma conotagcdo negativa quando a mae faz

referéncia ao banho porque, ao invés de limpar, refrescar, regenerar, parece funcionar ao



inverso. Vale notar que, de acordo com Silva (2009, p. 202), as imagens relacionadas a
agua sao muito frequentes em Lygia. Temos aqui, além do efeito de sentido negativo da
personagem, a revelagdo de um cuidado da autora em relagdo a sua escritura com o
objetivo de acentuar um efeito. Ou, como diz Poe (1997, p. 992), em seu ensaio a
Marginalia:

Um homem de certa habilidade artistica pode muito bem saber como se obtém um
efeito (...) (e)studar o mecanismo de uma obra de arte, ver de perto suas
engrenagens, seus menores detalhes, podem proporcionar certo prazer especial,
mas um prazer de que ndo podemos gozar sem renunciar ao efeitos pretendidos
pelo artista.

E justamente o dominio que a Lygia apresenta em relagdo as “engrenagens” do
texto € que cooperam no desencadeado de uma série de efeitos estéticos que fazem, por
fim, de Verde lagarto amarelo um conto excepcional tanto do ponto de vista estrutural
como do tematico.

Retomando a citagdo literaria acima referida, colocada logo anteriormente as
outras, que lembram o comportamento materno em relacdo ao narrador, salienta que a
mae é fator preponderante na menor violéncia das lagrimas em relagao ao suor. O suor e
a obesidade s&o os dois fatores que amargam a existéncia de Rodolfo. Ndo tanto por eles
em si. Em si proprios tanto o suor quanto a obesidade poderiam ser superados se eles
nao fossem causa de deboche, “tdo desagradavel’, por parte da mae. O grande trauma
do menino é nao ser aceito pela mae, o grande trauma € ter a sensagao de ser sempre
preterido. O irmao, por outro lado, situa-se sempre em lugar oposto.

A antitese entre os irmaos € bem salientada. As marcas de Eduardo sao a limpeza
e a frescura, tanto que ele nem gosta de tomar café no bar da esquina — préximo a casa
do irméao -, pois o mesmo é imundo. Ainda, o narrador ressalta que para Eduardo “o café
fazia parte de um ritual nobre, limpo”. Em oposi¢ao, Rodolfo € marcado pela sujeira e pelo
suor. O sentimento de Rodolfo sobre si mesmo é tdo decadente que ele se imagina um

réptil. E nessa passagem que encontramos a razdo do titulo do conto. O lagarto é o



préprio protagonista, e as cores amarelo e verde fazem referéncia ndo somente ao suor,
mas, também, ao desejo de se tornar invisivel, metaforizado pela vontade de morrer para
nao transpirar mais. Interessante refletir essa escolha do narrador pelo lagarto, pois ha
espécies desse reino que mudam de cor para justamente serem dificeis de detectar. No
entanto, diferentemente, o camaledo muda de cor para comunicar emogoes.
Peculiaridades de um narrador pelas labirinticas artimanhas do efeito de sentido, ainda
mais considerando que as “cores” se fazem presente ao longo dos diversos textos
literarios de Lygia até mesmo no titulo de suas coletaneas e livros como € o caso de
Antes do baile verde (onde encontramos Verde lagarto amarelo) e O cacto vermelho
(1949).

Através da memoéria do narrador, vamos juntando pedagos de sua infancia. Apos a
morte dos pais, os irmaos tém de dividir o legado da casa, espago que novamente auxilia
na construgdo do percurso negativo de Rodolfo. Esse episodio em analepse acrescenta
novos ingredientes na identidade do protagonista.

A recusa de Rodolfo em ficar com qualquer coisa que lhe lembrasse a casa
materna/paterna é reveladora. Cada objeto do mobiliario - o aparelho de cha, o faqueiro,
os cristais, os tapetes, os lengdis bordados — possuem caracteristicas extremamente
delicadas remetendo, pois, a um universo tipicamente feminino. Entendemos que ao
recusar tais objetos, ha novamente uma dicotomia entre passado e presente. Pelo viés do
passado, é a recusa das lembrangas da mae. No tempo presente da narrativa, pode
expressar certa renuncia a dividir a vida com alguém, pois Rodolfo enfatiza que mora s6 e
que nao gosta de nenhum enfeite na casa. Irbnica e grotescamente, os unicos adornos
que habitam o apartamento de Rodolfo s&o duas baratas, uma maior e outra menor, que,
quando descobertas, tentaram se esconder na primeira fresta que acharam. Mediante tal
circunstancia, esses insetos asquerosos sdo antropomorfizados ja que Rodolfo comenta

que os mesmos tinham o humano desespero na procura de um abrigo. Enfim, as unicas



companheiras e testemunhas da estranha e solitaria vida do escritor Rodolfo. Também
percebemos o desejo intenso dele de esquecer os episddios de sua infancia e juventude.
E por isso também que recusa toda possibilidade de estar junto ao irmdo. Durante o
conto, o protagonista recebe dois convites do irm&o. Primeiro, ele o convida pra jantar.
Depois, quando Rodolfo pergunta sobre o filho que Ofélia, esposa de Eduardo, estava
esperando, Eduardo diz que seria para breve e que Rodolfo seria o padrinho. Tal
informagao deixa o narrador trémulo, angustiado: “Minha m&o tremia como se ao invés de
acucar eu estivesse mergulhando a colher em arsénico. Senti-me infinitamente mais
gordo. Mais vil. Tive vontade de vomitar.” Rodolfo quer estar sozinho, apartado de todos,
principalmente, de sua familia. E isso, desde a infancia.

Eduardo ndo se mostra uma figura “perfeita” somente do ponto de vista fisico. Do
ponto de vista moral, ele também € apresentado como uma pessoa impecavel. Como
podemos observar no trecho acima, o irmao do protagonista € fraterno e ama Rodolfo
deveras. No entanto, esse amor, que poderia enaltecer o narrador, somente lhe traz ainda
mais problemas de consciéncia. No entanto, essa mesma passagem revela um trunfo do
protagonista. O unico prémio que o coloca em destaque em relagédo ao irmao é o fato de
ele ser escritor. Essa diferenga marca a individualidade de Rodolfo. Mesmo sendo um
escritor pouco conhecido, Rodolfo sente nessa sua habilidade um ponto em que poderia
encarar o irmao de frente. Tal fato, tal triunfo vai desempenhar papel fundamental na
estruturacédo do conto.

Mesmo na hora da morte da mé&e, o narrador foi preterido a favor do irmao.
Novamente em analepse, novamente recorrendo a memdéria, o narrador nos diz como
apenas ele fora informado da morte préxima da mae. O irmao foi poupado por ser mais

novo.

Com os olhos cozidos de tanto chorar, ajoelhei-me e fingindo arrumar-lhe o
travesseiro, pousei a cabega ao alcance da sua méo, ah, se me tocasse com um
pouco de amor. Mas ela s6 via o broche, um caco de vidro que Eduardo achou no
quintal e enrolou em fiozinhos de arame formando um casulo, “maméaezinha



querida, eu que fiz para vocé!” Ela beijou o broche. E o arame ficou sendo prata e
o caco de garrafa ficou sendo esmeralda. Foi o broche que lhe fechou a gola do
vestido. Quando me despedi, apertei sua mao gelada contra minha boca, e eu,
mamae, e eu?... (TELLES, 1984, p. 129)

Talvez essa seja a parte mais tensa da narrativa. A parte em que, segundo
Tomachevski (1971), o colorido emocional fica mais carregado. Na passagem, percebe-se
como o narrador foi colocado sempre em segundo plano pela mée, que preferia Eduardo,
sempre se identificava mais com ele tanto que de um simples caco de vidro envolto por
um pedago de arame, nasceu um broche de prata com esmeraldas. De um lado, um “caco
broche” que a mée beijou e, de outro, um filho que a mae deixou em cacos. A pergunta
final deixa bem patente o nivel de abandono em que Rodolfo se situa. Isso marcara o
menino para sempre. Seu unico alivio sera, diferentemente do irmao, ser escritor. Em

outra passagem, vemos novamente o descaso da mae para com o menino Rodolfo.

A boca cheia de sequilhos e o suor escorrendo por todos os poros, escorrendo.
(...) Entrei no quarto dela. Estava deitada, bordando. Assim que me viu, sua
fisionomia se confrangeu. (...) - “Mas filho, comendo de novo?! Quer engordar
mais ainda? - Suspirou, dolorida. - Onde esta seu irmao?” Encolhi os ombros, ndo
sei, ndo sou pajem dele. Ela ficou me olhando. “Essa é maneira de me responder,
Rodolfo? Hein?!...” (TELLES, 1984, p. 129)

Logo no inicio, ja se percebem as duas caracteristicas que desagradavam a méae
de Rodolfo: a comilanca e o suor. O trecho mostra também a preocupacgao constante da
mae com Eduardo. Logo que entra no quarto materno, espaco de intimidade e de
feminilidade ja que a mae estava bordando, a primeira coisa que o protagonista recebe é
a desaprovagao. Note-se a conjungao entre espago e personagem que acontece depois
dessa passagem: “Desci a escada comendo o resto dos sequilhnos que escondi nos
bolsos. O siléncio seguiu-me descendo a escada degrau por degrau, colado ao chao,
viscoso, pesado.” E significativa a estratégia do narrador para representar sua situacédo
moral. Depois de ambas as reprimendas, por causa dos sequilhos e por causa da ma
resposta, a personagem vai descendo as escadas. Essa instauracdo do eixo da
verticalidade (alto X baixo) ndo € casual. Nesse momento, a espacialidade no texto

homologa os sentimentos da personagem. Ela se sente mal, angustiada devido ao



acontecimento com a mée. E o fato de ele estar descendo reforca essa sensagao. O
narrador sai do alto, ponto simbolicamente positivo, euférico. E vai para o baixo, o
negativo, o disférico. Além desse deslocamento no eixo da verticalidade, é sintomatico o
modo como a personagem desce as escadas: “degrau por degrau”. Percebe-se mais uma
vez o colorido emocional que impregna o protagonista. A morosidade da agao reforga o
sentimento de infelicidade. As ultimas figuras do periodo retomam a metafora do lagarto:
“colado ao ch&o, viscoso, pesado”. E ainda outro reforgo ao estado psicoldgico da
personagem. Ela se compara com um animal rasteiro, repugnante.

Nesse trecho temos uma aproximagao entre trés itens de suma importancia na
construcao de qualquer narrativa: o espago, a agado e o simbolo. Trechos como esses
desautomatizam a linguagem, mostram a riqueza de recursos de que o narrador langa
mao e transformam a narrativa, por que nao dizé-lo, numa obra de arte. Partindo dessa
reflexdo, discordamos de Silva (2009, p. 100) quando diz que o “tempo e o0 espago tem

realce menor em suas tramas”, principalmente nos contos. Para a critica:

Isso (0 tempo e o espago tem realce menor em suas tramas) € sobretudo
verdadeiro quando se pensa nos contos da autora. Desviada desses elementos
superficiais, a énfase recai sobre as agdes no que elas tém de repetitivo e
universal e, principalmente, recai nas reagdes dos personagens perante as agdes
em curso. Sua ficgdo, portanto, privilegia uma abordagem psicoldgica de temas
universais (...).

Levando em consideracdo a anadlise critica de Verde lagarto amarelo
desenvolvida nesse estudo em que os eixos formais — tempo e espacgo - sdo imbricados
aos eixos tematicos — inferioridade/inveja e a profissdo de escritor - proporcionando
justamente uma sustentacéo artistica ao conto, é que essa afirmagdo nao nos parece
valida em hipotese alguma. A nosso ver, ao fazer essa afirmagao, Silva acaba por
diminuir a habilidade de Lygia enquanto escritora, enquanto artesa literaria soberana que
‘pinta e borda” pelas tramas da forma e do conteudo. Nao se trata, portanto, de reduzir o
texto a uma abordagem psicoldgica extrinseca. Ao contrario, trata-se de uma autora que

sabe se aproveitar da importancia intrinseca da categoria do tempo na narrativa moderna



e, observando seus eleitos, Poe e Machado, vislumbra a importancia da espacialidade
ainda mais no que tange a estrutura contistica em que do minimo ha de se extrair todo o
efeito de sentido possivel de cada léxico, da sintaxe, de cada elemento da estrutura
narrativa.

Até esse momento da narrativa, percebemos que ela foi construida de maneira a
trabalhar com trés temas importantes que lhe dao a razdo de ser. Primeiro, temos o
sentimento de inferioridade/inveja de Rodolfo. Essa personagem demonstra ao longo da
narrativa, sua angustia de viver ao lado dos familiares. Tal fato se deve, na visdo do
narrador, a preferéncia que a mae sempre mostrou em relagdo ao seu irmao, Eduardo.
Tal preferéncia, dentro da narrativa, deve-se a realidade de ser obeso e transpirar
abundantemente. Rodolfo se vé assim, como alguém repugnante, essa visdo provoca
uma rivalidade com o irmao, que €& o oposto, fisicamente, de Rodolfo. Cabe aqui,
mencionar novamente as baratas que homologam essa sensagao de repugnancia.

A narrativa sugere que apenas uma qualidade de Rodolfo o faz se sentir melhor em
relacdo ao irmdo. E o fato de ser escritor, enquanto Eduardo ndo o é. Isso se nota em
varias passagens e atribui ao conto uma fungdo metanarrativa na medida em que ele
tematiza a criacao literaria. Finalmente, ha o eixo tematico de um mistério que perpassa o
enredo. Logo de inicio, quando Eduardo chega, ele traz consigo uma pasta que é
colocada na cadeira do apartamento de Rodolfo.

Posteriormente, Eduardo afirma que “Trouxe também uma coisa... Mostro depois.”
Nesse momento especifico, comega um jogo de mostra e esconde entre o narrador e seu
irmao. Jogo, alias, a que Rodolfo estava acostumado, pois esse era um comportamento ja
presente na mae e que, ao que parece, Eduardo, incorporou. Naturalmente, o principal
efeito de sentido causado por essa estratégia € o de suspense. O primeiro tema, o da
inferioridade/inveja, e o segundo, o de ser escritor, ja desenvolvemos um pouco até aqui.

Vamos agora, aprofundar essa quest&o da “surpresa” que Eduardo traz para o irmao, pois



€ na conjuncgao desses trés fatores que o presente conto se mostra uma obra prima.
O irmao recusa-se a dizer a “coisa” que trouxe, e Rodolfo & capturado por essa

espécie de jogo de esconde-esconde.

Era essa a surpresa? - perguntei e ele olhou-me com inocéncia. Repeti a
pergunta: - A surpresa! Quando chegou vocé disse que...

- Ahl... ndo, ndo! Nao é isso néo - exclamou e riu apertando os olhos que riam
também com uma ponta de malicia. - A surpresa € outra. Se der certo, Rodolfo, se
der certo!... Enfim, vocé é quem vai decidir. Ponho nas suas maos. (TELLES,
1984, p. 128)

Para além de esconder as informagdes que traz consigo, Eduardo acrescenta mais
um item na tematica que vai alimentar ainda mais a curiosidade do narrador. Trata-se das
frases finais. Por elas, Eduardo coloca a decisdo na opinido de Rodolfo. Esse fato intriga

sobremaneira o narrador.

Que surpresa era essa agora? O que € que eu devia decidir? Eu devia decidir, ele
disse. Mas o qué? Interpelei-o:

- Que é que vocé esta escondendo, Eduardo? Nao vai me dizer? Ele pareceu nao
ter ouvido uma sé palavra. Quebrou a cinza do cigarro no cinzeiro, soprou 0 pouco
que lhe caiu na calga e inclinou-se para os biscoitos. (TELLES, 1984, p. 130)

Algo pode ter sido pensado pela personagem. E que, se ele deve decidir, & porque
ele tem autoridade sobre o assunto para decidir. Paralelamente a esse fato, a atitude

completamente alienada de Eduardo espicaca ainda mais a curiosidade de Rodolfo.

- Seu novo livro? - perguntou ele na maior excitagdo. Encontrara o rascunho em
cima da mesa.

- Posso ler, Rodolfo? Posso?

Tirei-lhe as folhas das maos e fechei-as na gaveta. Era o que me restara:
escrever. Sera possivel que ele também?... (TELLES, 1984, p. 132)

Alguns detalhes, que poderiam ser casuais, sao importantissimos para a reflexao
do narrador. A excitacdo do irmao explicitamente mencionada e, depois, traduzida nas
acdes de Eduardo quando se mostra afoito para ler o manuscrito do irmao, tudo isso
desperta o pensamento do narrador. Inclusive, no final, vemos duas reflexdes
antagbnicas. Na primeira, Rodolfo afirma que a escrita € o que |lhe sobrara, em seguida,
liga a surpresa do irmao ao fato de ele também ter escrito algo. O pensamento do

narrador € coerente com as informacdes passadas antes por Eduardo. O drama de



Rodolfo chega aqui ao climax. A unica coisa que |Ihe sobrara, poderia, agora, ter-lhe sido
tomada. Isto é, era possivel que naquela pasta colocada na cadeira estivesse o
manuscrito de um romance, conto, etc. Dessa maneira, a unica “vantagem” que o
narrador construira em toda sua vida sobre o irmao poderia ali se desmoronar. Tal
situagcdo de desespero é facilmente comunicada ao leitor que, junto com o narrador, fica
em total curiosidade pela resposta de Eduardo. No entanto, prova de dominio da
fabulacdo, o texto ndo responde. O conto ndo passa para o desfecho, termina no climax,
deixando tanto o narrador quanto o leitor em situagdo de angustia. O paragrafo final do

texto é o seguinte:

Olhei para sua pasta na cadeira e adivinhei a surpresa. Senti meu coracdo se
fechar como uma concha. A dor era quase fisica. Olhei para ele.

- Voceé escreveu um romance. E isso? Os originais estéo na pasta... E isso?

Ele entdo abriu a pasta. (TELLES, 1984, p. 133)

O texto termina no apice. O que, afinal, havia naquela pasta? Pergunta retorica,
evidentemente. O conto foi fabricado com esse intuito e o atinge totalmente. A suspensao
da resposta € usada com maestria e o conto termina de maneira magnifica. Por isso, pela
suspenséo final, e pelos outros temas desenvolvidos, poderiamos dizer que este conto é
uma obra aberta. Uma obra suscetivel a varias leituras. Inclusive pode-se pensar que
Eduardo, quieta e silenciosamente como um felino, como forma de se vingar, atinge
Rodolfo em seu dmago, na sua identidade que marca sua diferenga: ser escritor. Enfim,
possibilidades perversas inerentes a estrutura do duplo.

Lygia Fagundes Telles completa 90 anos, grande parte deles dedicado a literatura.
O conto hora analisado € uma pequena amostra da maestria da autora. No presente
conto, temos trés linhas tematicas que se intercruzam, formando uma rede de tensdes
psicologicas e identitarias. Numa mesma personagem, concentra-se um complexo de
inferioridade/inveja, motivado pelo descaso da progenitora, um trunfo de ser escritor e,
assim, superar seus recalques infantis e, finalmente, a terrivel duvida de ter perdido seu

unico trunfo para o irmao. Nesse entrelagamento psicolégico-emocional, Lygia cria uma



obra prima que revela seu conhecimento completo da estrutura contistica. Saber que iria
se confirmar nas obras posteriores da autora. Tal dominio se revela desde o perfeito
manejo das estruturas da lingua até as famosas e classicas unidades do conto, a saber,
tom, espaco, tempo e acado que, articuladas habilmente, falam sobre o homem e suas

experiéncias dicotdmicas dos limites.
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