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Resumo: Este trabalho objetiva analisar o conto Verde lagarto amarelo de Lygia 
Fagundes Telles. Para tanto, utilizamos a metodologia da Topoanálise bem como teorias 
a respeito da identidade e da memória. Pela análise realizada, observamos que o espaço 
e a memória neste conto estão imbricados, reforçando-se mutuamente e homologando os 
temas presentes dentro da narrativa. 
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Abstract: This paper aims at analyzing the short story named Verde Lagarto Amarelo by 
Lygia Fagundes Telles. The proposal of this study concentrates on a critical overview of 
this literary work based on the methodology of Topoanalysis as well as theories of identity 
and memory. In addition, we discuss that the fictional space and memory are deeply 
intertwined, endorsing the themes presented in the narrative. 
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 O intuito do presente artigo é analisar o conto Verde lagarto amarelo, escrito por 

Lygia Fagundes Telles. Ele foi publicado pela primeira vez na reunião Antes do baile 

verde de 1970. O conto narra a visita que um irmão, Eduardo, faz ao outro, Rodolfo. Na 

análise do conto, utilizaremos a metodologia da Topoanálise que consiste na análise da 

espacialidade da obra literária. Paralelamente às questões espaciais, também 

utilizaremos teorias a respeito da identidade já que esses dois temas parecem se 

entrelaçar no texto. Ademais discutiremos a inveja e o espelhamento invertido da imagem 

do duplo, pois esses assuntos fazem parte do eixo temático do conto. 

 Do ponto de vista espacial, o conto se caracteriza por ser monotópico já que todo 

ele acontece no apartamento de Rodolfo. Os outros espaços que aparecem dentro da 

narrativa são criados a partir da memória de Rodolfo que recorda fatos de sua vida, 

principalmente aqueles centrados em sua relação com a mãe e o irmão mais novo. 

 O narrador do conto, que também é o protagonista, Rodolfo, é homodiegético, 

causando um efeito de sentido de subjetividade justamente sustentado pelas memórias 
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da infância, aliás, tema recorrente na obra de Lygia. Por meio dessa estratégia literária, 

verifica-se que só temos um ponto de vista, o do narrador. Logo de início, já se percebe o 

tom de rivalidade entre os irmãos. O narrador caracteriza o irmão pelo próprio passo: 

“macio, sem ruído, polido”. Todas essas figuras criam uma imagem de sofisticação do 

irmão. Ao utilizar o substantivo “felino”, o narrador também adiciona uma conotação de 

fascínio já que o felino, mediante situação de ataque, comporta-se como sorrateiro e 

silencioso; temos, portanto, aqui, uma prolepse cujo sentido somente será compreendido 

ao final da narrativa. No último período do texto, percebe-se já um grau de ressentimento 

de Eduardo ao criar para si mesmo a qualidade de “solitário”. Temos aí um aspecto 

importante da identidade que é a maneira pela qual nós nos vemos. Essa tensão 

“espelhada” entre os irmãos só irá crescer no decorrer do enredo. Verifica-se também 

uma intertextualidade no conto, a presença de Dostoievski. Esse autor russo se 

caracteriza pela construção de personagens complexas e que vivenciam grandes dramas 

psicológicos, tais como o de Raskolnikov em Crime e castigo. Talvez aí esteja a razão da 

citação desse autor, pois esse drama psicológico, característica do escritor russo, é 

também o que vivenciará Rodolfo cujas memórias serão fontes constantes de agonia e da 

sensação permanente de deslocamento no mundo. 

 Logo em seguida, verificamos um trecho muito importante do ponto de vista da 

construção da espacialidade do enredo: 

- Queria lembrar uma certa passagem... Só que está quente demais, acho que 
este é o dia mais quente desde que começou o verão. 
Ele deixou a pasta na cadeira e abriu o pacote de uvas, trouxera um pacote de 
uvas roxas. (TELLES, 1984, p. 125) 

 A presença do “calor” - bem como de outros sentidos que pertencem aos 

gradientes sensoriais e se relaciona à percepção espacial (visão, tato, audição, olfato, 

paladar) - é fundamental para a construção da atmosfera opressiva deste conto. Aqui 

cabe ressaltar que a estudiosa da obra de Lygia Fagundes Telles, Vera Maria Tietzmann 

Silva, em seu livro Dispersos & Inéditos (2009), comenta que Lygia é uma criadora de 



atmosfera. Sendo Lygia leitora de Poe e Machado, reconhecidamente mestres do conto, 

essa preocupação com a criação de uma atmosfera tensa e sufocante para validar o 

incômodo de Rodolfo não nos surpreende. Assim, o suor, irá incomodar o narrador desde 

o início e caracteriza a espacialidade do apartamento como um ambiente topofóbico. É 

também o elemento detonador das lembranças do narrador que se fixa naquilo que o 

perseguiu desde a infância: a obesidade e o suor.  

Esses dois elementos sempre posicionaram Rodolfo de maneira inferior a seu 

irmão, criando um sentido semelhante ao conhecido mito do duplo. De um lado temos 

Rodolfo que, com seu suor e obesidade, acaba sendo configurado como uma 

personagem grotesca que nos lembra o famoso conto Bola de sebo (1883-1884), de 

Maupassant. A partir dessa situação, somadas às memórias negativas da infância, é que 

se forma a identidade introvertida e inadaptada ao mundo de Rodolfo, fazendo, então, que 

ele se comporte como uma criatura enclausurada em seu apartamento e em si mesmo. 

Por outro lado, Eduardo, é a representação espelhada inversa de seu irmão, sendo 

construído como uma figura sublime. Em seu sentido estético e conteudístico, Eduardo, 

na visão do irmão, é como a figura mítica de narciso, bela e egoísta já que é “objeto” de 

toda veneração e cuidado da mãe. No entanto, é Rodolfo quem repudia a presença do 

irmão como fica claro ao longo do conto, deixando a impressão de que Eduardo é culpado 

pela triste figura em que o irmão se transformou ainda mais sendo, Rodolfo, o irmão mais 

velho. É o que Flávio Garcia (2009, p.9) explica, quando trata do motivo do duplo e diz 

que esse é um “artifício que assume muitas encarnações”, inclusive a de usurpação de 

identidade. Não obstante, para reforçar esse repúdio ao irmão mais novo, observemos 

que a narrativa se inicia por meio do pronome pessoal “Ele” (Eduardo) e o narrador, ao 

longo de toda a primeira página do conto, refere-se ao irmão somente como “ele”, criando, 

assim, um efeito de distanciamento entre ambos que sempre foi o desejo de Rodolfo. Por 

esse motivo, entendemos que a inveja é um tema de extrema relevância para o enredo de 



Verde lagarto amarelo tanto que o narrador só vai dizer o nome “Eduardo” a partir da 

segunda página quando, então, a trama vai se desfiando para o leitor. 

Tanto é notório que Silva, em Dispersos & Inéditos, relata que, por ocasião de 

uma palestra realizada na Academia Brasileira de Letras, Cony comentou que o amigo 

Ênio Silveira teve a ideia de organizar uma coletânea com o tema “Os sete pecados 

capitais”. Na discussão, Cony explica que escolheu a luxúria, Guimarães “ficou” com a 

soberba e Condé com a inveja. Posteriormente, Lygia, que não participou daquela 

reunião, foi consultada a respeito de qual “pecado” queria e o resultado assim explica 

Silva (2009, p.21): 

Ao ser consultada mais tarde, já que não estivera presente a esse primeiro 
encontro, Lygia pediu a inveja, mas disseram-lhe que esse pecado já tinha dono, 
era o tema de José Condé. Para ela havia sobrado a preguiça. Seu antigo desejo 
de escrever sobre a inveja foi adiado, mas por pouco tempo, pois esse pecado 
constituiu o eixo temático de ‘Verde lagarto amarelo’, um dos contos de sua 
‘Trilogia da confissão’, conjunto de narrativas premiado no I Concurso Nacional de 
Contos, realizado em Curitiba em 1968 sob o patrocínio do Governo do Estado do 
Paraná. 

Retomando a descrição de Eduardo, notamos que o mesmo também é enigmático 

já que, quando chega para visitar o irmão, traz uma pasta com um conteúdo misterioso, 

que deixa na cadeira, e um pacote de uvas. Assim, tanto a pasta quanto o pacote, são 

importantes e servem para uma importante reflexão do narrador a propósito do fazer 

literário: “Com a ponta da língua pude sentir a semente apontando sob a polpa. Varei-a. O 

sumo ácido inundou-me a boca. Cuspi a semente: assim queria escrever, indo ao âmago 

do âmago até atingir a semente resguardada lá no fundo como um feto.” (TELLES, 1984, 

p. 125) 

 Esse excerto exemplifica a função metanarrativa do narrador, ou seja, Rodolfo 

reflete sobre o próprio fazer de escritor. Seu ideal seria ir ao “âmago do âmago”. Logo em 

seguida, Eduardo confessa ao irmão que trouxe uma surpresa, mas que irá mostrá-la 

depois aumentando sobremaneira a curiosidade do leitor exatamente como o faz Poe em 

A carta roubada (1844) acerca do misterioso conteúdo justamente da carta, pois, na 



verdade o que é relevante não é o conteúdo em si, mas o percurso estrutural do texto e 

seu respectivo efeito sobre esse conteúdo. Nesse momento, começa um jogo de tensão 

entre os irmãos. Pensando nos parâmetros da narrativa tradicional, poderíamos afirmar, 

com Forster (2005), que, aqui, começa a complicação do enredo. Revela-nos o narrador, 

inclusive, que essa era uma prática comum ao irmão. Prática essa que se faz por meio de 

um itinerário sensorial – à moda proustiana - que começa na infância (maçã, pacote de 

suspiros), passa pela descoberta do proibido e da sexualidade (cigarro, revistinha 

pornográfica) e culmina na maturidade (pasta e pacote de uvas). É nesse momento que a 

memória toma parte importante no desenrolar do conto: 

Não insisti. Conhecia de sobra aquela antiga expressão com que vinha me 
anunciar que tinha algo escondido no bolso ou debaixo do travesseiro. Acabava 
sempre por me oferecer seu tesouro: a maçã, o cigarro, a revistinha pornográfica, 
o pacote de suspiros, mas antes ficava algum tempo me rondando com esse ar de 
secreto deslumbramento. (TELLES, 1984, p. 125) 

 Segundo Massaud Moisés (2006), uma estratégia muito comum do narrador da 

forma literária conto é a síntese dramática. Tal estratégia permite que o narrador introduza 

fatos, geralmente anteriores à história, sem perder a unidade de ação do mesmo. Essa 

estratégia é introduzida, quase sempre, pela analepse. Essa volta ao passado, 

naturalmente, só é possível pela questão da memória da personagem. Rodolfo vai 

ressuscitando de sua memória trechos de vivências que falam do seu jeito de ser, ações e 

emoções que experimentou e que ainda hoje fazem parte de seu caráter, de sua 

identidade. Halbwachs (2008) faz uma afirmação a respeito da memória coletiva, mas que 

podemos aplicar também para o indivíduo e que serve perfeitamente em relação ao 

personagem em foco: “No momento em que examina seu passado, o grupo nota que 

continua o mesmo e toma consciência de sua identidade através do tempo.” (p. 108) Ao 

recordar determinadas características de seu irmão, Rodolfo percebe que ele ainda 

conserva determinadas manias como aquela de manter em suspense alguma revelação 

que queira fazer. 



 Sempre que havia alguma coisa para revelar, “a maçã, o cigarro, a revistinha 

pornográfica, o pacote de suspiros...”, o irmão fazia mistério para, no fim, contar toda a 

história. Esse é um ponto crucial no desenvolvimento da trama do presente conto, pois é 

justamente esse motivo que manterá e aumentará a tensão do enredo. 

Meu irmão. O cabelo louro, a pele bronzeada de sol, as mãos de estátua. E aquela 
cor nas pupilas.  
- Mamãe achava que seus olhos eram cor-de-violeta.  
(TELLES, 1984, p. 125) 

 Percebe-se, como já tratado anteriormente, a antítese que se instaura entre os 

irmãos. As características físicas de Eduardo mostram-no como alguém considerado belo 

para os padrões hodiernos. As figuras “cabelo louro”, “pele bronzeada”, “mãos de estátua” 

e olhos “cor-de-violeta” representam uma figura quase mítica, principalmente a referência 

à estátua. Por outro lado, Rodolfo é obeso e tem problema com uma transpiração 

excessiva. A partir deste momento, já fica patente a dialética que se estabelece entre os 

irmãos. Essa dialética tem origem já na infância de ambos. Mais uma vez, a memória de 

Eduardo revela uma das falas da mãe. Por essas micro inserções, o narrador vai 

introduzindo o passado e revelando o presente. E é assim que a casa da infância volta 

aos dois irmãos.  

- Meu Deus, tinha um canteiro de violetas no jardim de casa... Não eram violetas, 
Rodolfo? 
- Eram violetas. 
- E uma parreira, lembra? Nunca conseguimos um cacho maduro daquela parreira 
(...) - Até hoje não sei se eram doces. Eram doces? 
- Também não sei, você não esperava amadurecer.  
 (TELLES, 1984, p. 126) 

 A memória que temos nem sempre se mostra confiável a nós mesmos. Daí a 

necessidade imprescindível de recorrermos à memória alheia. É o que faz Eduardo ao 

capturar resquícios da velha casa. É exatamente isso que afirma Halbwachs (2008, p. 29) 

“Recorremos a testemunhos para reforçar ou enfraquecer e também para completar o que 

sabemos de um evento sobre o qual já temos alguma informação, embora muitas 

circunstâncias a ele relativas permaneçam obscuras para nós.” Os irmãos vão recordando 



e tecendo as identidades de cada um. No trecho acima, observa-se uma nova reprovação 

de Rodolfo ao irmão quando o acusa de nunca deixar as uvas amadurecerem. 

Entendemos que a uva também funciona como um símbolo de paz entre eles, uma forma 

de apaziguar arestas entre o passado e o presente já que, como observado, existe a 

“acusação” sobre Eduardo nunca esperar as uvas amadurecerem. Já no presente da 

narrativa, Eduardo traz as uvas maduras, tão maduras e doces que chegam a ser 

enjoativas. De certa forma, é como se ele estivesse implorando pela aprovação de 

Rodolfo refletindo as velhas – e vãs – tentativas de se aproximar dele. 

No entanto, o que nos chama a atenção é a caracterização física de Eduardo. As 

características apontadas pelo narrador reforçam a mesma imagem anteriormente 

construída, a saber, a de que o irmão é fisicamente belo. Isso, naturalmente, não é 

casual. Essa caracterização direta, segundo Thomachevski (1971), cumpre a função de 

estabelecer a total diferença física entre os irmãos. 

 Para além da memória, também não podemos nos esquecer do valor psicológico 

que a casa representa. Para Bachelard (1989)  

Para um estudo fenomenológico dos valores de intimidade do espaço interior, a 
casa é, evidentemente, um ser privilegiado; isso, é claro, desde que a 
consideremos ao mesmo tempo em sua unidade e em sua complexidade, 
tentando integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. (1989, 
p. 24) 

 Vemos, de maneira bem clara, a casa dos irmãos tomando forma dentro da 

narrativa. É nessa casa, casa da infância, que Rodolfo vai percebendo que seu irmão é 

bem mais aceito pela mãe do que ele. É nessa casa que a angústia de Rodolfo vai se 

formando, ele se sente sempre inferiorizado diante do irmão, principalmente pela mãe. 

 O desgosto de Rodolfo é tal que ele recusa sempre os convites do irmão para ir 

visitá-lo. O narrador tenta despistar o irmão em relação ao convite para um almoço no 

domingo, mas Rodolfo insiste, a tensão vai crescendo, reforçada pelo espaço. Há uma 

sinergia entre ação e espaço. Temos um ambiente, isto é, espaço e ação se homologam 



mutuamente. Rodolfo tenta sair daquela pressão psicológica e do calor que impregna o 

apartamento e, com esse objetivo, desloca-se até a janela. 

Aproximei-me da janela. O sopro do vento era ardente como se a casa estivesse 
no meio de um braseiro. Respirei de boca aberta agora que ele não me via, agora 
que eu podia amarfanhar a cara como ele amarfanhara o papel. Esfreguei nela o 
lenço, até quando, até quando?!... E me trazia a infância, será que ele não vê que 
para mim foi só sofrimento? Por que não me deixa em paz, por quê? Por que tem 
de vir aqui e ficar me espetando, não quero lembrar nada, não quero saber de 
nada! Fecho os olhos. Está amanhecendo e o sol está longe, tem brisa na 
campina, cascata, orvalho gelado deslizando na corola, chuva fina no meu cabelo, 
a montanha e o vento, todos os ventos soprando. Os ventos. Vazio. Imobilidade e 
vazio. (TELLES, 1984, p. 126) 

 A fuga intentada por Rodolfo é inútil. Mesmo na janela, não há alívio para seu 

sofrimento. Parece que a própria natureza, figurativizada pelo vento e pela aliteração do 

fonema /v/, conspira contra o narrador. Nesse momento, desenha-se de maneira mais 

nítida, a recusa da memória pelo personagem. Ele não quer recordar a infância, pois, para 

ele, ela foi somente sofrimento. Nesse estado de aflição, é representativo que o narrador 

tenta se aliviar através de uma forma de escapismo espacial. Ele imagina um lugar 

paradisíaco que nos lembra muito bem o locus amoenus árcade: brisa, campina, cascata, 

orvalho, montanha, etc. O narrador nos mostra, sempre pela memória, suas recordações 

desagradáveis em relação ao irmão.  

Então, ele coloca a figura materna como ponto importante na sua identidade 

rebaixada em relação ao irmão: “Limpei as mãos viscosas no peitoril da janela e abri os 

olhos que ardiam, o sal do suor é mais violento do que o sal das lágrimas. “Esse menino 

transpira tanto, meus céus! Acaba de vestir roupa limpa e já começa a transpirar, nem 

parece que tomou banho. Tão desagradável!...” (TELLES, 1984, p. 126)  É reveladora a 

imagem criada na oração que afirma a inferioridade das lágrimas ao suor. A combinação 

de suor e lágrimas, ambos salgados, obedecem ao eixo “de cima para baixo”, sempre em 

movimento de descida, reforçando a imagem de inferioridade.  

Essa situação adquire ainda mais uma conotação negativa quando a mãe faz 

referência ao banho porque, ao invés de limpar, refrescar, regenerar, parece funcionar ao 



inverso. Vale notar que, de acordo com Silva (2009, p. 202), as imagens relacionadas à 

água são muito frequentes em Lygia. Temos aqui, além do efeito de sentido negativo da 

personagem, a revelação de um cuidado da autora em relação à sua escritura com o 

objetivo de acentuar um efeito. Ou, como diz Poe (1997, p. 992), em seu ensaio a 

Marginália: 

Um homem de certa habilidade artística pode muito bem saber como se obtém um 
efeito (...) (e)studar o mecanismo de uma obra de arte, ver de perto suas 
engrenagens, seus menores detalhes, podem proporcionar certo prazer especial, 
mas um prazer de que não podemos gozar sem renunciar ao efeitos pretendidos 
pelo artista. 
 
 

É justamente o domínio que a Lygia apresenta em relação às “engrenagens” do 

texto é que cooperam no desencadeado de uma série de efeitos estéticos que fazem, por 

fim, de Verde lagarto amarelo um conto excepcional tanto do ponto de vista estrutural 

como do temático. 

Retomando a citação literária acima referida, colocada logo anteriormente às 

outras, que lembram o comportamento materno em relação ao narrador, salienta que a 

mãe é fator preponderante na menor violência das lágrimas em relação ao suor. O suor e 

a obesidade são os dois fatores que amargam a existência de Rodolfo. Não tanto por eles 

em si. Em si próprios tanto o suor quanto a obesidade poderiam ser superados se eles 

não fossem causa de deboche, “tão desagradável”, por parte da mãe. O grande trauma 

do menino é não ser aceito pela mãe, o grande trauma é ter a sensação de ser sempre 

preterido. O irmão, por outro lado, situa-se sempre em lugar oposto. 

 A antítese entre os irmãos é bem salientada. As marcas de Eduardo são a limpeza 

e a frescura, tanto que ele nem gosta de tomar café no bar da esquina – próximo à casa 

do irmão -, pois o mesmo é imundo. Ainda, o narrador ressalta que para Eduardo “o café 

fazia parte de um ritual nobre, limpo”. Em oposição, Rodolfo é marcado pela sujeira e pelo 

suor. O sentimento de Rodolfo sobre si mesmo é tão decadente que ele se imagina um 

réptil. É nessa passagem que encontramos a razão do título do conto. O lagarto é o 



próprio protagonista, e as cores amarelo e verde fazem referência não somente ao suor, 

mas, também, ao desejo de se tornar invisível, metaforizado pela vontade de morrer para 

não transpirar mais. Interessante refletir essa escolha do narrador pelo lagarto, pois há 

espécies desse reino que mudam de cor para justamente serem difíceis de detectar. No 

entanto, diferentemente, o camaleão muda de cor para comunicar emoções. 

Peculiaridades de um narrador pelas labirínticas artimanhas do efeito de sentido, ainda 

mais considerando que as “cores” se fazem presente ao longo dos diversos textos 

literários de Lygia até mesmo no título de suas coletâneas e livros como é o caso de 

Antes do baile verde (onde encontramos Verde lagarto amarelo) e O cacto vermelho 

(1949). 

 Através da memória do narrador, vamos juntando pedaços de sua infância. Após a 

morte dos pais, os irmãos têm de dividir o legado da casa, espaço que novamente auxilia 

na construção do percurso negativo de Rodolfo. Esse episódio em analepse acrescenta 

novos ingredientes na identidade do protagonista. 

 A recusa de Rodolfo em ficar com qualquer coisa que lhe lembrasse a casa 

materna/paterna é reveladora. Cada objeto do mobiliário - o aparelho de chá, o faqueiro, 

os cristais, os tapetes, os lençóis bordados – possuem características extremamente 

delicadas remetendo, pois, a um universo tipicamente feminino. Entendemos que ao 

recusar tais objetos, há novamente uma dicotomia entre passado e presente. Pelo viés do 

passado, é a recusa das lembranças da mãe. No tempo presente da narrativa, pode 

expressar certa renúncia a dividir a vida com alguém, pois Rodolfo enfatiza que mora só e 

que não gosta de nenhum enfeite na casa. Irônica e grotescamente, os únicos adornos 

que habitam o apartamento de Rodolfo são duas baratas, uma maior e outra menor, que, 

quando descobertas, tentaram se esconder na primeira fresta que acharam. Mediante tal 

circunstância, esses insetos asquerosos são antropomorfizados já que Rodolfo comenta 

que os mesmos tinham o humano desespero na procura de um abrigo. Enfim, as únicas 



companheiras e testemunhas da estranha e solitária vida do escritor Rodolfo. Também 

percebemos o desejo intenso dele de esquecer os episódios de sua infância e juventude. 

É por isso também que recusa toda possibilidade de estar junto ao irmão. Durante o 

conto, o protagonista recebe dois convites do irmão. Primeiro, ele o convida pra jantar. 

Depois, quando Rodolfo pergunta sobre o filho que Ofélia, esposa de Eduardo, estava 

esperando, Eduardo diz que seria para breve e que Rodolfo seria o padrinho. Tal 

informação deixa o narrador trêmulo, angustiado: “Minha mão tremia como se ao invés de 

açúcar eu estivesse mergulhando a colher em arsênico. Senti-me infinitamente mais 

gordo. Mais vil. Tive vontade de vomitar.” Rodolfo quer estar sozinho, apartado de todos, 

principalmente, de sua família. E isso, desde a infância. 

 Eduardo não se mostra uma figura “perfeita” somente do ponto de vista físico. Do 

ponto de vista moral, ele também é apresentado como uma pessoa impecável. Como 

podemos observar no trecho acima, o irmão do protagonista é fraterno e ama Rodolfo 

deveras. No entanto, esse amor, que poderia enaltecer o narrador, somente lhe traz ainda 

mais problemas de consciência. No entanto, essa mesma passagem revela um trunfo do 

protagonista. O único prêmio que o coloca em destaque em relação ao irmão é o fato de 

ele ser escritor. Essa diferença marca a individualidade de Rodolfo. Mesmo sendo um 

escritor pouco conhecido, Rodolfo sente nessa sua habilidade um ponto em que poderia 

encarar o irmão de frente. Tal fato, tal triunfo vai desempenhar papel fundamental na 

estruturação do conto.  

 Mesmo na hora da morte da mãe, o narrador foi preterido a favor do irmão. 

Novamente em analepse, novamente recorrendo à memória, o narrador nos diz como 

apenas ele fora informado da morte próxima da mãe. O irmão foi poupado por ser mais 

novo. 

Com os olhos cozidos de tanto chorar, ajoelhei-me e fingindo arrumar-lhe o 
travesseiro, pousei a cabeça ao alcance da sua mão, ah, se me tocasse com um 
pouco de amor. Mas ela só via o broche, um caco de vidro que Eduardo achou no 
quintal e enrolou em fiozinhos de arame formando um casulo, “mamãezinha 



querida, eu que fiz para você!” Ela beijou o broche. E o arame ficou sendo prata e 
o caco de garrafa ficou sendo esmeralda. Foi o broche que lhe fechou a gola do 
vestido. Quando me despedi, apertei sua mão gelada contra minha boca, e eu, 
mamãe, e eu?... (TELLES, 1984, p. 129) 

 Talvez essa seja a parte mais tensa da narrativa. A parte em que, segundo 

Tomachevski (1971), o colorido emocional fica mais carregado. Na passagem, percebe-se 

como o narrador foi colocado sempre em segundo plano pela mãe, que preferia Eduardo, 

sempre se identificava mais com ele tanto que de um simples caco de vidro envolto por 

um pedaço de arame, nasceu um broche de prata com esmeraldas. De um lado, um “caco 

broche” que a mãe beijou e, de outro, um filho que a mãe deixou em cacos. A pergunta 

final deixa bem patente o nível de abandono em que Rodolfo se situa. Isso marcará o 

menino para sempre. Seu único alívio será, diferentemente do irmão, ser escritor. Em 

outra passagem, vemos novamente o descaso da mãe para com o menino Rodolfo. 

A boca cheia de sequilhos e o suor escorrendo por todos os poros, escorrendo. 
(...) Entrei no quarto dela. Estava deitada, bordando. Assim que me viu, sua 
fisionomia se confrangeu. (...) - “Mas filho, comendo de novo?! Quer engordar 
mais ainda? - Suspirou, dolorida. - Onde está seu irmão?” Encolhi os ombros, não 
sei, não sou pajem dele. Ela ficou me olhando. “Essa é maneira de me responder, 
Rodolfo? Hein?!...” (TELLES, 1984, p. 129) 

 Logo no início, já se percebem as duas características que desagradavam a mãe 

de Rodolfo: a comilança e o suor. O trecho mostra também a preocupação constante da 

mãe com Eduardo. Logo que entra no quarto materno, espaço de intimidade e de 

feminilidade já que a mãe estava bordando, a primeira coisa que o protagonista recebe é 

a desaprovação. Note-se a conjunção entre espaço e personagem que acontece depois 

dessa passagem: “Desci a escada comendo o resto dos sequilhos que escondi nos 

bolsos. O silêncio seguiu-me descendo a escada degrau por degrau, colado ao chão, 

viscoso, pesado.” É significativa a estratégia do narrador para representar sua situação 

moral. Depois de ambas as reprimendas, por causa dos sequilhos e por causa da má 

resposta, a personagem vai descendo as escadas. Essa instauração do eixo da 

verticalidade (alto X baixo) não é casual. Nesse momento, a espacialidade no texto 

homologa os sentimentos da personagem. Ela se sente mal, angustiada devido ao 



acontecimento com a mãe. E o fato de ele estar descendo reforça essa sensação. O 

narrador sai do alto, ponto simbolicamente positivo, eufórico. E vai para o baixo, o 

negativo, o disfórico. Além desse deslocamento no eixo da verticalidade, é sintomático o 

modo como a personagem desce as escadas: “degrau por degrau”. Percebe-se mais uma 

vez o colorido emocional que impregna o protagonista. A morosidade da ação reforça o 

sentimento de infelicidade. As últimas figuras do período retomam a metáfora do lagarto: 

“colado ao chão, viscoso, pesado”. É ainda outro reforço ao estado psicológico da 

personagem. Ela se compara com um animal rasteiro, repugnante.  

 Nesse trecho temos uma aproximação entre três itens de suma importância na 

construção de qualquer narrativa: o espaço, a ação e o símbolo. Trechos como esses 

desautomatizam a linguagem, mostram a riqueza de recursos de que o narrador lança 

mão e transformam a narrativa, por que não dizê-lo, numa obra de arte. Partindo dessa 

reflexão, discordamos de Silva (2009, p. 100) quando diz que o “tempo e o espaço tem 

realce menor em suas tramas”, principalmente nos contos. Para a crítica: 

Isso (o tempo e o espaço tem realce menor em suas tramas) é sobretudo 
verdadeiro quando se pensa nos contos da autora. Desviada desses elementos 
superficiais, a ênfase recai sobre as ações no que elas têm de repetitivo e 
universal e, principalmente, recai nas reações dos personagens perante as ações 
em curso. Sua ficção, portanto, privilegia uma abordagem psicológica de temas 
universais (...). 

Levando em consideração a análise crítica de Verde lagarto amarelo 

desenvolvida nesse estudo em que os eixos formais – tempo e espaço - são imbricados 

aos eixos temáticos – inferioridade/inveja e a profissão de escritor - proporcionando 

justamente uma sustentação artística ao conto, é que essa afirmação não nos parece 

válida em hipótese alguma. A nosso ver, ao fazer essa afirmação, Silva acaba por 

diminuir a habilidade de Lygia enquanto escritora, enquanto artesã literária soberana que 

“pinta e borda” pelas tramas da forma e do conteúdo. Não se trata, portanto, de reduzir o 

texto a uma abordagem psicológica extrínseca. Ao contrário, trata-se de uma autora que 

sabe se aproveitar da importância intrínseca da categoria do tempo na narrativa moderna 



e, observando seus eleitos, Poe e Machado, vislumbra a importância da espacialidade 

ainda mais no que tange à estrutura contística em que do mínimo há de se extrair todo o 

efeito de sentido possível de cada léxico, da sintaxe, de cada elemento da estrutura 

narrativa. 

 Até esse momento da narrativa, percebemos que ela foi construída de maneira a 

trabalhar com três temas importantes que lhe dão a razão de ser. Primeiro, temos o 

sentimento de inferioridade/inveja de Rodolfo. Essa personagem demonstra ao longo da 

narrativa, sua angústia de viver ao lado dos familiares. Tal fato se deve, na visão do 

narrador, à preferência que a mãe sempre mostrou em relação ao seu irmão, Eduardo. 

Tal preferência, dentro da narrativa, deve-se à realidade de ser obeso e transpirar 

abundantemente. Rodolfo se vê assim, como alguém repugnante, essa visão provoca 

uma rivalidade com o irmão, que é o oposto, fisicamente, de Rodolfo. Cabe aqui, 

mencionar novamente as baratas que homologam essa sensação de repugnância. 

 A narrativa sugere que apenas uma qualidade de Rodolfo o faz se sentir melhor em 

relação ao irmão. É o fato de ser escritor, enquanto Eduardo não o é. Isso se nota em 

várias passagens e atribui ao conto uma função metanarrativa na medida em que ele 

tematiza a criação literária. Finalmente, há o eixo temático de um mistério que perpassa o 

enredo. Logo de início, quando Eduardo chega, ele traz consigo uma pasta que é 

colocada na cadeira do apartamento de Rodolfo.  

Posteriormente, Eduardo afirma que “Trouxe também uma coisa... Mostro depois.” 

Nesse momento específico, começa um jogo de mostra e esconde entre o narrador e seu 

irmão. Jogo, aliás, a que Rodolfo estava acostumado, pois esse era um comportamento já 

presente na mãe e que, ao que parece, Eduardo, incorporou. Naturalmente, o principal 

efeito de sentido causado por essa estratégia é o de suspense. O primeiro tema, o da 

inferioridade/inveja, e o segundo, o de ser escritor, já desenvolvemos um pouco até aqui. 

Vamos agora, aprofundar essa questão da “surpresa” que Eduardo traz para o irmão, pois 



é na conjunção desses três fatores que o presente conto se mostra uma obra prima.  

 O irmão recusa-se a dizer a “coisa” que trouxe, e Rodolfo é capturado por essa 

espécie de jogo de esconde-esconde. 

Era essa a surpresa? - perguntei e ele olhou-me com inocência. Repeti a 
pergunta: - A surpresa! Quando chegou você disse que... 
- Ah!... não, não! Não é isso não - exclamou e riu apertando os olhos que riam 
também com uma ponta de malícia. - A surpresa é outra. Se der certo, Rodolfo, se 
der certo!... Enfim, você é quem vai decidir. Ponho nas suas mãos. (TELLES, 
1984, p. 128) 

 Para além de esconder as informações que traz consigo, Eduardo acrescenta mais 

um item na temática que vai alimentar ainda mais a curiosidade do narrador. Trata-se das 

frases finais. Por elas, Eduardo coloca a decisão na opinião de Rodolfo. Esse fato intriga 

sobremaneira o narrador. 

Que surpresa era essa agora? O que é que eu devia decidir? Eu devia decidir, ele 
disse. Mas o quê? Interpelei-o:  
- Que é que você está escondendo, Eduardo? Não vai me dizer? Ele pareceu não 
ter ouvido uma só palavra. Quebrou a cinza do cigarro no cinzeiro, soprou o pouco 
que lhe caiu na calça e inclinou-se para os biscoitos. (TELLES, 1984, p. 130) 

 Algo pode ter sido pensado pela personagem. É que, se ele deve decidir, é porque 

ele tem autoridade sobre o assunto para decidir. Paralelamente a esse fato, a atitude 

completamente alienada de Eduardo espicaça ainda mais a curiosidade de Rodolfo. 

- Seu novo livro? - perguntou ele na maior excitação. Encontrara o rascunho em 
cima da mesa.  
- Posso ler, Rodolfo? Posso?  
Tirei-lhe as folhas das mãos e fechei-as na gaveta. Era o que me restara: 
escrever. Será possível que ele também?... (TELLES, 1984, p. 132) 

 Alguns detalhes, que poderiam ser casuais, são importantíssimos para a reflexão 

do narrador. A excitação do irmão explicitamente mencionada e, depois, traduzida nas 

ações de Eduardo quando se mostra afoito para ler o manuscrito do irmão, tudo isso 

desperta o pensamento do narrador. Inclusive, no final, vemos duas reflexões 

antagônicas. Na primeira, Rodolfo afirma que a escrita é o que lhe sobrara, em seguida, 

liga a surpresa do irmão ao fato de ele também ter escrito algo. O pensamento do 

narrador é coerente com as informações passadas antes por Eduardo. O drama de 



Rodolfo chega aqui ao clímax. A única coisa que lhe sobrara, poderia, agora, ter-lhe sido 

tomada. Isto é, era possível que naquela pasta colocada na cadeira estivesse o 

manuscrito de um romance, conto, etc. Dessa maneira, a única “vantagem” que o 

narrador construíra em toda sua vida sobre o irmão poderia ali se desmoronar. Tal 

situação de desespero é facilmente comunicada ao leitor que, junto com o narrador, fica 

em total curiosidade pela resposta de Eduardo. No entanto, prova de domínio da 

fabulação, o texto não responde. O conto não passa para o desfecho, termina no clímax, 

deixando tanto o narrador quanto o leitor em situação de angústia. O parágrafo final do 

texto é o seguinte: 

Olhei para sua pasta na cadeira e adivinhei a surpresa. Senti meu coração se 
fechar como uma concha. A dor era quase física. Olhei para ele.  
- Você escreveu um romance. É isso? Os originais estão na pasta... É isso?  
Ele então abriu a pasta. (TELLES, 1984, p. 133) 

 O texto termina no ápice. O que, afinal, havia naquela pasta? Pergunta retórica, 

evidentemente. O conto foi fabricado com esse intuito e o atinge totalmente. A suspensão 

da resposta é usada com maestria e o conto termina de maneira magnífica. Por isso, pela 

suspensão final, e pelos outros temas desenvolvidos, poderíamos dizer que este conto é 

uma obra aberta. Uma obra suscetível a várias leituras. Inclusive pode-se pensar que 

Eduardo, quieta e silenciosamente como um felino, como forma de se vingar, atinge 

Rodolfo em seu âmago, na sua identidade que marca sua diferença: ser escritor. Enfim, 

possibilidades perversas inerentes à estrutura do duplo. 

 Lygia Fagundes Telles completa 90 anos, grande parte deles dedicado à literatura. 

O conto hora analisado é uma pequena amostra da maestria da autora. No presente 

conto, temos três linhas temáticas que se intercruzam, formando uma rede de tensões 

psicológicas e identitárias. Numa mesma personagem, concentra-se um complexo de 

inferioridade/inveja, motivado pelo descaso da progenitora, um trunfo de ser escritor e, 

assim, superar seus recalques infantis e, finalmente, a terrível dúvida de ter perdido seu 

único trunfo para o irmão. Nesse entrelaçamento psicológico-emocional, Lygia cria uma 



obra prima que revela seu conhecimento completo da estrutura contística. Saber que iria 

se confirmar nas obras posteriores da autora. Tal domínio se revela desde o perfeito 

manejo das estruturas da língua até as famosas e clássicas unidades do conto, a saber, 

tom, espaço, tempo e ação que, articuladas habilmente, falam sobre o homem e suas 

experiências dicotômicas dos limites. 
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