CAPITULO III

AS ARTIMANHAS DO
SER E DO ESPACO
EM ALEGRIA BREVE

Ha o espago em volta.
E a neve eterna.

E o poder da montanha.
Vergilio Ferreira

“Eu respiro o ar limpo

do vazio e da lucidez...”
Vergilio Ferreira



1 Ser e espago’
1.1 Apari¢éo ou epifania

A tematica da apari¢do, como nao poderia deixar de ser, ¢ central no
existencialismo. Por aparicdo entende-se o fato de o ser tomar consciéncia de si mesmo. A
principio, essa afirmag@o soa abstrata, muito além do entendimento do senso comum. Mas ndo o é.
Essa ndo ¢ uma questdo ou experiéncia restrita apenas aos filosofos, a maioria dos seres humanos,
€m menor ou maior grau, ja passou por situacdoes em que se aparecem diante de si mesmos. Essa
“aparescéncia”, na maioria das vezes, causa fortes emogdes, uma espécie de choque, que vai do
medo a curiosidade. As conseqiiéncias que se seguem a essa experiéncia individual e intransferivel
vao de um extremo a outro: segue-se a indiferenca ou uma profunda mudanca de direcao na vida do
ser. Utilizando-nos da terminologia de Kierkegaard, poderiamos dizer que o ser, apOs a aparigao,
pode sair do estagio estético e atingir o religioso® ou permanecer no estigio em que se encontrava
anteriormente.

Por tudo isso, ¢ Obvio que a tematica da aparicdo ndo poderia deixar de estar
presente ndo s6 em Apari¢do, objeto de estudo do capitulo anterior, mas em Alegria breve também,
e em todos os outros romances do ciclo existencial de Vergilio Ferreira. Esse tema aparecera de
formas diferentes, isto é, em situagdes diferentes, bem como com énfases diferenciadas.
Naturalmente, o romance Apari¢do® de Vergilio Ferreira é aquele em que esse tema ¢ mais
explorado. Mas em Alegria breve igualmente se percebe a presenga dessa questdo do ser a
reconhecer-se a si mesmo.

No romance Alegria breve, a epifania aparece pela primeira vez quando, na
pagina vinte e dois, Jaime, o protagonista do romance, ja sozinho na aldeia, reflete sobre o espelho

que acabara de quebrar. Vejamos as reflexdes do protagonista:

! Raul Castagnino, em seu livro Andlise Literaria (1968) discorrera, no item relativo ao espaco, sobre a influéncia do
meio no autor. Dessa maneira, acreditamos que os estudos do espago em relagdo a uma obra literaria deveriam ser
divididos em duas partes. A primeira analisard o espago do autor e da obra em seu momento de produgdo. A Segunda
devera analisar a representagdo do espaco tal qual ela foi organizada dentro da obra pelo narrador. A primeira parte
pode até parecer ingénua, mas ndo o ¢, pois, como ja foi afirmado por inimeros teéricos capazes, texto e contexto estdo
sempre, indissoluvelmente, associados. Entenda-se por contexto tanto o momento quanto o tempo historicos. Assim,
ndo nos parece absurda a idéia anterior.

* O estético: o homem procura uma justificativa para sua existéncia e, enquanto procura, permanece dominado pelos
prazeres e sentidos.

O ético: nesse estagio o homem saira da passividade existencial em que se encontrava, saira do estagio dissipador de
suas energias ¢ deixara de ser arreativo. Nesse estagio, o homem descobre as convengdes sociais, forcando-o a assumir
a responsabilidade pelos seus atos.

O religioso: Somente através da religiosidade o ser entra em comunhdo com o Absoluto. Deus passa a ser a regra do
individuo, a tnica for¢a capaz de realiza-lo plenamente. E através da fé que o homem consegue resolver a mais
intrigante das questdes: o mal.

3 “A pura Apari¢io de nés estd antes de qualquer determinacdo, porque é a pura realidade de sermos uma for¢a viva, a
pura manifestacdo da pessoa humana que somos e a consciéncia que disso temos ¢ coincidente-incoincidente com isso.
(...) Dessa realidade, alids nos proprios tentamos falar no romance Apari¢ao”. (Ferreira, s.d., pp. 127-128).



E a certa altura a aldeia transfigurou-se -- ja tinha morrido Norma?
Creio que sim. Ah, por que ndo grito? Ha um pudor que me reprime -- um pudor? Estou
tdo cansado. Uma fadiga. E todavia vou a lenha. Cumpro os gestos animais todos, quase
todos. Um aperto na garganta, nos membros, um olhar vago, longo. Quebrou-se o
espelho - foi bom? Para que quero eu um espelho? O espelho é o maior palco da vida,
representamos nele o que queremos que vejam em nos. Mas a mim ninguém me vé. Hei
de ir a vila um dia destes. Dez quilometros. Eu disse dez quilometros? Talvez ndo seja
tanto, mas tenho de ir a pé -- é longe. (Ferreira, 1972, p.22)

Como se sabe, o espelho4 ¢ um simbolo muito claro do auto-conhecimento, é o
objeto pelo qual o ser vé a si mesmo, ¢ a hora da verdade, pois o ser se encontra consigo ¢ nao ha
como mentir para si ou colocar mascaras facilmente trocadas na vida social. Nesse momento de
epifania o ser vé€ o fisico que o remete a si mesmo, porém nao mais para o fisico mas para o interior,
para o psicoldgico. No trecho acima transcrito, notamos que Jaime interpreta o espelho como a
aparéncia, como aquilo que queremos que os outros vejam em nos, portanto a exterioridade. Dai o
seu desprezo pelo fato ocorrido: “O espelho € o maior palco da vida”. Essa assertiva do narrador se
deve ao fato de ele colocar em questdo a velha discussdo entre parecer e ser. Segundo ele, no
espelho temos a hipertrofia do parecer em contrapartida a hipotrofia do ser, dai ser o espelho
realmente o palco. Note-se, ainda, para reforcar essa interpretacdo que fazemos, que a palavra palco
nos remete ao campo semantico teatral. E dentro desse campo semantico se destaca a questdo dos
atores e das personagens que representam. E como a palavra personagem significa, em sua origem
grega, mascara, fecha-se a idéia sobre a qual o protagonista de Alegria breve vem trabalhando. Ou
seja, ao olhar-se no espelho as pessoas sdo como que personas, mascaras de si mesmas, nao
visualizam nesse momento a verdade, mas a mentira, a exterioridade, o interior fica invisivel,
resguardado. Veja-se ai, também, a sinergia entre o objeto que povoa o espago e as reflexoes.
Espelho vem etimologicamente de speculum que, por sua vez, origina especulacdo como se
verifica em nota de rodapé que colocamos abaixo. Logo, os elementos do espaco, neste caso
especifico, o espelho, estd em conjuncgdo perfeita com a temdtica da apari¢do no sentido de procura
de si mesmo, reflexdo a respeito do proprio ser. Jaime especula através da motivagdo do espelho-
speculum. A seguir o narrador nos diz que ninguém o vé. Ora, ¢ evidente que essa visao de que fala

o narrador, essa visdo inacessivel é a visdo interior, ¢ o reconhecimento do ser tal como ele se

* “Speculum (espelho) deu o nome a especulagdo: originalmente, especular era observar o céu e os movimentos
relativos das estrelas, com o auxilio de um espelho. Sidus (estrela) deu igualmente consideraciio, que significa
etimologicamente olhar o conjunto das estrelas. Essas duas palavras abstratas, que hoje designam operagdes altamente
intelectuais, enraizam-se no estudo dos astros refletidos em espelhos. Vem dai que o espelho, enquanto superficie que
reflete, seja o suporte de um simbolismo extremamente rico dentro da ordem do conhecimento. O que reflete o espelho?
A verdade, a sinceridade, o contedo do coracdo e da consciéncia: como o sol, como a Lua, como a dgua, como o ouro,
1€-se em um espelho do museu chinés de Hanoi, seja claro e brilhante e reflita aquilo que existe dentro do seu coragdo.
(...) Embora sua significagdo profunda seja outra, o espelho ¢ do mesmo modo relacionado, na tradi¢@o niponica, com a
revelagdo da verdade e ndo menos com a pureza. (Chevalier & Gheerbrant, 1999, p. 393-394)



manifesta em sua esséncia. E nesse sentido que Jaime diz que ninguém o vé. Segundo ele, a maioria
das pessoas vivem apenas na aparéncia, portanto, longe da apari¢do como encontro de si mesmo.

Ha nesse trecho, outros fatores e procedimentos da narrativa interessantes para
serem analisados do ponto de vista da construcio espacial.” Observe-se, logo no inicio, a idéia de
transfiguragcdo. O narrador se refere ai ao fato, por exemplo, de a aldeia ter recebido o investimento
de Barreto, um capitalista, que abriria na aldeia uma empresa de mineragdo e transformaria toda a
aldeia em um grande cemitério posteriormente (transfiguracdo e degradagao). Mas, no que tange a
espacialidade, o mais interessante desse excerto se refere a idéia de atmosfera.’ Notamos que o
locus, em que Jaime se encontra, nao possui nada de amoenus, muito pelo contrario, reconhecemos
ai uma atmosfera densa, na qual sobressai a idéia de angustia. As figuras e os temas usados provam
claramente como a atmosfera ndo era nada aprazivel. Enumeremos essas figuras e os temas para
tornar mais claro o que vimos falando:

Morrido, grito, pudor, reprime, cansado, fadiga, aperto na garganta, olhar
vago e longo, palco da vida.

Assim, a atmosfera e o cendrio se homologam, reforcam-se para que a reflexdo, a
especulacao em relagcdo ao eu possa ser ainda mais coerente. Note-se ainda o isolamento a que se
submete o protagonista. A vila fica a dez quilometros de distancia, talvez menos. O protagonista
ndo consegue precisar a distancia, pois ai atua também a atmosfera que embaralha os dados fisicos
da realidade. Nesse momento revela-se uma tensdo entre o subjetivo e o objetivo, a dialética entre
interior e exterior, que se ajusta perfeitamente a tematica existencialista visto que esta corrente
filosofica parte do questionamento do eu para depois chegar ao questionamento do outro, do sein
para o mitsein.

Mas hé outro trecho em que a problemadtica da aparigdo esta mais explicita e vem

inclusive em associacdo com a questao da palavra. Vejamos esse trecho:

> Nosso enfoque serd predominantemente espacial como, alids, foi no segundo capitulo, entretanto isso nao

implica contradi¢@o ou esquecimento em relagdo a intima vinculacdo do tempo com o espaco. Acreditamos, junto com
Lins (1976) que:

“Como, entdo, discorrer sobre o espaco, clandestinamente, sem legitimar o conceito nas controvertidas
fronteiras da Filosofia? Ou, irresponsabilidade mais grave e talvez imperdoavel, como ocupar-se alguém do espaco
dissociando-o do tempo?

Pode-se, apesar de tudo, isolar artificialmente um dos seus aspectos e estuda-lo - ndo, compreende-se, como
se os demais aspectos inexistissem, mas projetando-o sobre eles: neste sentido, é viavel aprofundar, numa obra
literaria, a compreensdo do seu espago ou do seu tempo, ou, de um modo mais exato, do tratamento concedido, ai, ao
espago ou ao tempo: que fun¢do desempenham, qual a sua importdncia e como os introduz o narrador.” (pp.63-64).
® De maneira geral, na teoria literaria, o espaco ¢ dividido em trés itens: a paisagem, o cenario e o ambiente. A paisagem
¢ o natural; o cendrio ¢ o cultural, isto ¢, a paisagem modificada pelo homem; o ambiente é quando qualquer um dos
espagos anteriores estdo impregnados animicamente. Esse tltimo ¢ também chamado de atmosfera ou clima. Dessa
forma, para Lins (1976) “... a atmosfera, designa¢ao ligada a idéia de espaco, sendo invariavelmente de carater abstrato
-- de angustia, de alegria, de exaltacdo, de violéncia, etc. -, consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as
personagens, mas nao decorre necessariamente do espago, embora surja com freqiiéncia como emanagdo deste
elemento, havendo mesmo casos em que o espaco justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca.” (p.76)



A palavra é um mistério. Ema dizia, é um ruido estupido e o espirito
vive nele. Assim a palavra ouvida é o terror desse espirito, desse mistério. Por isso
apenas se agiienta, se ha mais alguém para agiientar. Acontece-me as vezes falar alto;
mas ndo me ougo. As palavras sdo entdo como as pedras, quando me ndo pergunto “o
que ¢ uma pedra?” ou “por que ¢ que hd pedras?”’ Outras vezes acontece que dou conta
das palavras, antes de morrerem de todo. Entdo fico apavorado ou surpreso, como se
uma sombra passasse onde ndo havia razdo de passar.

Eis porque muitas vezes falo deliberadamente para me ouvir. E uma
experiéncia dura. Subitamente, alguém surge a minha face e é no entanto invisivel. E
como se 'eu’ criasse um homem sem a coragem de um Deus. Ou como se criasse um
Deus. De dia, no entanto, é mais facil: o sol da uma ajuda. Mas agora o meu urro é mais
poderoso que o sol. Que violéncia - um homem! Como ndo has de ser tu bastante para
encher a terra inteira? Maior que a montanha, o deserto da neve - tu certificado ainda na
vibragado dos teus ouvidos, nos ecos esparsos pela distancia. ( ob. cit. p.76)

Nessa passagem, notamos que a palavra ¢ o fator que desencadeia a aparig¢do do
ser ante si mesmo. Talvez aqui possamos estabelecer uma relagdo entre essa passagem e aquela
outra de Martin Heidegger quando afirma que ‘“a palavra ¢ a morada do ser”. Para o narrador de
Alegria breve, o espirito vive na palavra. E por isso que Jaime, o protagonista do romance, sente-se
aterrorizado ao perceber a palavra, pois perceber a palavra ¢ uma forma de se perceber: ¢ uma
experiéncia dura. “Subitamente, alguém surge a minha face e é no entanto invisivel”. E pelo mesmo
motivo que essa personagem consegue visualizar a grandeza do homem: “maior que a montanha, o
deserto da neve...”.

Outro dado interessante que podemos observar no ultimo paradgrafo do trecho
acima transcrito € o espaco configurado. Por ele, percebemos que o narrador coloca em relagdo o
homem e a natureza, o homem e a paisagem. De um lado temos o homem, do outro, em oposi¢ao, a
natureza representada pelo sol, pela montanha e pelo deserto de neve. H4 também uma oposigao
interessante entre dia e noite. Afirma o narrador que quando esta de dia o sol ajuda a ndo se espantar
consigo mesmo, 0 que ndo acontece a noite, como podemos deduzir (de dia... é mais facil. Mas
agora...). Percebemos, entdo, uma grande coeréncia na imagética utilizada durante toda a
constru¢do da narrativa. O dia, com o sol ¢ um apelo ao exterior, a alegria, a agao fisica. Nossa
visdo ¢ mais ampla em todas as diregdes, portanto temos ai a afirmagao do espago aberto e também
uma afirmagéo das imagens diurnas’. Isso ndo acontece no periodo noturno. A noite nossa visdo ¢
limitada o que nos for¢a a nos voltar para a proximidade, para a introspeccdo, para a reflexao
interior, enfim. E a instauracdo do espaco fechado ¢ do regime noturno da imagem, como diria
Durand (1997). Nesse momento da narrativa temos a dialética dia versus noite que se atualiza nesta
outra: aberto versus fechado e também naquela outra ja apontada em relacdo ao excerto anterior,

qual seja: interno versus externo. Por isso, o narrador nos informa que de dia ha uma ajuda. Ocorre

7 “Semanticamente falando, pode-se dizer ndo ha luz sem trevas enquanto o inverso nio é verdadeiro: a noite tem uma
existéncia simbolica autdnoma. O Regime Diurno da imagem define-
se, portanto, de uma maneira geral, como o regime da antitese.” (Durand, 1997, p.67)



ai, na terminologia do formalista russo Boris Thomachevski (1971) uma motivacao por analogia
psicologica, isto €, 0 motivo da natureza estd em harmonia com a psicologia da personagem.

Aliés, o sol, a montanha e a neve s3o trés constantes nesse romance de Vergilio
Ferreira e, portanto, sdo de extrema importancia na constru¢ao espacial da narrativa. Nesse trecho ja
se comeca a delinear também a geografia em que se localiza Jaime e, mais exatamente, a aldeia em
que vive. Em primeiro lugar, ¢ bom salientar que essa aldeia ndo recebe nenhum nome proprio
durante toda a narrativa. Essa auséncia ¢, obviamente, significativa na medida em que nos remete a
um espago simbolico, ideal. Dessa forma, provoca-se um efeito de sentido de universalidade, na
propor¢ao em que se salienta que o mais importante ndo ¢ a localizag¢do real do espago, mas sim a
situacdo ai experienciada pelas personagens. Percebemos também no entrecho citado que a aldeia ¢
possivelmente circundada por montanhas ja que essa caracteristica serve de referéncia para o
protagonista. E, com efeito, as referéncias as montanhas e serras serdo abundantes bem como a
referéncia a neve constante que domina toda a aldeia. Esses dois itens espaciais serdo analisados
adiante.

Temos, entdo a configuragdo de um espacgo sui genmeris. A aldeia é um espaco
cercado por barreiras naturais que provocam o isolamento e dificultam o acesso ao exterior. Esse
isolamento e dificuldade de transito sdo refor¢ados pela neve. Esse cerco provoca também uma
“mesmice” na aldeia. Tanto um quanto o outro negam a diversidade e afirmam a unidade, a
monotonia. Essa monotonia ¢ reforcada paulatinamente durante a narrativa pelas mortes dos
moradores que ocorrem incessantemente até que, no final, resta apenas Jaime. Percebemos entdo
que ha, progressivamente, uma transformagio espacial que vai do maior para o menor. E como se a
aldeia fosse fechando sobre si mesma, ocorre um ensimesmamento. E esse processo ¢
extremamente coerente ¢ se desenvolve paralelamente com a psicologia do protagonista que ¢ um
questionador da existéncia, da sua e igualmente da existéncia dos seres em geral. Podemos, por isso,
afirmar que Jaime é um her6i do espaco fechado® na medida em que seu questionamento ¢é sobre o
destino humano, sobre a 'alma' humana. Essa idéia ¢ reforcada pelo fato de o romance comecar pelo
fim, em analepse, isto ¢, Jaime estd enterrando sua mulher, a pentltima habitante da aldeia.
Consequentemente, tudo que serd contado do inicio ao fim do romance ja aconteceu. Lemos o
passado, passado que ¢ perspectivado pelo narrador homo e intradiegético que se pde a escrever sua
historia. Essas lembrancas (interior) alcangam o outro (a exterioridade) pela palavra que € o médium
entre o espago interior da memoria e o espago exterior do papel em que Jaime escreve. Mas Jaime

ndo fala somente de seu passado, as vezes, ele fala também de seu presente; sdo, geralmente, os

¥ “E muito nitido em Gogol os tipos de determinados espacos serem fixados para certos herdis. O mundo dos F idalgotes
a moda de antigamente esta separado do mundo exterior por numerosos circulos concéntricos protetores (o 'circulo' em
Vii) e que devem aumentar a impenetrabilidade do mundo interior. (...) Tarass Bulba, pelo contrario, ¢ o hero6i do
espaco aberto. A narracdo comega pela exposi¢do da partida de casa acompanhada pelo quebrar de potes e de
utensilios caseiros.” (Lotman, 1978, p.373-374, grifo nosso)



momentos do questionamento, da busca da origem, da busca das razdes primordiais. Configura-se,
entdo, dois espacos: o espaco do passado e o espaco do presente. Como a maior parte da fabula se
passa no passado, na memoria, ¢ possivel dizer que Jaime ¢ um heréi do espago fechado. Note-se,
além do mais, que estar fechado nao significa estar inserido num espago bloqueado por todos os
lados, mas sim, situar-se num espago que nao se comunica com outros espagos da mesma categoria.

E 0 que nos confirma Lotman (1978),

Ao lado do conceito <alto-baixo>, existe um trago essencial que
organiza a estrutura espacial do texto e que ¢ a oposigdo <fechado-aberto>, sendo o
espago fechado interpretado nos textos sob forma de diferentes imagens espaciais
usuais: da casa, da cidade, da patria, dotando-se de determinados tragos: <natal>,
<quente>, <firme>, opoe-se ao espac¢o <exterior>, aberto e aos seus (ragos:
<estrangeiro>, <hostil>, <frio>. Sdo também possiveis interpretagboes contrarias.
(p-375)

Com efeito, sem duvida alguma, a oposicao 'aberto-fechado' em Alegria breve, ¢
extremamente importante e de andlise fundamental para a compreensdo aprofundada da obra. Em
nivel macrocosmico, isto €, numa abordagem da aldeia de forma panoramica, percebe-se que ela
representa um espaco fechado propicio, entdo, para o questionamento do ser sobre si mesmo, sobre
o 'ser-lancado-no-mundo' ou Dasein. Seria incoerente, uma personagem reflexiva como Jaime e um
espaco aberto, exterior, amplo, sem fronteiras muito bem demarcadas. Como ndo interessa para
Jaime a exterioridade, a superficie, mas sim a interioridade e a profundeza, as esséncias, enfim, o
espaco ratifica a personagem e suas caracteristicas psiquicas, o que torna a narrativa mais complexa
do ponto de vista da sua estruturagio. E também digno de nota os tragcos semantico-valorativos
atribuidos a cada um desses espacos. Da perspectiva de Jaime, podemos afirmar que a aldeia ¢ o
espaco natal e que ela significa a esperanga de um mundo novo, sem deuses, s6 com 0 homem em
sua mais crua realidade. J4 o espago exterior, aberto, representa o estrangeiro e ¢ figurativizado pela
vila distante dez quilometros, pois ndo ¢ feita nenhuma outra referéncia a outros espagos. Numa das
unicas vezes em que se refere ao espago da vila, o narrador diz que precisa ir até 14 para buscar seu
salario e que as pessoas que controlam seu salario ndo gostam que ele se atrase, pois, segundo
Jaime, elas tém tudo controlado, tecnificado. Portanto, o trago semantico que caracteriza o espago
exterior, aberto, ¢ o da tecnificacao, da alienacao no mundo sensivel da matéria. Consequentemente,
podemos afirmar que a dialética interno-externo, aberto-fechado traduz-se valorativamente em
autenticidade x inautenticidade, retomando a terminologia de Heidegger exposta por nds no
primeiro capitulo.

Outro dado topoldgico muito importante quando se estuda a relagdo entre espaco

fechado e aberto ¢ o da fronteira. Para Lotman (1978):



A fronteira divide todo o espago do texto em dois subespagos, que ndo
se tornam a dividir mutuamente. A sua propriedade fundamental é a impenetrabilidade.
O modo como o texto ¢ dividido pela sua fronteira constitui uma das suas caracteristica
essenciais. Isso pode ser uma divisdo em <seus> e alheios, vivos e mortos, pobres e
ricos. O importante esta noutro aspecto: a fronteira que divide um espago em duas partes
deve ser impenetravel e a estrutura interna de cada subespaco, diferente. Assim, por
exemplo, o espaco do conto maravilhoso decompoe-se nitidamente em «casa» e
«florestay. A fronteira entre as duas é nitida - a orla da floresta, por vezes o rio (o
combate com o dragdo realiza-se quase sempre sobre a «ponten). Os herdis da floresta
ndo podem penetrar na casa - eles permanecem fixos atrds de um determinado espaco. E
apenas na floresta que se podem produzir acontecimentos terriveis e maravilhosos.

(.373)

Aplicando, mais uma vez, as idéias do tedrico russo na andlise de Alegria breve,
podemos afirmar que, dentro de uma perspectiva macro-espacial, esse romance de Vergilio Ferreira
se divide em duas partes: o espago da aldeia ¢ o espaco da vila’, que também carregam o trago
semantico menor € maior, respectivamente. Dentro desses espagos, nao ha subespacos no sentido de
uma subdivisdo de espacos que abarcariam a aldeia ou a vila, separadamente, em dois grande
espagos, por exemplo. O que temos ¢ uma infinidade de micro-espagos que caracterizam o macro-
espaco da aldeia, mas ndo subespagos. Como vimos, a fronteira da aldeia ¢ formada por um
acidente geografico que sdo as montanhas e serras que cercam a aldeia e também por um
componente climatico: a neve. Utilizando-nos do vocabulério geografico, podemos afirmar que a
aldeia ¢ separada por uma fronteira natural."’

Realmente, cada um desses subespagos sdo internamente estruturados de forma
diferente, alias, as informagdes sobre o exterior da aldeia, isto €, sobre a vila, sio minimas. Quase
nao temos informagdes sobre ela. O que a narrativa deixa entrever € que o espacgo da vila possui as
caracteristicas de uma cidade pequena com os recursos fisicos que lhe sdo peculiares.

Mas uma outra questdo interessante em relagdo ao confronto entre esses dois
subespacos ¢ a da penetrabilidade/impenetrabilidade. No inicio, quando a aldeia seguia sua ordem
natural de desenvolvimento ela se equilibrava, sustinha-se. Mas a chegada de um elemento exterior,
um componente do espaco aberto, a mineragdo, altera drasticamente o espago fechado, interior.

Esse elemento estranho provoca um crescimento instantdneo na aldeia, altera todos os héabitos dos

? Vila ¢ a forma como o narrador define o povoado em que vive. No contexto da narrativa, ha uma oposi¢do entre esses
dois espagos. A aldeia ¢ apresentada como menos desenvolvida e menos populosa que a vila.

% Fron.tei.ra s.f. (fronte + eira) 1 Zona de um pais que confina com outra do pais vizinho. 2 Limite ou linha divisoria
entre dois paises, dois Estados etc. 3 Raia; linde. 4 Marco, baliza. 5 Confins, extremos. F. artificial: a que ndo atende
aos acidentes geograficos (geralmente com predominio de linhas retas). F. de acumulagdo: fronteira viva. F. de tensdo:
fronteira viva. F. esbogada: tipo de fronteira delineada sobre um mapa, sem que seu tragado corresponda a uma gradual
adaptagdo passiva do homem ao meio, nem a uma adaptagdo ativa do Estado, ao qual ela pertence. F. morta: fronteira
que passou de condi¢@o de viva a situagdo de linha trangiiila, cessadas as causas que originavam tensdo. F. natural: a
que acompanha um acidente topografico, rio, montanha etc. F. viva: tipo de fronteira que ¢ fruto da paulatina evolucao
historica, e fixada através de choques ou de lutas armadas. (Dicionario Michaelis, 1999)



aldedes que ficam deslumbrados com as marcas do progresso. Entretanto, essa euforia ndo dura
muito, e as minas s3o logo fechadas, consequentemente todo o progresso ¢ retirado. Os jovens vao
embora por ndo querer mais viver no lugar sem as benesses do progresso. Apenas os velhos ficam
na aldeia. Dai comeca a decadéncia total até restar apenas Jaime. Vemos ai uma incompatibilidade
intrinseca entre o elemento exterior € o elemento interior. Por essa incompatibilidade, a convivéncia
se torna impossivel, mas quem perde mais com a disputa ¢ o espacgo interno que ¢ condenado a
desaparicao. Alids, € interessante salientar que a convivéncia entre esses dois elementos sempre foi
permeada de conflitos e tensdes. Pe. Marques desde o comeco se opde a instalagao das minas. Ema,
amiga de Vanda, ja& escandaliza a populacdo alded também desde o comeco. Um dos operarios
contrai uma doenca fatal devido as més condi¢des de trabalho, e assim por diante. E todos eles vao
embora em determinado momento sem dar satisfagdes ao povo da aldeia. Mesmo Vanda, que esta
esperando um filho de Jaime, vai embora sem deixar endereco algum. Todas as personagens que
vém de fora da aldeia estdo sempre de passagem, inclusive hd a anunciagao de um artista que na
realidade nunca aparece na aldeia. Todos esses fatores salientam o carater fechado da aldeia bem
como sua natureza de impenetrabilidade ou inter-relacionamento com outros espagos.

O inverso ndo parece acontecer. Em relagdo as personagens que resolvem sair da
vila e parecem conseguir; nao se tem nenhuma noticia mais deles, a ndo ser, o Beld, que passa
rapidamente pela aldeia e se dirige para a vila. Ou seja, aqueles que saem sdo assimilados pelo
espago exterior e nunca mais voltam. Jaime parece ser a Unica personagem que transita, mesmo que
pouco, entre os dois espacos. Ele é o que poderia chamar-se de personagem moével.!' Nesse sentido
¢ significativa a passagem em que, certa vez, Jaime se encontra com seu cunhado e este apresenta
um corte na mao. Tempos depois, Jaime o acompanha até a vila para tratar-se. No entanto, o
cunhado ndo volta. Morre de tétano, ou seja, a personagem do espago interno ndo sobrevive em
outro espaco que nao seja o seu de origem.. Numa outra passagem também interessante, Jaime e
Agueda estio caminhando em dire¢do a vila. Agueda iria também ver o médico. No meio do
caminho, sempre coberto pela neve, ela desiste. Quando Jaime percebe, Agueda esta distante em
seu caminho de volta. Agueda recusa o espago exterior, ndo o enfrenta. Talvez, por receio de ndo
mais voltar. Para as personagens que t€ém uma “raiz’”’ na aldeia, isto €, que nao pretendem se mudar,

0 espago exterior se mostra hostil. Ele €, para elas, um espago voraz.

" furi Lotman (1978) divide as personagens em moveis e imoveis. As primeiras sao aquelas que atravessam a fronteira,
as segundas ndo a atravessam. Seguindo o mesmo raciocinio, acredito que podemos acrescentar a categoria das
personagens neutras ou fronteirigas, isto €, aquelas que vivem na fronteira. Na mitologia, teriamos, por exemplo, a
figura de Caronte, que ¢ o “médium” entre a Terra e o Inferno. Na concepc¢do catolica, temos as almas do purgatoério,
que ndo vivem nem no inferno e nem no céu. Ainda, como ultimo exemplo dessa possibilidade tedrica, vamos encontrar
na literatura classica a esfinge em Edipo Rei, que vive na entrada da cidade.



Mas, voltando a questao da aparic¢ao, ha ainda outra passagem que merece analise.
Nesta, esse fendmeno acontece novamente ligado a questdo da palavra. Neste excerto, o narrador
enfoca sua dificuldade em entender a si proprio, o seu ser e se confessa incerto e cego. Vejamos o

trecho:

Que ¢é uma palavra? A presenca obliqua de um espirito, dizia Ema,
suponho. O meu espirito é novo. Cego, incerto, tateia a realidade da vida. Estendo a
minha mdo quente, demoro-a nas coisas, elas aquecem ao calor do meu sangue. Sei o
que é o pdo, sei que ele existe, mas como transmiti-lo aos outros? (ob. cit. p.81)

A presenca do espirito se da através da palavra, como diz Ema e parece que o
protagonista concorda com isso. Nesse trecho, a palavra assume um sentido de qualquer coisa de
magico, de encantatério tal como nas historias das mil e uma noites, quando Ali Baba abria toda
uma montanha, ou Moisés, o mar, na literatura biblica. Essa magia se revela, em Alegria breve, sob
o poder da apari¢do do ser a si mesmo.

Outro aspecto importante que podemos observar no trecho acima ¢ o tema da
comunicacdo. Ao tocar as coisas do mundo, a personagem as percebe. Mas como transmitir essa
percepgao aos outros? Essa € a questao que Jaime se faz nessa e também em outras passagens € que
¢ um tema ja abordado na resenha por nods elaborada no inicio desta tese. Essa ¢ a questdo da
comunica¢do ¢ da comunhdo desse algo. Se ¢ possivel o ‘eu’ comunicar a alguém algo, jamais ¢
possivel a comunhao. O que ¢ sentido pelo ser ¢ unicamente seu, a dor, a felicidade, a tristeza,
podem ser comunicadas, mas ninguém as percebera na intensidade como o ‘eu’ as percebe. E nesse
aspecto as figuras que povoam o espaco desse trecho ganham um dimensdo esclarecedora. Tais
objetos sdo: calor, sangue e pao. Percebe-se claramente, nesse percurso figurativo, o campo
semantico biblico. O pao ndo ¢ visto apenas como alimentagao material, mas, sobretudo, espiritual,
isto €, no caso, a transmissdo dessa percepcdo do ‘eu’ a outro. Entretanto, diferentemente do
discurso religioso, a comunhao ndo pode ser atingida em Alegria breve. Ou seja, a comunicagdo de
algo a outrem ¢ possivel, mas ndo o que eu sinto desse algo. Tomemos, por exemplo, uma
felicidade motivada por qualquer fato. Essa felicidade ¢ s6 minha. Posso comunicar que estou feliz
para o outro, mas ele jamais sentira a felicidade que ¢ minha. E nesse sentido que se pode afirmar
que ndo hd comunhdo em Alegria breve.

Cumpre salientar que da mesma maneira que em outros temas abordados durante
a narrativa, a resposta a essa questao nunca ¢ encontrada. A resposta ¢ deixada ao leitor. Trata-se,
portanto, de uma narrativa critica no sentido de permitir ao leitor a propria reflexdao. O que também
estd de acordo com todas as teorias contemporaneas, que, a partir do D. Quixote, cada vez mais
valorizam o leitor na relagdo literaria (estética da recep¢ao). Ela ndo proporciona o caminho fécil da

resposta pronta. Encontramos apenas interrogacdes que nos espetam, instigam-nos a sair de uma



posi¢do passiva diante do acontecimento. Essa ¢ a linha de constru¢ao de narrativa adotada por
Vergilio neste e em outros romances o que enriquece sobremaneira a sua forma de servir-se da

literatura.

1.2 Narrador

Finalmente, acreditamos ser oportuno nesse item sobre a apari¢do do ser ante si
mesmo, analisarmos um pouco a ‘apari¢ao’ do narrador tal como ele se manifesta em Alegria breve.

Para estudarmos, o sujeito enquanto instdncia enunciativa do texto, cumpre
analisarmos a identidade desse sujeito enunciador ou, em outras palavras, a questdo do narrador ou
dos narradores do texto.

Em um estudo sobre o estatuto do narrador, ndo podemos deixar de tocar na
questao do dialogismo abordada pela primeira vez por Mikhail Bakhtin. Essa idéia de que sob as
palavras de uma personagem ressoam as palavras de outrem nos remete a voz narrativa do romance
que muitas vezes pode estar desdobrada em varias vozes.

Para a Analise do Discurso de linha francesa ha trés niveis de enunciacdo. No
primeiro nivel encontramos o enunciador'? e o enunciatdrio. Essas duas entidades da enunciagdo
sdo logicamente pressupostas, isto €, se existe o enunciado ¢ porque alguém o produziu para outro.
E interessante notar que o enunciador ndo ¢ o autor e nem o narrador. O enunciador ¢ fruto da
leitura global do texto e ndo das intervengdes explicitas demarcadas no texto. Essas intervengdes
explicitas configuram o narrador.

No segundo nivel da enunciagdo, temos os actantes da enuncia¢do enunciada que
sd0 o narrador e o narratario. Sao os sujeitos delegados pelo enunciador e pelo enunciatario.

O terceiro nivel ocorre quando o narrador dd voz a um actante do enunciado. A
essa operacdo da-se o nome de debreagem de 2° grau. O nivel anterior acontece por uma
debreagem de 1° grau. Nesse terceiro nivel, as vozes do didlogo recebem o nome de interlocutor e
interlocutério.

Esses niveis podem ser representados esquematicamente da seguinte forma:

Implicitos (enunciag@o pressuposta)

Debreagem de 1° grau

2.0 epunciador é o ue Wayne C. Booth chama de autor-implicito. In. Poétigjue. Paris, Seuil, 1970.




Debreagem de 2° grau

Enunciador [Narrador [Interlocutor {objeto} Interlocutario] Narratario] Enunciatario

Todas essas instancias sdo importantissimas na producdo do discurso literario e
ndo literario, pois sdo elas fundamento da heterogeneidade constitutiva de todo texto. Essas vozes
podem concordar entre si ou polemizar-se. Ao analisarmos manifestagdes desse teor ¢
imprescindivel atentar para esse aspecto.

Em Alegria breve, percebemos que ndo podemos identificar o enunciador com
Vergilio Ferreira. Este ¢ o ser do mundo real, ¢ de carne e 0sso, aquele ¢ um ser de papel, € o ser
que se vislumbra na leitura total da narrativa. No romance em questdo temos um enunciador que se
preocupa em apresentar um questionamento sobre o ser que estd no mundo. Para tanto ele nos
apresenta inimeros pontos de vista durante toda a narrativa. Ele figurativiza vozes, deixando que o
enunciatario tire suas proprias conclusdes. Portanto estamos diante de um enunciador anti-
dogmatico ja que ndo ha um direcionamento a uma tnica idéia o que, por iSso mesmo, ja seria uma
ideologia"® mais que uma idéia.

Por uma debreagem de primeiro grau, o enunciador do texto instaura no discurso
o narrador do romance. O narrador de primeira pessoa, Jaime, relata-nos sua vida em uma aldeia
muito bem delineada, e que se localiza num espaco isolado e bem construido. Com o passar da
narrativa, Jaime vai tecendo comentarios a respeito das mais diversas personagens: Agueda, Pe.
Marques, Vanda, Ema, etc. Aparecem ai as impressoes de Jaime, logo, o efeito de sentido causado ¢
de subjetividade.

Ha também as debreagens de segundo grau. Com elas, o narrador instaura no

interior da narrativa os interlocutores, como por exemplo, nesta passagem:

- Ndo estranhe que se escandalizem - disse eu
ao ataque subito dos olhos de quem passava, ela saira da igreja,
tirara o véu, acendera um cigarro.

- Nasci para escandalizar - disse ela. - E o tinico modo de se estar
vivo. Por qué? Ela encolheu os ombros, sorriu-me transversalmente, creio que com
piedade.

- Tudo o que é vivo é escandaloso

porque a morte é o estado normal do homem, - quero dizer: vulgar.
Nados-mortos, vivos-mortos, mortos-mortos.

- E o seu estado normal.

' Empregamos o termo Ideologia no sentido filoséfico, isto ¢, no sentido de todo pensamento que é um mascaramento
da verdade (Cf. Karl Manheim. Utopia e Ideologia. Ed. Zahar, s/d.).



E imediatamente senti que alguma coisa estalava em mim.
Imediatamente senti que Ema existia a meu lado - que horas sdo? Antes que a noite
venha. (Ferreira, 1972, p.165)

Como observamos, pela debreagem de segundo grau, Jaime nos mostra a fala de
Ema, interlocutor. Tem-se a impressao de que estamos ouvindo a fala da propria personagem sem
interferéncia do narrador, dai dizer-se que o efeito de sentido causado ¢ o de objetividade.

No estudo das multiplas vozes que se interseccionam no interior do discurso
literario ndo se pode esquecer do estudo do que a gramadtica tradicionalmente chama de discurso
direto, indireto e indireto livre. E o que se fara agora.

Cada um desses trés tipos de discurso possui caracteristicas especificas. No
discurso direto, por exemplo, temos quase sempre uma debreagem de 2° grau interna ja que ¢ um
narrador que delega voz a um actante, ocorrendo a partir desse momento dois eus: o do narrador e
do interlocutor. E o que fica claro no exemplo acima e que podemos estar novamente

exemplificando no trecho que segue:

- Ndo sei o que tenho, minha mde.

Ela varou-a de iluminacdo e alarme:

- Nao me digas! Ndo me digas que ja arranjaste outra desgraga!
A “desgraca’” era eu. (Ferreira, 1972, p. 13)

Nesse excerto, temos trés vozes: a da mae do narrador, a da avo do narrador e a do
proprio narrador

Cada uma dessas vozes, narrador e interlocutores tem sua propria construcao
déitica, isto é, sua propria marcacdo de tempo, espago e pessoa. Dessa maneira, os verbos da
enunciacdo do narrador podem estar no pretérito imperfeito enquanto os do interlocutor podem estar
no presente. Isso acontece porque as situagdes de enunciagdo sdo diferentes. E o que ocorre no
trecho acima. O narrador remonta a uma cena enunciativa anterior ao proprio nascimento, por iSso
as diferengas de tempo, espaco e pessoa.

Com o discurso direto temos o efeito de sentido de objetividade, verossimilhanca,
pois cria-se a impressdo de estarmos ouvindo a propria fala do interlocutor da forma como ele a
elaborou e ndo a do narrador.

E interessante notar o fendmeno que ocorre quando temos uma narrativa em
primeira pessoa como ¢ o caso de Alegria breve. Quando esse narrador efetua uma debreagem
enunciativa interna, apresentam-se dois ‘eu’ referentes a mesma pessoa. No entanto, esses seres
discursivos pertencem a instancias enunciativas diferentes: numa ¢ o narrador, na outra, € o
interlocutor. Esse processo se torna ainda mais interessante no caso de Alegria breve, pois, como

vimos, o narrador ja se biparte em varios pontos da narrativas. Ele cria um interlocutor de si mesmo,



uma voz consciencial que se dirige a ele em segunda pessoa. Ora, portanto havera casos em que o
narrador serd tripartido: o narrador de “agora” que conta sua historia, o narrador disfar¢ado no
outro que questiona o narrador de ‘“agora” em segunda pessoa, e, finalmente, o narrador do
momento narrado, o narrador do la-entdo.

Outro dado de interesse no que se refere a analise da categoria de pessoa € o uso
de uma pessoa por outra. H4 uma subversdo no uso normal dos pronomes pessoais. Assim, usa-se a
segunda pessoa do singular pela primeira do singular ou a terceira pessoa do singular pela primeira.
Para Fiorin (1996, p.85), existem vinte possibilidade embora nem todas ocorram.

Essas inversdes'* no uso do pronome tem por objetivo salientar ou demonstrar
inumeros efeitos de sentido que, no fundo, estdo enfeixados nas idéias basicas e contrarias de
aproximagdo x distanciamento.

O narrador de Alegria breve utiliza esse recurso com muita freqiiéncia. Ele se
refere a si mesmo, freqiientes vezes, na segunda pessoa do singular ao invés da primeira. Vejamos

alguns exemplos disso:

Estou s6. Mas é-me impossivel gritar - para qué? As vezes, raramente,
o grito sobe, entala-se-me na garganta e o mundo recua bruscamente para uma
estranheza absurda. Mas é raro e tudo reflui de novo como uma pedra que subisse muito
alto e desistisse por fim. E ainda bem, porque os sentimentos sdo um vicio - ou ndo? O
povo diz “o comer e o ralhar vai do comegar”. Mas tudo vai do comegar: o amor, o odio,
o choro, a ternura, o medo. E quando caimos nisso, o que nos sustenta ndo ¢ o objeto do
sentimento, mas o proprio sentimento. Porque o objeto é um pretexto, e o sentimento é o
prazer de nos proprios, que ndo somos pretextos - serd assim? Oh, que importa. As
“idéias sdo murros um pouco mais civilizados” - e tu estas velho e estas 5o, ja ndo podes
esmurrar ninguém. Abre os olhos totalmente e vé. Agiienta o impacto da vida e vence-a.
Recupera-a desde as raizes, obscura, lenta, verdadeira. E se ela é a tua invengdo,
esquece tudo, inventa-a desde o inicio, cospe na que te deram - de que é que serve? Ou
estards tu envenenado para sempre? (Ferreira, 1972, p.34)

Nesse excerto, temos o inicio em primeira pessoa do singular, “estou s6”, que ¢
utilizada pelo narrador. No entanto, a partir de ““ as idéias sdo murros...” o narrador passa a utilizar a
segunda pessoa do singular para referir-se a st mesmo “tu estas velho...”. Temos um desdobramento
do narrador em um outro que se dirige a ele por tu. Esse outro geralmente aparece nesta narrativa,
questionando o 'eu’ do narrador. O outro funciona como uma espécie de consciéncia que questiona

0 'eu’. Para Fiorin (1996),

“Utilizar a segunda pessoa com valor de terceira nega a objetividade,
usa-la no lugar da primeira infirma a subjetividade. Neste caso, da-se uma certa
objetividade ao eu, desdobrando-se o enunciador em duas instancias.” (p.100)

' Genette chama a esse processo de “vertigem pronominal”.



Logo, tomando por base as palavras de Fiorin, pode-se afirmar que o “fu” que
aparece em Alegria breve propicia um tom de objetividade a narrativa na medida em que se entende
esse “fu’”’ como um outro € ndo como o “eu”’ do narrador.

Finalizando nossos comentarios a respeito dessa instancia tdo importante quanto ¢
o narrador, aprofundemos um pouco mais o seu estudo.

Fiorin nos apresenta trés modos basicos de o narrador apreender o que se passa

durante a narrativa:

“Jean Pouillon afirma que ha trés modos de compreender a cena
(exercer os fazeres receptivo e interpretativo de que falava Greimas), de vé-la, diriamos
com Genette: a visdo por detrds, a visdo com e a visdo de fora(1974, p. 51-123). Levando
em conta essa triade, com as precisoes que lhe faz Genette(1972, p. 203-11), poderiamos
dizer que o narrador apreende o que se passa de duas maneiras.(Fiorin, p.108)

Essas duas maneiras a que se refere o autor acima citado sdo a focalizagdo parcial

e a focalizagdo total. A primeira se subdivide em interna e externa.

1. Focalizac¢do parcial interna

Compreendemos a cena a partir do ponto de vista de uma personagem. Nesse
primeiro caso, o narrador sabe mais que essa personagem.

E justamente nesse caso que se enquadra a narrativa de Alegria breve, pois
acompanhamo-la através do ponto de vista de Jaime. E ele quem nos conta o que aconteceu consigo

e com a vila onde mora. Tome-se o seguinte trecho como exemplo:

Por que nao parar? O meu horizonte é este. Ha outro para la? Ndo
quero ir ver. Um dia fui com Vanda... Vanda! Teu nome. Como um vento do norte. Fui
contigo ao monte mais distante que se via do monte de S. Silvestre: havia outros montes
para aléem. Naturalmente, se continuasse, voltaria ao ponto de partida: é a forma da vida
humana - ou ndao? O circulo. (op. cit. p.16)

Apesar de acompanharmos a narrativa a partir da exposi¢ao feita por Jaime, o
certo ¢ que ele ndo diz tudo. O narrador coloca os varios pontos de vista e cabe ao leitor a analise
dos conceitos e opinides.

Nesse caso de focalizacao (parcial interna), o narrador pode ser fixo ou variar no
decorrer da narrativa. Pode ser também multiplo quando o mesmo fato ¢ mostrado sob diferentes

pontos de vista. Nao achamos nenhum exemplo desse tipo de focalizagdo em Alegria breve.

1.2.Focalizacido parcial externa



Nesse caso, que também nao foi encontrado no romance analisado, vé-se somente
as acgdes das personagens, ndo se conhecem seus pensamentos e emogdes. Focaliza-se a
exterioridade da cena e ndo se v€ a partir do intimo do observador.

2. Focalizacao total

Nem exterior ao intimo das personagens nem interior a uma delas. Trata-se,
agora, de um narrador onisciente, pois ele sabe mais que as personagens, conhece os sentimentos e
os pensamentos de cada uma delas.

Apontar essas trés formas de o narrador expor a narrativa ndo significa que deve
sempre haver apenas um desses modos. Pode acontecer de a focalizacdo variar ao longo da
narrativa. Nao ¢ esse o caso de Alegria breve.

Em conclusdo, podemos afirmar que o estudo do Ser do ponto de vista lingiiistico
se apresenta como uma faceta interessante de analise do texto literario e que se enquadra dentro de

nosso objetivo que € o de analisar a apari¢ao do ser nos romances Apari¢do e Alegria breve.

1.3 Origem

Do espantar-se consigo mesmo (apari¢do, epifania) surge naturalmente o
questionamento em relagdo a propria origem. As questdes basicas da filosofia: quem sou eu?, de
onde vim?, para onde vou?, sao abordadas pelo narrador de Alegria breve e respondidas em seu
discurso pelas multiplas vozes que povoam o romance. No intuito de confirmar o que esta

anteriormente afirmado, verifiquemos o seguinte trecho:

Ema contou-me que um dia, na capital. “Ema ¢é espiritualista” - é
assim, que se deve dizer? Disciplinados, nulos. Ha uma vida, uma explosdo
violentissima do mais inimaginavel. E antes e depois ndo ha nada. Para qué esta
comédia? - mas ndo é comédia, por certo, 0 homem é um ser grave. Pequenos tumulos de
terra com vasos de flores secas, canteiros, vieram mados de fora semed-los de ternura.
Nada, nada. E uma ternura por fantasmas, e uma ternura por si. O sol brilha, triunfo do
verdo. Estdo todos a seguir uns aos outros e pela ordem com que se foram instalando
desde o meu pai até Norma. A cabeceira dos timulos hd pequenas tabuletas como fichas
de um ficheiro inutil. Tém nomes e numeros, a que é que se referem? Na alegria matinal,
eu so, sobre a terra profunda, silenciosa, larvar, testemunha final de uma historia
complexissima, trivial e estupida. Sé calmo na maravilha da manha. (op. cit. p.46)

O trecho citado ¢ bem significativo do processo de narragdo cujo protagonista ¢
Jaime. Em primeiro lugar, porque exemplifica muito bem uma das marcantes caracteristicas do
discurso de Jaime, que ¢ a fragmentagdo. A fragmentagdo do discurso segue os moldes do fluxo de
consciéncia. Esse trecho se inicia com o narrador falando algo que Ema lhe havia dito, mas o objeto

do discurso de Ema nao aparece no discurso do narrador, de modo que ficamos sem saber o que foi



dito, pelo menos nessa altura do romance. O narrador interrompe bruscamente seu discurso e passa
a narrar um outro acontecimento.

Esse dado ¢ o questionamento sobre a origem. Sdo questionamentos seguidos de
afirmagdes que acabam por concluir que a vida ¢ unicamente o presente, ndo ha nada antes e nada
depois. Num primeiro instante, parece que o narrador desdenha essa vida, achando-a sem sentido.
Entretanto, num segundo momento, ele afirma a gravidade do homem. Isto é, ndo importa o que
haveria antes ou depois, 0 homem em si ¢ importante.

Outro item a ser destacado ¢ a imagética do narrador. De inicio o homem ¢
comparado a um vaso de flores secas as quais depois se enchem de ternura pelo contado com o
outro'’. Outra metafora de extremo impacto é aquela em que se compara o cemitério com um
fichario. As lapides sdo as fichas em que ha informagdes inuteis sobre o que ali ja se tornou po.
Com essa imagem o narrador causa um efeito de sentido de intensa solidao e desespero ante a
fragilidade e a transitoriedade da vida.

Percebe-se, do ponto de vista lingliistico, logo no inicio desse excerto, o uso do
verbum dicendi ‘contar’ que ¢ um verbo meramente descritivo, isto €, ndo possui carater avaliativo.

Seguindo esse raciocinio, um dado interessante para levantar aqui ¢ que em
Alegria breve o mais comum ¢ o narrador usar o verbo neutro ‘dizer’. Podemos inferir desse fato,
que o efeito de sentido construido ¢ justamente o de objetividade/neutralidade. Ao usar esse tipo de
verbo na maioria das vezes em que recorre ao discurso indireto, o narrador pretende que a narrativa
fique mais verossimilhante'® e, portanto, almeja que ela se torne mais convincente, pois esta
afirmando que nao interferiu na fala do outro.

Enfim, ficam ai evidenciados também pontos importantes do estilo de Vergilio do
qual o excerto acima transcrito ¢ um belo exemplo.

Analisaremos agora outra faceta desse tema constantemente presente em Alegria
breve.

Nesse romance, o protagonista vai tornando-se, com a passagem inexoravel das

horas e dos dias, o Gnico ser humano vivo na aldeia. Observamos ai uma intencdo clara de a

150 tema da relagdo eu /outro serd abordado mais a frente.

' O tedrico russo, Boris Thomachevski, afirma-nos que uma das ‘motivagdes’ importantes na constru¢io narrativa ¢ a
‘Motivag@o Realista’. Segundo esse estudioso, todo leitor, principalmente o mais instruido, exige da obra uma certa
verossimilhanga, isto €, uma semelhanga com a realidade. Essa afirma¢do ndo é contraditoria com a literatura fantastica.
Para o autor:

“E interessante notar que num meio literdrio evoluido, o relatos fantdsticos oferecem a possibilidade
de uma dupla interpreta¢do da fabula, em virtude das exgéncias da motivagdo realista: podemos compreendé-los de
uma s6 vez como acontecimentos reais e como acontecimentos fantasticos.” ( Tomachevski, 1971, p. 189)

Como motivos comumente usados € que permitem essa dupla interpretagdo, temos o sonho, o delirio,
a ilusdo visual, etc. Outros exemplos de motivagao realista sdo a introdug@o de personagens historicos, cenas historicas
e suas interpretagdes, lugares reais, costumes familiares ao leitor, temas atuais, reflexdo sobre problemas de criagdo
literaria, a negacao do carater literario dentro da prdpria obra, tipo “se isto se passasse num romance...”, etc.



narrativa nos enviar para uma espécie de estado original. Em outras palavras, como seria se o
mundo voltasse a possuir apenas um ser? O que este ser faria? O que pensaria? Tais cogitacdes
metafisicas percorrem toda a narrativa. Narrativa esta que vem entremeada de analises das relacdes
travadas entre Jaime, o heroi, e os outros habitantes da pequena vila encravada em uma regiao ja em
si isolada pelas montanhas que a circundam. No romance em questdo, ocorre uma passagem que

exemplifica bem esse ponto:

Saio a rua, olho a toda volta: so a aldeia submersa, apavorada, de
olhos tristes. Um galo canta no meu quintal. E meu, o tinico. O grito sobe pela coluna do
sol, rasgado, sangrento. Abre-se la ao alto, embate pelos montes, desnorteado, a procura
de uma significacdo. Um instante, absurdamente, ainda espero que outro galo lhe
responda. Mas nem ele préprio se responde a si. E um galo isolado, estranho, sem
sentido visivel, como o brilho estridulo da neve. A aldeia olha em siléncio, eu escuto
ainda estonteado. Abruptamente, porém, atiro um berro grosso para o horizonte

- Eh!... (op. cit. p.75)"

O protagonista vai caminhar sozinho pela aldeia e relata sobre o galo que ouviu. O
“grito” do galo ndo encontra ressonancia em toda a vila. Ele estd sozinho em meio a neve e ao frio.
No final, num processo de justaposi¢do-identificagdo, tal como o galo que ndo teve resposta, Jaime
lanca também seu grito que fica como que suspenso no ar, também sem resposta. Jaime ¢ como o
galo, um animal sozinho no meio do nada.

A aldeia personificada, “de olhos tristes”, provoca um efeito de aproximacgao
entre a personagem e o espago ao redor. O galo-Jaime'® solta seu grito num espago aberto, a rua,
que ¢ o espaco da insubordinacdo, das marchas, das revoltas. E seu grito vai do baixo para o alto,

[3

portanto o grito percorre o eixo da verticalidade, subindo ‘pela coluna do sol, la ao alto embate
pelos montes’. E essa subida, como diz o protagonista, procura significacdo. Assim temos o baixo
associado com o ndo-significado enquanto o alto ¢ a significacdio ou, pelo menos, a sua
possibilidade de sentido. Se houver algum sentido, ele estd no alto, ndo no baixo. A personagem se
questiona, possui a coragem da busca, da rebeldia. Notemos mais uma vez como a espacialidade
reforga e propicia a manifestacao da tematica existencialista.

Além dessa questdo da origem e da soliddo, nesse estar como o ser primordial,
destacam-se dois outros temas importantes que justificardo ou, por outra, transpassardo a reflexdo

vergiliana em todo o seu cogito a respeito da origem e da soliddo do ser. Referimo-nos aos temas do

choro e da coragem. Com efeito, a situacdo da origem ¢ uma situagao limite que somente os mais

7 Como curiosidade, compare-se esse trecho de Vergilio Ferreira com a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, Tecendo
a Manhd, que aborda o tema oposto, também utilizando-se da imagem do galo.

'8 “Segundo as tradicdes helénicas, o deus galo dos cretense, Velchanos, é assemelhado a Zeus. O galo se encontrava
junto de Leto (latona), engravidada por Zeus, quando ela deu a luz Apolo e Artemis. Assim ele é consagrado
simultaneamente a Zeus, a Leto, a Apolo e a Artemis, isto é, aos deuses solares e ds deusas lunares. (...) Marcam, (o
galo e a serpente) uma fase de evolugdo interior: a integragdo das for¢as ctonianas ao nivel de uma vida pessoa, onde
espirito e matéria tendem a equilibrar-se numa unidade harmoniosa. ’(Chevalier & Gheerbrant, 1999, p. 458-459)



corajosos conseguem suportar. Tal ¢ a visdo de Jaime. Para ele, essa situacao limite ¢ evitada pela
maioria dos seres que preferem a vida pacata e sem comprometimento com a vida auténtica'®. O
que vive a autenticidade da sua vida, encara-a de frente, sem desculpas e sem medo. Tal ¢ o que

notamos na seguinte passagem:

“Ougo o disco no meu deserto de neve. Agueda repousa enfim, eu saio
para a aldeia. Os uivos dos cdes sobem em espiral até a imensiddo escura do céu..
Enovelam-se na musica, arrepiam-se nela com volupia - 6 Deus, 6 Deus. Ergo a minha
face endurecida, e vé tu, até aprendi a rir. As vezes rio brutalmente, colossalmente,
bestialmente. A terra treme. Ergo o meu punho cerrado, bato contra a montanha uma
patada violenta. Meu Deus! Se eu pudesse chorar. Por qué? para qué? Levanto-me
homem total e vinico - aqui estou. A face do universo. A face de todos os cobardes, de
todos os mortos, de todas as ruinas. Aqui estou.” (op. cit. p.87)

E de todo esse processo de busca e autoconhecimento o que resta ¢ a nitida visao
do ser ante si mesmo, a visdo de sua realidade consciencial e tangivel ou, como afirma Jaime, o “...
homem total e Ginico.” Como o canto do galo sobe, assim também os uivos dos caes.

No entanto, hd esperanca. Ela ndo desaparece apesar do desmoronamento e do

isolamento voluntario a que Jaime se submete. Vejamos a passagem que se segue:

...nada tenho que lhe dar, exceto a esperanga. Esperanca de qué? Nao
sei - a esperanga. O homem ndo é uma espécie extinta. Ema dizia que o homem esta no
comego da sua viagem, que da sua biologia o ciclo so agora comegou. Mas
envenenaram-lhe o sangue, Ema, é preciso purifici-lo. A neve estende-se a perder de
vista, quase tapa o buraco das minas. Sepulta toda a aldeia morta, cobre o telhado da
igreja. (op. cit. p.263)

Nesse trecho, encontramos trés figuras importantes na constru¢do do espaco em
Alegria breve: a neve, as minas e a igreja. Nesse excerto especifico, a neve encobre tudo, toda a
aldeia, as minas e a igreja, ou seja, os espacos do trabalho e da religido. Notamos também que ela se
“estende a perder de vista”. Dessa forma temos dois embates em nivel dialético.

O primeiro diz respeito a unidade versus diversidade. Como a neve encobre toda a
aldeia, ela a0 mesmo tempo elimina toda a diversidade, tudo fica igual, mondtono e branco. Assim
sendo ¢ facil chegarmos ao segundo confronto dialético: dimensionalidade versus nao
dimensionalidade. O espago ¢ muito amplo, tdo amplo que ndo se pode medir. E esses dois tragos
principais, monotonia e nao-dimensionalidade irdo intensificar ou propiciar a reflexdo da
personagem a respeito da soliddo e do recomego com purificagdo, dai o branco e a imensiddao. Em

relagdo ao tema da soliddo, pode-se inferir também que ao branco liga-se um aspecto da assepsia

' Lembramo-nos de Heidegger neste momento. Para o filésofo alemao, vida auténtica ¢ aquela em que o ser questiona
o seu estar no mundo.



que, por sua vez, nos remete a uma idéia de ndo contato, de afastamento. Essa falta de contato e
afastamento ¢ também o que verificamos em Alegria breve. O relacionamento entre as personagens
nunca sdo duradouros e, na grande maioria dos casos, sdo superficiais. Nao se criam lagos, haja
vista o relacionamento de Jaime com Wanda. Esta o deixa mesmo estando a esperar um filho de
Jaime.

Mesmo ndo sabendo exatamente que esperanga ele poderia estar oferecendo,
Jaime acredita nela e transforma-a, em seu discurso, em algo absoluto, salvador. Esse sentido ¢
construido pela anteposicao do artigo definido a: a esperanga. Note-se que essa esperanga
permanece mesmo que o homem tenha desaparecido da aldeia em que Jaime vive. Nesse sentido,
podemos afirmar que a personagem ¢ um otimista. Entretanto, cumpre aqui, fazermos uma ressalva.
Seu otimismo ndo ¢ um otimismo irracional, fruto de uma concep¢do dogmatica da vida. Pelo
contrario, Jaime € racional, apolineozo. Sua cosmovisdo é fruto de uma reflexdo sistematica sobre a

vida. Podemos confirmar essas idéias pela seguinte passagem:

Hd um homem sobre a terra, eu. E um animal incrivel. As vezes
entretinha-me a dar um balango a sua aberragdo, ao seu fantastico vertiginoso. Mas ndo
agora. Dei a volta ao oculto e ao evidente, trespassei-me do seu espanto. Mas da simples
verdade de ser, desta coisa inverossimil que é ser um ser entre a profusdo de seres, desta
verdade menos simples que é ser um bicho entre bichos, deste fato pavoroso de ser um
bicho diferente, de ver e saber que vejo, de pensar e saber que penso, de estar vivo e
saber que morrerei, de todo o meu prodigio complexo e sem importincia nenhuma, de
toda a ronda lenta e alucinante - como estou cansado. Cansado, no entanto a
simplicidade de existir, extenuado e vivo. (op. cit. p.272)

Ao oculto e evidente, Jaime prefere o espanto, palavra que poderiamos
substituir por apari¢do ou epifania sem perda ou mudanca de sentido no contexto. Nesse excerto,
temos ainda, a concepgdo existencial da personagem Jaime que estd calcada na filosofia
existencialista. Em outras palavras, o que diferencia o animal homem dos outros animais ¢ que ele
sabe que existe, o que o diferencia ¢ sua consciéncia sobre si mesmo. E mais, sua consciéncia da
propria finitude.

Apesar de sua consciéncia a respeito da propria finitude, o protagonista de Alegria
breve nao desiste da vida ou de encontrar uma justificativa para si mesmo. E por essa justificativa
vem sempre a questdo “e além? O que ha?” Desse questionamento vem a concepgdo circular da
vida: o ponto de partida também ¢ o ponto de chegada e assim sucessivamente. Exemplifiquemos

essa nossa assertiva com o seguinte trecho:

0 Nietzsche, em Nascimento da tragédia grega, percebe duas linhas de construgdo das artes e da literatura que se
revezam no passar da historia, a saber: a linha apolinea e a dionisiaca. Apolinea, porque vem de Apolo, deus ligado ao
sol, a razdo; e dionisiaco, porque vem de Dioniso, deus do vinho, portanto ligado mais ao sentimento e & emog¢ao do que
arazdo.



Por que nao parar? O meu horizonte é este. Ha outro para la? Ndo
quero ir ver. Um dia fui com Vanda... Vanda! Teu nome. Como um vento do norte. Fui
contigo ao monte mais distante que se via do monte de S. Silvestre: havia outros montes
para aléem. Naturalmente, se continuasse, voltaria ao ponto de partida: é a forma da vida
humana - ou ndo? O circulo. (op. cit. p.16)

Note-se mais uma vez a concepcdo espacial do trecho. Horizonte, montanhas,
além da figura do circulo®'.
Essa concepc¢do circular nos lembra também o mito de Sisifo. E essa analogia nos

permite encerrar esse topico, elaborando o seguinte esquema:

questionamento/busca
aparig¢ao/epifania Origem
apari¢ao/epifania

Isto é, da aparigdo vem o questionamento ou nasce com ela; passa-se entdo para a
reflexdo sobre a propria origem; dai torna-se a apari¢do. Esse processo se repete ad infinitum.

Evidentemente esta ¢ a concepg¢do do protagonista de Alegria breve. Essa seria, em rapidas

palavras, a sua mundividéncia.

1.4 Existencialismo versus comunismo

Como ndo poderia deixar de ser, tal como ocorre em quase todos os romances
vergilianos, a relagdo entre existencialismo e comunismo ou, por outra, o confronto entre idéia e
acdo também se faz presente em Alegria breve mesmo que numa énfase menor que em Aparigdo,

seu primeiro romance do ciclo existencial.




Em Alegria breve, encontraremos a seguinte passagem que nos permite adentrar

esse tema tal como ele se manifesta nesse romance.

- Ndo tem importdncia ter esperado, a questdo que aqui me traz é
mais importante do que isso.

- Oh, eu sei, o engenheiro Barreto...

Falara com ele, expusera todo o problema que era perfeitamente
nitido e perfeitamente insoluvel porque.

- O problema das horas suplementares é falsissimo, houve apenas um
dia, minto, dois dias em que e quanto a doenca do Carmo era evidente que, se se tivesse
optado por um exame prévio das condigoes de saude

- O que é absolutamente falso - replicou-me o sujeito de bigode
(como te chamas?) porque toda a gente conhecia o Carmo, toda a gente sabia que fora
sempre sauddavel, mas aconteceu que quando da vez que falei com o Barreto e me
pareceu que tudo seria encaminhado da melhor maneira. (op. cit. p.69)

Notamos, nessa passagem, varios fatores interessantes que nos permitem
confrontar Jaime e Alberto (protagonista de Apari¢do), bem como o processo de constru¢ao da
narrativa.

Em relagdo ao processo de construgdo, notamos, novamente, pelo trecho acima, o
“estilo fragmentario” de Vergilio. Ele comeca uma frase e ndo a termina, deixa que o leitor termine
a frase ele proprio, uma vez que o sentido ¢ facilmente evidenciado. Tal recurso ndo foi usado em
Aparigao.

Em Apari¢do, Alberto depara-se com alguns trabalhadores e se solidariza com
eles, porém nao nos ¢ mostrado no decorrer de todo esse romance, nenhuma atitude de Alberto no
sentido de defender os direitos daqueles trabalhadores. Tal fato ja ocorre, todavia, em Alegria breve,
como podemos observar no excerto transcrito acima. Jaime vai falar com Barreto, o capitalista que
instala uma industria de mineracdo na cidade, sobre a situacdo do trabalhador Carmo. Esse
trabalhador morre em decorréncia de uma doenga adquirida no trabalho nas minas. Algumas
pessoas se movimentam, exigindo o direito dos trabalhadores e melhores condigdes de trabalho,
além de uma carga horaria mais humana.

Coloca-se, entdo, uma questdo fundamental do existencialismo sartreano que ¢ a

relacdo entre idéia e acdo.

- Ninguém, ndo é assim? - repetia-me calmamente com um Sorriso
suave e eu via que era assim, se bem que ds vezes ndo visse que era assim, o que me
perturbava violentamente por me for¢ar a perguntar-me onde se gerava a evidéncia do
que nos era evidente e se perturbava a evidéncia do que jd o ndo era, como o vim a
reconhecer quando ao fim de varias tentativas de Padre Marques e minhas e de Vanda,
creio que também de ti, 0 Vanda violenta e desaparecida, quando ao fim de varias
tentativas se esbogou ou se realizou o tal “estatuto” e a questdo de saude do Carmo
também se



- O senhor professor desculpe, mas acho que o melhor é ndo intervir -
disse-me alarmado o sujeito.

Mas como evita-lo, eu também tinha direitos, eu tambéem descobrira
que agir é uma forma mais util do que todas as formas superiores de humanidade e de
justica e do mais, porque era a forma de realizar a vida imediatamente por
descompressdo. (op. cit. p.70-71)

Jaime reconhece que também possui direitos e que, ao ajudar, ao agir na dire¢ao
de reivindicar os direitos do trabalhadores, ao agir no sentido de restabelecer a justica na relacao
entre operarios e patroes, no fundo esta agindo pelos proprios direitos. Dai ele chegar a conclusao
de que “agir ¢ uma forma mais util do que todas as formas superiores de humanidade e de justica e
do mais...”. A partir dessa conclusdo, Jaime passa a a¢do efetiva de mobiliza¢do dos cidaddos da

Aldeia. Observemos o seguinte trecho:

“0 que me excitou de surpresa até porque tudo em mim se dispusera a
mercé da energia disponivel. E falei com o Barreto, com o Aristides, o Padre Marques,
agrupei-me mesmo a uma deputacdo destacada para uma entrevista com o Barreto e de
que o sujeito ndo fizera parte, falei alto pelas ruas, no adro, certo domingo, precisamente
ao fim da missa, o que obrigou o Padre Marques a tomar também a palavra
publicamente, alids tomara-a ja do pulpito nesse domingo ou noutro, e exatamente sobre
o0 que se pretendia, que era a questdo das infiltragoes na galeria e o caso da doenga do
Carmo e a propria questdo do “estatuto” (op. cit. p.71)

Note-se, de inicio, a passagem em que Jaime afirma que falou pelas ruas e no
adro. Temos ai dois espacos publicos e, portanto, propicios e tradicionalmente usados para a

manifestacdo reivindicatoria. Segundo Aguiar (1998):

Em sentido literal, a palavra (rua) significa logradouro publico. Mas,
por extensdo, ela remete a qualquer lugar que ndo seja residéncia, trabalho ou escola.
Ou seja, por rua pode entender-se o espago “la fora” em oposicdo ao “aqui dentro”.
Fundamentalmente, contudo, a rua opoe-se a casa, dai expressoes como ‘estar na rua’
(fora de casa); “viver na rua” (sair muito de casa, ou ndo ter casa);, “mulher da rua” ou
“menino da rua” (sem “dono”’, sem casa); “posto no olho da rua” (ser expulso de um
lugar definido, a casa, por exemplo). Assim por diante, a rua sempre indica espaco
aberto, publico, em oposi¢do a um espago fechado, privativo, podendo ser este um lugar
de intimidade, como a casa, ou ndo, mas de qualquer maneira restrito em rela¢do ao
outro, amplo, liberto. Simbolicamente, a rua acaba sendo sinonimo de mundo, “ir para a
rua” pode significar “ganhar o mundo”, sair ou libertar-se de algum vinculo, o familiar
sobretudo. A rua passa a ser, entdo, espaco para exercicio da autonomia do individuo.
Ao ultrapassar a esfera doméstica, julga-se que ele esteja pronto para a vida publica, de
adulto. (p. 157)

No romance, o espaco do adro, do patio também se identifica, de certa maneira,
como o espago “la fora”, aberto e publico. Os dois espagos publicos sdo os espacos da luta social

empreendida por Jaime.



Mas também aparece ai o espago do pulpito da igreja, o espago do sagrado usado
para intervir no espago profano (pro = fora + fano = templo). Acontece ai, portanto, uma subversao
do espaco sagrado, ja que este deveria se ocupar dos problemas celestes (do alto) e ndo das questoes
materiais (do baixo).

Percebe-se ai o ativista que nos faz lembrar bem nitidamente Sartre que teve
sempre a mesma atitude tanto na organizagdo dos operarios quanto na dos estudantes. Para ele, o
engajamento do intelectual era obrigacdo de oficio. Essa atuacdo demonstra a relagdo individuo —
coletivo. E para além dessa relacdo, volta-se ao questionamento fundamental do ser em si. E Jaime
coloca a questdao de forma clara, ou seja, apds as conquistas sociais o que sobra? Para ele, ¢ sempre

o Ser que sobressai. Sua angustia diante da finitude.

- Seja mais humilde, senhor professor disse-me o sujeito - as questoes
pessoais sdo apenas pessoais

se bem que eu reconhecesse que as questoes pessoais se reabsorviam
nas grandes questoes gerais como a dgua de um vazadoiro na corrente de um grande rio,
e ndo pudesse deixar de pensar que muito provavelmente o veneno me queimara contra o
Aristides e isso me contorcera na execu¢do declamatoria de uma justica,

no fim de contas, admitia que era a propria justica que contava e o
resultado final. E no entanto, em trémula imagem eu ndo via agora que contasse, porque,
realizada toda a tarefa, um desencanto indizivel me esgotava em tristeza indizivel e uma
outra tarefa me chamava onde? para qué? que vais fazer depois de realizares todas as
tarefas? (op. cit. p. 72)

Tal relagdo, individuo — social, ja fora tratada por Alberto em Aparigdo. Aliés,
outra semelhanca entre os dois protagonistas ¢ o fato de serem professores. Esse dado também ¢ um
item a mais de coesdo do texto. O questionamento sobre a propria existéncia e com as referéncias
demonstradas pelos protagonistas s6 poderiam ser efetivadas por alguém acostumado a reflexdes.
Assim, a escolha da profissdo de professor encaixa-se perfeitamente dentro da ldgica narrativa de
Alegria breve e Aparigdo.

Sobre essa questdo, anota Flory (1993) que se pode falar em arqui-personagem
nos romances de Vergilio Ferreira do ciclo existencial. Todos eles possuem essas caracteristicas
apontadas no trecho acima a respeito de Alberto e Jaime. As profissdes mudam, mas
invariavelmente os protagonistas possuem uma base intelectual muito forte, muito sélida.

Enfim, apesar da questdo primeira, que ¢ o Ser, Jaime acredita que deve agir no
social. Seria inclusive contraditério pensar diferentemente, pois para o Existencialismo a relagao
existéncia versus esséncia sO pode ser pensada na convivéncia social (Dasein - Mitsein). Em outras
palavras, como o principio basico do Existencialismo ¢ que a existéncia precede a esséncia, o

homem necessariamente tera de se relacionar com o outro, pois ¢ no contato fora de si (ex-sistere),



com o outro, que o ‘eu’ se constroi. E nesse sentido, o engajamento na acdo social ¢ uma

decorréncia, uma conseqiiéncia “natural”.

1.5 O limite do existir: a morte

A questdo da morte recebe também uma andlise obrigatoria neste romance de
Vergilio Ferreira. Dentre os romances da fase existencialista desse autor, Alegria breve €, sem
davida, o romance em que a morte estd mais evidente.

Na aldeia, os jovens, principalmente, mudam-se para outra cidade ou lugarejo e os
velhos vao ficando e, em seguida, morrendo. Jaime vai ficando, sobrevivendo a todos até que na
aldeia so resta ele. Dessa forma, tem toda a razdo Aniceta de Mendonga, quando afirma ser Alegria
breve o romance mais fantasmatico do autor.

Espacialmente, temos um processo muito interessante se tomarmos como base de
raciocinio a relacdo entre Jaime e a aldeia. Esta tltima sofre um processo de abertura. Jaime, um
processo de fechamento, isto €, ensimesmamento. A aldeia vai sendo reduzida a ele, em termos
humanos. Quanto menos seres humanos mais espago para a aldeia. Temos ai a relagdo mais espago
fisico versus menos espaco humano. A narrativa caminha do espago habitado para o espago

desabitado. Graficamente, poderiamos representar esse fato da seguinte maneira:

ALDEIA (situagdo inicial) JAIME (situagdo inicial)

ALDEIA (situacao final) JAIME (situagdo final)

A morte de Jaime marcara a vitéria total do espaco da aldeia sobre o espago
humano que havia se reduzido ao espago corporal do protagonista.

A experiéncia da morte estd presente em toda a narrativa. Enquanto em Apari¢do
ha trés mortes -- a do pai, a de Cristina, ¢ a de um trabalhador -- em Alegria breve, as mortes

ocorrem o tempo todo. J& no inicio do romance o narrador comenta a morte de sua esposa:

Enterrei hoje minha mulher - por que lhe chamo minha mulher?
Enterrei-a eu proprio no fundo do quintal, debaixo da velha figueira. Levad-la ao
cemitério, e como? (p.5)



Nessa passagem, notamos dados bastante interessantes no que diz respeito a
convivéncia de Jaime com o outro, Agueda, sua mulher ¢ companheira. Note-se o clima de fastio e
impoténcia que permeia o excerto. Jaime acaba por enterrar Agueda no quintal da propria casa, pois
esta velho e ndo possui mais condi¢des fisicas para levar Agueda até o cemitério da aldeia como era
seu desejo. Alias, a essa altura da fabula, podemos afirmar que a aldeia tornou-se um grande
cemitério, pois todos, a exce¢do de Jaime, estdo mortos. O quintal, espaco ligado a intimidade da
casa, torna-se também cemitério. Relacionado ao espaco da casa, o quintal desfruta igualmente de
uma simbologia positiva, principalmente ligado ao aspecto da infancia. E no quintal que as criangas
brincam, ¢ 14 que se encontram as arvores frutiferas, ¢ também nesse espaco que encontramos o
balango, marca por exceléncia da diversao, da infancia e da inocéncia. Entretanto, nesta narrativa,
esse espago ¢ subvertido e se transforma no espaco dos mortos: Agueda e Médor. H4 portanto uma
enorme degradacdo do espago do quintal e ela tem conseqii€ncias simbodlicas nada despreziveis. Ai
também vemos um fechamento espacial em relacao a Jaime. O espaco da morte avanga na direcao
dele, o circulo se fecha, o proximo a morrer sera ele, mesmo porque € o Gnico sobrevivente.

Mais uma vez, temos uma metamorfose espacial. Da primeira vez, era a respeito
do espago sagrado e do espago publico. Agora, a metamorfose ocorre no sentido de que o cemitério,
espaco dos mortos, ndo esta mais restrito a um lugar. Devido a pluralidade das mortes, acontece um
alargamento do cemitério que ndo se restringe mais ao antigo espago circunscrito. Talvez
pudéssemos chamar a esse fato de degradagdo expansionista! Além de Agueda, o cachorro Médor é
também enterrado no quintal.

Contudo, ha ainda um outro elemento espacial que nos chama a atencao: a

figueira. Para Chevalier e Gheerbrant (1999),

A figueira, assim como a oliveira e a videira, é uma das drvores que
simbolizam a abundancia. Também ela, porém, tem esse aspecto negativo: quando seca,
torna-se a arvore do mal; e, na simbdlica cristd, representa a Sinagoga que, por ndo ter
reconhecido o Messias da Nova Alianca, ja ndo tem frutos; do mesmo modo,
representara particularmente as Igrejas cujos ramos tiverem sido dessecados pela
heresia.

(...) Tanto no antigo quanto no Novo Testamento, pode-se encontrar
esse simbolo.” (p. 427)

Assim, notamos a grande coesao que ha entre os elementos do espaco e a tematica
da obra. Tanto Agueda quanto o cachorro Médor podem simbolizar as idéias religiosas antigas,
ultrapassadas, do ponto de vista do narrador intra e homodiegético. Dessa forma, ao enterra-los
debaixo da ‘velha figueira’, notamos que héd algo mais que simplesmente o enterro de um ser
humano e de um cachorro. Em realidade, esse enterro simboliza a morte da velha religido, tese de

Jaime: todos os deuses estdo mortos, s6 resta 0 homem. Assim, percebemos que nao poderia ser



outra a arvore no quintal, s6 poderia ser a figueira, e velha, devido a sua conotacao religiosa e ao
sobejamente conhecido relacionamento com o pensamento intelectual, filos6fico, principalmente do
movimento existencialista, com a religido.

Ainda uma vez o espago ¢ utilizado no sentido de confirmar e reforcar a teméatica
existencialista.

Dissemos que o romance se inicia com a morte de Agueda, no entanto, é de notar-
se que o romance termina também pela narracdo da mesma morte. Encontramo-nos, portanto, diante
de uma narrativa circular, o que nos sugere a eterna continuidade do processo e que tanto o inicio

quanto o fim comegam pela morte. Vejamos o excerto a que nos referimos:

A tarde escurece, a noite vem ai, vou enterrar minha mulher. Enterro-
a ao fundo do quintal, debaixo da velha figueira, onde outrora o filho de Norma,
subitamente os olhos em alvo, baloucava-me com ele, onde ha dias enterrei Médor.
Dorme. Para sempre. Fico eu ainda, alguém teria de ficar, fui eu o condenado a essa
excessiva grandeza. Se soubesses como ¢ terrivel. Leva-la ao cemitério ndo é facil,
alguém partiu a carroga ou a queimou. (p. 269)

Percebe-se ai a confirmagdo de que Agueda nido foi a tnica a ser enterrada no
quintal. O quintal da casa de Jaime tende a se transformar em um cemitério, deixa de ser um espaco
de lazer, espago de alegria, de boas lembrangas e de conversas para se transformar num espago de
morte e siléncio. Em prolepse, vemos ai também enunciada a morte do filho de Norma. Antes de ele
morrer, Jaime brincava com ele no balango em seu quintal. Portanto, com o filho de Norma, temos
uma referéncia a trés mortes ligadas ao quintal de Jaime.

Jaime é um sobrevivente, ele viu morrerem todos os seus familiares e também
seus amigos mais proximos. Ele assistiu ao passamento do pai, da mae, da irma, do cunhado, do
sobrinho, de Agueda e de muitos outros. Ele presenciou o cerco da morte se tornando cada vez mais

estreito em redor de si.

Vivo so, Norma ja tinha morrido. E antes dela o filho. Antes do filho,
o marido. Antes do marido, a nossa mde, ou ndo? a nossa mde ndo morreu depois do
filho? e mais longe ainda, no comego do mundo, o nosso pai. Relembro os mortos, amo-
os, mas quedou em mim a agita¢do. Revejo-os através do meu olhar fatigado e um
sorriso ou qué? abre dentro de mim.( p.27)

Com tantas mortes, ndo admira que ele proprio pense em se matar. Entretanto,
bem em consonancia com a filosofia existencialista, o protagonista logo se refaz desse subito e
sombrio pensamento. Jaime ainda acredita, ainda tem esperancas na continuidade da vida e, talvez,
até de si mesmo, pois € justamente a possibilidade da vinda de seu filho (que ele nunca encontrou)

que o faz lutar ainda e permanecer até o fim, apesar da soliddo total em que se auto exilou. Segundo



Jaime, ele continuaria, de certa forma, em seu filho. Por isso o suicidio ndo tem razdo de ser, nio ¢
solucdo, pois a autenticidade esta justamente em viver a morte como a maxima possibilidade. Nesse
sentido o protagonista concorda menos com Heidegger (0 homem ¢ um ser para a morte) que com

Malraux (o homem ¢ um ser contra a morte).

Doem-me os pés, do frio. As vezes penso: sentar-me aqui, morrer
aqui. Seria um erro. Alguém tem de ficar. E o meu filho pode vir um dia: que iria ele
dizer? Ele é daqui também, desta serra, destas pedras, desta terra dificil. (p.19)

Um outro aspecto da morte que aparece nesse romance ¢ apresentado através da
fatalidade que sucede com o cunhado de Jaime. Essa morte parece-nos simbolizar a fragilidade
humana, a fragilidade da vida. Ele estava sauddvel, mas se cortou com um vidro. Morreu dias apds

esse corte, provavelmente de tétano.

Era uma tarde quente, carbonizada com um canto rouco e distante de
rolas. Entdo ele parou a minha frente.
- Boa tarde
e 5o dei conta quando me falou. Vinha das regas, trazia o sacho ao
ombro. Mas a mdo com que segurava o cabo estava entrapada num lenco e perguntei
por perguntar
- Que é isso?
Ele respondeu que ndo era nada:
- Cortei-me num vidro, coisa sem importancia.
- Etu?
Encolhi os ombros - estava ali. Anténio disse também ainda qualquer
coisa, mas sem importancia para ndo haver razdo de continuar ali - e foi-se.
Mas no dia seguinte, ou dois dias depois, tudo isto foi importante. Ele
precisava de ir a vila, eu também, fomos ambos cada um em seu cavalo. Mas a volta vim
eu 5o, trazendo o cavalo dele a arreata. Em pé junto a porta da casa, Norma olhava-me
imovel, sem compreender. Amarrei os dois cavalos devagar, ela observava a minha
manobra, sempre em siléncio. Nascia nela ja decerto uma pergunta, mas devia acha-la
absurda, ndo por ela, mas pela resposta que vem sempre ja numa pergunta. E esperava
que eu falasse - mas que iria eu dizer? (p.94-95)

Observamos nesse excerto, no final, a impoténcia de Jaime para falar sobre a
morte do cunhado, o que simboliza de uma certa forma, a nossa dificuldade de falar e de encarar a
morte. O protagonista parece sugerir-nos que, diante da morte, a palavra perde sua voz, a palavra
perde o sentido ante o ndo sentido da morte. A morte ¢ algo de muito grave para o narrador, talvez a

coisa mais grave entre todas.

Antonio nunca mais voltou. Recebemos a noticia da sua morte, tempos
depois. Nunca mais. Espadaudo, a voz um pouco velada como por uma constante
rouquiddo. Nunca mais. Pelas noites, muita vez Norma ainda chamou por ele aos gritos.
So eu a ouvia. Seria a vez de eu agora chamar por ti. Nao chamo. Nem pelo pai, nem
pela mde. Chamo apenas pela vida, ou nem por ela talvez: reconhego apenas a forca do
que é, a bruta for¢a da terra que se cumpre. Embaracei-me noutras vozes estranhas: so



esta é real - a ultima, sem gritos, sem razoes. E uma voz estupida, toda a gente mo diz ou
diria. Encolho os ombros, estou tdo cansado.(p. 95)

A expressdao “nunca mais” ¢ usada trés vezes nesse pequeno trecho. Essa
repeticdo, provoca o efeito de sentido de intensificagdo ao mesmo tempo em que salienta o
sentimento de perda e inexorabilidade da morte. A morte ¢ irreversivel. Entretanto, para alguns,
como Norma, a morte ndo significa o esquecimento. Ocorre inclusive o contrario: a imagem da
pessoa que morreu fica ainda presente, a ponto de acordar o outro no meio da noite. Todavia, para
Jaime, no final, nada mais resta do que o cansago.

Mas a partida em sentido Unico dos seres conhecidos ndo significa a perda de
contato com 0s mesmos, pois existe a memoria. A questdo da memoria em Vergilio Ferreira ¢
fundamental, ao ponto de uma estudiosa de Vergilio (Flory, 1993) afirmar que todos os romances
do ciclo existencial s3o imersdes ao longo da memoria e, por esse fato, seria melhor afirmar que
sdo romances sobre a memoria. E essa op¢do assumida pelo ficcionista se mostra a mais auténtica e
coerente com a ambigiiidade que se pretende instaurar na constru¢ao da fabula.

No entanto, analisando a idéia de memoria do ponto de vista dos que se foram,
isto €, do ponto de vista dos que morreram. Eles permanecem, a lembranga ¢ como uma sobrevida

para eles.

Mas é evidente que os mortos me lembram. - eu disse que me ndo
lembravam? Lembram. Quando tudo esta concluido e cruzo os bragos, quando a noite,
como um vento, me devasta de terror, quando o siléncio é tdo profundo que me ougo ser,
quando. Entdo, como estatuas antigas de um templo que ruiu. Tém o olhar apagado, leio
nele o que me apetece - a gravidade compadecida, a infinitude do tempo, a sagragdo do
destino que desce deles até mim, as vezes mesmo o desprezo ou o que o imita numa
obscura condenacgdo. Eis que se me levantam agora com uma palavra final :

- agiienta-te nos teus pés

Mas é terrivel. Alguma coisa em mim, sem que eu o saiba, estd a
espera de que lhe respondam e fica assustada porque ninguém responde. Sera por isso
também que os mortos lembram? Estou cheio ainda da sua impureza e lembram-me. Mas
o erro estava neles e por isso morreram. O tipo do bigodinho, e Vanda, e Ema. Estavam
errados, como ndo se haviam de ir? Mas voltam, relembram-me. Sobretudo Ema. Ela
sabia uma palavra em que se redimiam os mortos e os vivos e a terra e os deuses e 0
corpo de um homem com a sua grandeza e as suas tripas. Luto as vezes para a calar.
Mas ndo é facil. (p.114-115)

E interessante observarmos o momento em que sobrevém a presenga dos mortos
na memoria do protagonista Jaime. Isso acontece no periodo noturno, o periodo que em nosso

inconsciente ¢ mais propicio para esse tipo de experiéncia. E o momento em que somos empurrados

para n6s mesmos, ¢ 0 momento em que nossa visdo perde a horizontalidade e ganha em



verticalidade, ¢ o momento da suspeita”. E a visio deles em Jaime provoca a consciéncia da
“infinitude do tempo, da sagragdo do destino”.

O periodo das mortes na aldeia ¢ intenso a certa altura. A freqiiéncia de mortes se
torna tao intensa em determinado momento que a sacralidade ou, por outra, o espanto que a cerca
val diminuindo de intensidade at¢ o ponto de a morte se tornar algo banal, experienciada
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cotidianamente, sem interesse”. Analisemos o trecho em que o autor expde essas id¢ias claramente.

“E entdo, de um a um, como as lampadas da rua. Tossem
desesperadamente, ougo-os, as vezes em sonho, infernalmente, dasperos, rascantes,
tossem. Depois, de um a um, a morte passa, breve, sobe da terra o apelo inexoravel,
siléncio. Era de noite, quase sempre, a hora discreta das misérias. A principio ainda se
dobrava o sino, alguém subia ao campanario, eu normalmente, e toda a montanha
comparticipava da morte. Depois tudo se simplificou em banalidade avulsa. Sem noticia
nos sinos, desinteressada a terra. Como galhos secos caiam, a um sopro mais forte,
caiam. Também se ndo podia estar ao sino dias inteiros. Porque em certo inverno, por
exemplo. Num giro rapido, foram uns dez. Dias intensos: vestir os mortos, chora-los,
leva-los a igreja para o visto da passagem, ou leva-los logo de casa, se o trafego era
mais vivo, carregd-los na carroga, abrir-lhes a cova, despeja-los para dentro, cobri-los
de terra, pela manhd, pelas tardes, hora desértica, ao balancear largo e solene de um
vento de eternidade. (p.247)

Cumpre destacar a comparacdo utilizada pelo protagonista logo no inicio de seu
discurso: “como as lampadas da rua, tossem desesperadamente...”. Essa imagem nos remete a um
intenso sentimento de finitude e fugacidade. Finitude porque toda lampada se queima ou sera
apagada mais cedo ou mais tarde. Fugacidade porque € certo que esse fato “queimar e apagar-se”
ocorrerd fatalmente. Mais uma vez a constru¢do da narrativa nos surpreende pela beleza da sua
imaggética. Juntando-se a primeira comparagdo, temos a segunda em que se compara os velhos que
iam morrendo como galhos secos, configurando os habitantes como algo sem energia, sem
vivacidade, sem serventia. Por isso estavam “secos”.

Ainda em relagdo ao trecho acima transcrito ¢ interessante enfoca-lo do ponto de

vista da dimensionalidade. Greimas (1973, p. 46) divide o trago da espacialidade da seguinte forma:

ESPACIALIDADE

imensionalidade Nao-dimensipnalidade
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‘A vagabundagem noturna, o pendor para errar quando o mundo se atenua e se distancia, e até mesmo as profissoes

que é preciso exercer honestamente durante a noite, atraem as suspeitas.” (Blanchot, 1987)
> No romance 4 peste de Albert Camus, esse fato também ocorre.



Horizontalidade verticalidade uperficie delgado

Alto  baixo vasto espesso volume

Perspec-  lateralidade
ividade

Longo curto largo estreito

Alto = dimensionalidade + verticalidade

Baixo = dimensionalidade + verticalidade

Longo = dimensionalidade + horizontalidade + perspectividade
Curto = dimensionalidade + horizontalidade + perspectividade
Largo = dimensionalidade + horizontalidade + lateralidade
Estreito = dimensionalidade + horizontalidade + lateralidade

ESPESSO = wooviiiiieeeeeeee e

Delgado: de pouca espessura, fino.

Vasto: extenso, amplo, dilatado, consideravel, grande.

Espesso: grosso, denso.

Dimensao: nimero de coordenadas possiveis, necessarias, minimas, para a determinagdo de um
ponto.

Perspectiva: plano, aspecto vasto, a distancia.

Partindo do modelo greimasiano, percebemos que o trago semantico da
dimensionalidade divide-se em dois eixos: o horizontal e o vertical. O eixo da verticalidade se
subdivide em alto e baixo. Nota-se que esse trecho de Alegria breve se estrutura em conformidade a
esse eixo. O traco semantico ‘alto’ ¢ afirmado pelas seguintes figuras: lampadas, sino, subir,
campanario, montanha. Por outro lado, o trago semantico ‘baixo’ ¢ figurativizado pelas seguintes
figuras: caiam, abrir cova, dentro, cobrir de terra. Nessa estruturacao alto x baixo temos ainda
uma figura interessante que ¢ uma figura de transi¢do: galhos. Apesar de participar da imagem
aérea, os galhos estdo secos e por isso caem. Nesse trecho, portanto, temos o alto identificado com a
vida na medida em que as figuras do alto remetem a seres vivos, a seres que participam do cotidiano

de quem esta vivo. Com o sema ‘baixo’ ocorre o oposto.



Observe-se ainda um outro elemento espacial bastante significativo e que se
mantém coerente com a idéia de morte e abandono da passagem acima transcrita: o vento.”* Esse
elemento, ‘largo e solene’, impregna toda a cena de uma melancolia e de fugacidade da vida.

Do ponto de vista tematico, ainda uma vez a morte € representada como um
possivel recomego, como uma esperanca de continuidade da esséncia do ser. E por isso que se torna
muito significativa e simbdlica a morte do Sr. Viegas, o penultimo ser humano a morrer. Vejamos a

passagem:

Mas pela manha, certo dia, na altura do Natal. Como hoje, ainda, por
quanto tempo? um nevdo imenso, coagulando pelo ondulado dos montes. Acordei
enregelado - alguma janela aberta? o ar liquido escorria-me pelo nariz, pela garganta,
ficava ai, endurecia. Morreu enfim - pensei. Pensei-o subito, fulgurante, trespassado de
evidéncia. Vesti-me a pressa, corri logo a sua casa. E com efeito, portas fechadas,
Jjanelas fechadas. Chamei-o alto, aos berros, esmurrei-lhe a porta. Estafado, arquejante,
eu, o bafo em jato, pequena nuvem de fumo, a toda a roda, a vastiddo da neve, afundando
o siléncio até a palavra primordial.

()

Bato. Espero ainda - siléncio. Entdo, tomo balango, atiro-me: um
ombro fica a doer-me enormemente. Olho em volta, ergo uma pedra grande, tremo.
Tomo de novo balanco, a porta estala, a fechadura dependurada. Na cozinha,
acocorado, um resto ainda de brasas na lareira. Tombado sobre os joelhos, sentado
num banco raso - é essa a tua perfeicdo? recolhido ao refugio final, 6 grandeza unica,
tdo pobre, como um feto, acocorado.

()

O homem espera que o retornem ao ventre, acocorado em miséria
sobre o lume que se extingue. Astros submersos, terra esteril, sobrevivente eu, clamo a
morte do homem, anuncio a sua vinda - Natal. (p.252-253)

O primeiro aspecto que notamos no trecho transcrito ¢ a data em que o fato
narrado se da: natal. Essa data ¢ muito significativa no mundo ocidental, pois esta impregnada pelo
pensamento cristdo. Natal ¢ o nascimento fisico de Jesus, mas também pode significar a idéia de
bem, de recomeco, de luz espiritual, de esperanga e de nascimento. Em nivel espacial, temos a neve
que tudo dissolve, que homogeneiza e torna asséptico todas as coisas, torna-as iguais. Além disso, a
neve em grande intensidade como a descrita pelo protagonista, remete-nos também a idéia de
esterilidade. Ocorre ai uma configuracdo complexa em que o tempo contradiz o espago. Tempo e
espaco sao antitéticos. Essa complexidade se perpetua na principal cena que nos € apresentada pela
personagem: o Sr. Viegas estd morto, entretanto sua posi¢ao ¢ uma posi¢do de nascimento ou de
busca, de desejo dele. Ele se encontra numa posicao fetal. Além de estar nessa posic¢ao, o Sr. Viegas

se encontra dentro de um espaco fechado, interior, isolado do espaco aberto, exterior. E esse espago
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Todas as fases do vento tém sua psicologia. O vento se excita e desanima. Grita e queixa-se. Passa da violéncia a

aflicdo. O préprio cardater dos sopros contrastantes e inuteis pode fornecer a imagem de uma melancolia ansiosa bem
diversa da melancolia oprimida.” (Bachelard, 1990, p. 236)



¢ justamente a casa® , 0 espago, por exceléncia, da intimidade. Dessa maneira, ndao ¢ dificil
chegarmos a imagem da casa como um utero novamente salientando o traco semantico ‘vida’.
Tempo, espaco e ser formando uma rede de sentidos antitéticos. O Tempo e o Espaco figurando
sentidos opostos € o Ser como o elemento que retine em si mesmo as oposicoes dialéticas do tempo
e do espago. Vida e morte a um s6 tempo, ¢ justamente assim que o protagonista termina sua fala,
com uma antitese, uma incoeréncia: “clamo a morte do homem, anuncio a sua vinda — Natal.” Da
perspectiva de Jaime a morte pertence ao homem antigo, e o nascimento pertence ao homem novo,
ou seja, 0 homem como o proprio deus. Nessa cena também se observa um elemento de transi¢ado
entre vida X morte. Trata-se das brasas que estdo se apagando. Temos a presenga do calor, mas ¢
um calor que se dirige ao fim, impotente contra toda a neve e o frio que do espago exterior penetra
inexoravelmente no espago interior.

Essa mesma antitese vida/morte, vivo/morto além de percorrer todo o romance, ¢

também a maneira como este termina:

Tenho de ir a vila buscar o ordenado, vivo ainda a custa dos mortos.
As vezes vou com meses de atraso, eles ndo gostam. Tém a vida escriturada,
geometrizada, como um cemitério. Tiro a neve, traco o retangulo da campa, sou o
coveiro do mundo. Ndo o carrasco - o coveiro, o ultimo doador da piedade. (p.269)

Jaime diz ainda viver as custas dos mortos e se compara, ao final, a um coveiro e
ndo a um carrasco, mais uma antitese. O primeiro se liga a piedade, ao d6 enquanto o segundo nos
remete a idéias contrarias: impiedade e malvadez. Fecha-se assim esse topico da morte que nos

remete ao mito nietzscheano do eterno retorno.

1.6 Solidao: o ser em face de si mesmo

O romance Alegria breve assim como Apari¢do sao narrados em primeira pessoa

o que produz um efeito de sentido de subjetividade. Esse narrador, homo e intradiegético, utiliza-se

2 “A casa significa o ser interior, segundo Bachelard... (...) ... A casa é também um simbolo feminino, com o sentido
de refiigio, de mde, de protecdo, de seio maternal. (...) O exterior da casa é a mdscara ou a aparéncia do homem ...
(...) ... 0os movimentos dentro da casa podem estar situados no mesmo plano, descer, ou subir, e exprimir, seja uma fase
estacionaria ou estagnada do desenvolvimento psiquico, seja uma fase evolutiva, que pode ser progressiva ou
regressiva, espiritualizadora ou materializadora”. (Chevalier & Gheerbrant, 1999, p.196)

Conferir ainda:
“Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz freqiientemente, nosso primeiro universo. E um verdadeiro
cosmos. Um cosmos em toda a acep¢do do termo.
...a casa natal inscreveu em nos a hierarquia das diversas fungoes de habitar.... (...)... Habitar oniricamente a casa
natal é mais que habitd-la pela lembranga, é viver na casa desaparecida como nos sonhamos.
A casa é um corpo de imagens que ddo ao homem razoes ou ilusoes de estabilidade.
Somos hipnotizados pela soliddo, hipnotizados pelo olhar da casa solitaria.” (Bachelard, 1978, p. 200, 207, 208, 221)



principalmente do flash-back” e do fluxo de consciéncia®’ para construir a diegese. Dessa forma, ¢
o leitor que deve organizar mentalmente a fabula, colocando-a em ordem cronoldgica, pois os
acontecimentos sdo narrados de acordo com as lembrangas do narrador. Dizemos isso, a propdsito
do tépico soliddo que aparece constantemente em Alegria breve € que passaremos agora a analisar.
Em verdade, a soliddo ¢ um tema fundamental em Alegria breve, sendao o mais importante do
romance que analisamos. Para analisd-lo em seu inicio, tal qual se nos apresenta nessa narrativa,
comecemos pelo final do livro.

A aldeia em que Jaime vive ¢ um espago em que ocorre uma metamorfose e esta
expulsa os habitantes. Dessa forma, podemos visualizar a aldeia em trés momentos diferentes: antes
da chegada da industria de mineragdo, durante o trabalho das minas, e apds o fechamento das
minas. Antes da chegada da industria, pressupde-se que o nimero de habitantes era estavel. Com a
chegada das minas comega a transformacao da aldeia, ela fica, como diz o narrador, tecnificada.
Entretanto, com a suspensdao das atividades mineradoras, comega o esvaziamento da aldeia. Os
jovens principalmente, mas também alguns velhos, deixam a aldeia em busca daquelas regalias
tecnologicas que a mina trouxe e que depois leva embora abruptamente.

Devido as modificagdes que a aldeia sofreu, o tempo ciclico, biografico
interrompe-se. O fluxo se quebra. Nao temos mais nesse romance a cadeia: nascimento -
crescimento - morte - nascimento, etc. Na estrutura romanesca de Alegria breve, o tempo ¢€
quebrado com a morte. E por isso que a aldeia vai esvaziando-se até so restar o protagonista. Deixa-
se o tempo ciclico, infinito e instaura-se o tempo finito.

Dentro da narrativa, o primeiro a verbalizar esse encolhimento da aldeia ¢ o Padre

Marques, grande amigo do protagonista Jaime.

Certo dia, o Padre Marques disse-me:
- Em todo este ano, so fiz seis batizados. Dissera-o ao povo na prdtica de domingo e
repetiu-mo a mim no adro. Repetiu-o com indignag¢do, porque via ai apenas o pecado da
luxuria. E entdo eu disse-lhe:

26 Na terminologia proposta por Gérard Genette dirfamos analepse.

7«10 mondlogo interior é uma técnica narrativa que viabiliza a representagdo da corrente de consciéncia de uma
personagem. Foi E. Dujardin o primeiro escritor a por em prdtica essa técnica narrativa, na obra Les lauriers son
coupés(1887); e foi Joyce quem retirou este escritor do esquecimento, ao aponta-lo como inspirador dos mondlogos do
Ulisses.

Através do mondologo interior abre-se a diegese a expressdo do tempo vivencial das personagens, diferente do
tempo cronolégico linear que comanda o desenrolar das acées. E fundamental no romance psicolégico moderno que se
assiste a uma incursdo nesse tempo subjetivo: as andlises de Bergson sobre o tempo psicologico, a reflexdo de W.
James sobre o fenomeno psicologico que designou pela expressdo corrente de consciéncia (stream of consciouness) e a
exploracdo freudiana do inconsciente delimitam em tragos largos o contexto cultural que condicionou o aparecimento
desse novo tipo de romance. Igualmente relevante em tal contexto foi o aparecimento e desenvolvimento do cinema que,
ao atingir um indice consideravel de rigor descritivo, motivou a narrativa para a exploracdo minudente do interior das
personagens, como alternativa qualitativamente eficaz para competir com as mencionadas potencialidades descritivas
()

2. O mondlogo interior distingue-se do mondlogo tradicional pelo fato de representar o fluxo de consciéncia da
personagem sem qualquer intervencdo organizadora do narrador.” (Reis, 1988, p. 266-67)



- Os velhos nao fazem filhos. Se quase ha velhos na aldeia.

Ele calou-se, reconsiderou: velhos? Rapidamente demos um balango -
varias casas tinham fechado aqui e além. Desapareciam das esquinas os homens de
bragos pendentes - para onde iam? - desapareciam. Para a capital, para o estrangeiro.

- Foi dinheiro amaldicoado dizia -- o Padre.

(.229)

Na interpretacdo de Jaime, Padre Marques, ao notar que havia feito poucos
batizados, estava mais preocupado com a luxtria do que com o fato da diminui¢ao populacional da
aldeia, mesmo que isso ndo o impega de ver com clareza um dado estatistico e objetivo. Mas aquele
chama a atengdo do padre para o fato de que a maioria da populagdo aldead era de velhos e, portanto,
era natural que diminuissem os nascimentos e batizados. Cronologicamente esse ¢ o primeiro
momento em que eles tomam consciéncia de que a aldeia estd em processo de encolhimento
populacional. Consequentemente ¢ aqui que se inicia o processo de isolamento das pessoas e,
portanto, da soliddao. O Padre procura uma justificativa que é aquela concernente a entrada de
dinheiro amaldi¢oado na aldeia. Esse dinheiro ¢ referente as minas que foram abertas na aldeia por
Barreto, capitalista que viera de outra cidade. Quando as minas pararam de dar lucro, foram
fechadas, e a aldeia passou a ndo oferecer nenhuma outra oportunidade de trabalho para os jovens e
também eles ndo queriam mais viver sem o conforto que conheceram com a chegada da mina que
trouxe consigo a tecnologia e as facilidades da modernidade®®. Dai a debandada. A narrativa coloca
claramente a questdo da vida simples em oposi¢do a tecnologia ou, por outra, a relagdo entre o
espaco rural e o espago urbano. Esta ultima foi a preferida pela maioria dos habitantes, excetuando-

se os velhos e Jaime.

Mas depois, foi tudo muito mais rapido do que supunhamos. De uma
a uma, pelas manhds de inverno, atroando no siléncio, ouviamo-las na nossa
estupefacdo, fechavam-se as portas, as gentes partiam. De uma a uma, como as
lampadas, e de subito os cdes. Ficavam ao abandono, deambulavam pelas ruas.
Suponho que também os ratos, nas velhas casas, e era como se um navio abandonado.
De uma a uma. Havia uma vida a esgotar, anunciada ali, e o seu termo a cumprir longe
dali. A terra regressava a sua nudez, neve limpa. Uma era nova a comegar, antes do
tempo, nova - que é que podia permanecer ?

No ano seguinte, a freqiiéncia da Escola diminuiu enormemente.
Talvez em metade. O Padre disse-me :

- S0 dois batizados.

28 cnrm . ~ ~ . . .
‘Nao estava ainda no fim, mas Barreto ndo voltou, ou, se voltou, ndo mais o vi. Meses, depois, tudo de fato acabou.

Subitamente, um siléncio compacto, estagnado, prensado contra os ouvidos como tampas de algoddo. O estrépito das
mdquinas, o rumor dos carros, entrando e saindo, deixa de toldar o céu, refluindo agora a quietude de outrora. De
tempos ja esquecidos, de novo a aldeia emergia assim aberta de pasmo e soliddo. Do cruzamento das ruas
desapareceram os fatos de ganga, azafamados, tecnificados. Mas em vez deles, os bracos caidos, lentos, saudando
vagamente o futuro, os homens da aldeia encostam-se pelas esquinas do Ocio - que estais pensando? olhos cansados,
vagarosos. Ndo mais os apitos estridentes, afogueados da labuta, agora o sino da igreja ja da horas. Da-as, escorrem
pela montanha, vibram ao limite do horizonte, no lento e profundo balancear da terra.” (op. cit. p.212)



No outro ano, os alunos ja me cabiam nas quatro primeiras filas das
carteiras. A montanha crescia em todos os espagos vazios, como a erva do tempo. Ao
longo do ano os alunos iam rareando. Nas subitas manhds, uma clareira nos bancos,
aqui e alem. (p.230)

Com o despovoamento da aldeia houve uma hipertrofia do espaco, um
alargamento: a montanha crescia em todos os espagos vazios. O espaco da origem ¢ um espago
amplo, despovoado e isolado pelas montanhas.

O processo de isolamento vai acentuando-se e ¢ mais rapido do que a personagem
principal esperava. E interessante notar que as figuras® utilizadas para construir o percurso
figurativo™ da soliddo, no espago da religido, sdo aquelas ligadas ao ato de batizar e a escola,
espaco do saber. Dessa forma Padre Marques vai contando a quantidade de batismos feitos no
decorrer dos anos: num ano foram apenas cinco batizados, o que pressupde que a quantidade era
regularmente maior. No ano seguinte, foram apenas dois batizados. Jaime segue outra marcagao.
Ele observa os alunos. Em um ano ele perdera a metade dos alunos. No ano seguinte, todos os
alunos cabiam nas quatro primeiras fileiras e o processo de soliddo continuou ampliando-se com as
clareiras nas “subitas manhas”. Religido e educa(;€103 ! sdo0, no texto, portanto, as duas referéncias
para a marcagao do processo de solidao enfrentado pela aldeia, sdo também em nossa civilizagao
ocidental as duas referéncias basicas na constru¢do da personalidade do ser humano. Quando esses

dois setores comegam a se desarticular o restante da decadéncia nao tardara.

Mas as criangas desapareceram da Escola, desapareceram da aldeia,
ndo voltardo jamais. E o que sobretudo me arrepia - um mundo sem crian¢as. De um a
um, os velhos emergem a superficie, sdo visiveis. Passam lentos as esquinas, encostam-
se no vdo das portas, sentam-se nas soleiras. (p.239)

Agora, a par da figura escola, aparece também a figura da crianca e do nascituro
que nos remete a idéia de comego, de inicio, de continuidade. Portanto, ja que desapareceram as
criangas e sO se encontram os velhos pela aldeia, ¢ evidente que o fim chegou, pois interrompeu-se
a continuidade do processo. Tudo passa a ser apenas uma questdo de tempo, pois o velhos
fatalmente morrerdo um dia e, ndo havendo mais criangas para manterem o circulo, tudo terminara.

A solidao total ¢ experimentada por Jaime, que se encontra, a certa altura da

narrativa, sem ponto algum de referéncia com outro ser humano. Nesse sentido, Jaime sofre um

¥ Utilizamos aqui o termo figura no sentido em que ¢ usada na Anélise do Discurso, isto é, figuras sio seres que
representam o mundo natural. Figuras sdo os substantivos concretos, os verbos que expressam atividades fisicas e os
adjetivos que indicam qualidades fisicas.

3% Ao conjunto das figuras, ao seu encadeamento chama-se percurso figurativo. E através da percepgdo e analise dessa
rede de figuras que podemos chegar com certeza ao tema subjacente ao texto.

3! Note-se igualmente que o protagonista opta pela educacdo ja que escolhe ser professor. Essa escolha ¢ de suma
importancia para a constru¢do da personagem e coeréncia da narrativa.



processo de ensimesmamento. Recebe apenas duas visitas: a dos reporteres € a de um velho
conhecido.

Fora essas referéncias humanas, ele também mantém contato por algum tempo
com o cachorro Médor. Posteriormente ele mata o proprio cachorro, ficando completamente

sozinho na aldeia. Dai suas reflexdes:

Estou 5o, horrorosamente so, 6 Deus, e como sofro. Toda a soliddo do
mundo entrou dentro de mim. E no entanto, este orgulho triste, inchando - sou o Homem/!
Do desastre universal, ergo-me enorme e tremendo. (p.6)

Mas de subito ergo-me, percorro a casa escura no prazer e no medo
de ouvir os meus passos. Qugo-os. Sdo fortes, 0 tu - tu quem? Sdo fortes, ressoam pela
noite, sao os passos do primeiro homem.

Uma alegria terrivel inunda-me. E uma alegria absoluta, imperiosa e
todavia calma como a lentiddo da terra. Armo o gira-discos, abro as janelas e saio. (p.7)

Nesses pensamentos notamos um misto de dor e aceitagdo diante da inevitavel
situa¢do. A um tempo, Jaime se vé como o herdeiro de toda soliddo humana e também como o
Homem, ou seja, como o mais lidimo representante do género humano. Da conciliagdo desses
opostos, nasce a sensacao de plenitude que o faz abandonar o marasmo da casa escura (lugar
fechado, introspectivo, que, inclusive, estava com as janelas fechadas) para buscar um lugar aberto,
a rua (local sem compromisso, sem pressdes, livre). E de se notar ainda que, antes de buscar o
espacgo aberto, o protagonista coloca musica para ouvir, isto ¢, a arte vem coroar e secundar o estado
de alivio e bem-estar por que passa a personagem.

Em seguida, Jaime passa a descrever as ruinas da aldeia. O espago fantasmatico, o

cenario de cidade abandonada ¢ descrito com precisao pelo narrador. Vejamos:

Fora, o ar nitido corta-me, filtrado, branco. Pureza do limite. O
recomego perfeito. Passo pelas ruas abandonadas de casas mudas. Fitam-me, rondam-
me, coalhadas de vozes e de sombras. Sou eu, estou aqui - se gritasses? Quase todas
caem aos bocados, as janelas desconjuntadas, algumas de portas abertas. Se gritasses?
Certa noite Agueda e eu ouvimos um grande estrondo como de tremor de terra: um
telhado que abatera. Mas agora, nenhum rumor. So a musica. Vem pela janela,
multiplica-se nos ocos da serra, avoluma-se no espaco. Mas é uma musica suave, direi
mesmo delicada. Lembra-me os veios de dgua pela primavera, as flores alegres dos
campos. Estarei alegre? Em acesso de ternura. Passa como onda na aragem fria. De
quem esta paz? Musica triste como uma alegria desesperada.  (p.8)

A situagdo ¢ identificada pelo narrador como uma situagao limite em que ele se
encontra, espécie de recomego, espécie de tempo original ou final. Para intensificar ainda mais a
idéia de abandono, existe a presenca da personificagdo cujo efeito de sentido ¢ a aproximac¢ao maior
entre o ser personificado e o narrador, pois o traco essencial do ser humano /vida/ passa a integrar o

sentido dos objetos, das coisas. Novamente, a arte serena o ser em sua jornada as origens.



Estudaremos, em tdpico a parte, essa presenga da arte no romance, ja que ela ¢ um item
importantissimo da manifestacdo do sujeito, do ser, ante si mesmo e ante o outro.

Outro dado interessante ¢ que essa atmosfera permeada de abandono ¢ igualmente
propiciada pela apresentacao de um espacgo revelador. Logo de inicio chama-nos a ateng¢ado o fato de
a figura escolhida ser a casa. Nas narrativas, essa figura ganha coloridos emocionais diferentes, de
acordo com o contexto em que aparece. Mas, na grande maioria dos casos, como asseverava
Bachelard, a casa aparece como o espaco da intimidade. Nesse sentido, verifica-se a extrema
pertinéncia da narrativa ao escolher a casa como elemento privilegiado na passagem acima
transcrita, para a demonstragao de dissolu¢ao do mundo antigo e instauragao do mundo novo.

Em primeiro lugar, temos a figura das ruas abandonadas, isto ¢, o espago
publico esvaziado de sua caracteristica basica: as pessoas. Um espaco, enfim, que perdeu sua razao
de ser, a sua fun¢ao e o seu sentido.

Segue-se entdo a apresentacao da casa, personificada ja de inicio pelo adjetivo
‘mudas’. Em seqiiéncia encontramos verbos personificativos que t€ém por conseqiiéncia intensificar
a atmosfera de abandono e soliddo a ponto de o protagonista se perguntar a respeito da possibilidade
do grito.

As figuras que aparecem em seguida sdo, pela ordem, as janelas, as portas € o
telhado. Cabe entdo perguntar se essa ordem ¢ aleatoria. Acreditamos que ndo, pois observa-se que
os dois primeiros itens atuam no eixo horizontal enquanto o terceiro se encontra no eixo vertical.
Das portas abertas que descaracterizam a casa, pois, franqueada a qualquer um que queira entrar, ela
perde seu carater essencial que ¢ o de espago intimo, privado, passa-se, em seguida, ao teto que
desmorona, isto ¢, o lado racional®”. Em outras palavras, ndo ha mais intimidade, ndo ha mais razao,
ndo h4 mais conforto e ndo ha mais casa.

Do ponto de vista lingiiistico, nesse excerto, temos uma embreagem.”” No excerto
acima, temos, por duas vezes, o uso da embreagem. Notamos que o trecho acima ¢ feito em
primeira pessoa (passo pelas ruas, fitam-me, sou eu, etc.), entretanto, temos duas perguntas feitas na
segunda pessoa (se gritasses?) Temos ai um desdobramento do narrador que se constitui em um
outro. E interessante notar que esse outro que se dirige ao 'eu’ em segunda pessoa, na maioria das
vezes o faz no sentido de questiona-lo, de polemizar com o ‘eu’, ou sugerir alternativas para suas

angustias. Esse outro remete-nos a idéia de consciéncia.

2“4 verticalidade é proporcionada pela polaridade do pordo e do sétio. As marcas dessa polaridade soa téo
profundas que, de certo modo, abrem dois eixos muito diferentes para uma fenomenologia da imaginagdo. Com efeito,
quase sem comentdrio, pode-se opor a racionalidade do teto a irracionalidade do pordo.”( Bachelard, 1989, p.36)

3 A embreagem acontece quando ha uma suspensio das oposi¢des de pessoa, de tempo ou de espago. Assim, quando o
pai diz ao filho: “O papai vai te pegar.”, suspende-se a oposi¢ao entre 'eu’ e ele, empregando-se a terceira pessoa em
lugar da primeira.



Um dos pontos intrigantes da narrativa ¢ a questdo de Jaime nao ter ido embora
quando podia. Como professor, ele encontraria facilmente uma outra escola para lecionar. Mas ele
preferiu ficar e enfrentar a soliddo. E o que salta ao olhos ¢ que ele mesmo ndo tem a resposta do
porqué dessa sua decisdo. Quando lhe perguntam isso, sua resposta ¢ sobretudo ir6nica, como

podemos observar na seguinte passagem:

Terei de ir a vila dentro em breve. Hdao de perguntar-me:
- Como ficou sozinho na aldeia?
E terdo razdo em perguntar, porque eu ndo tenho resposta. Ou terei
a resposta estupida de sempre:
- Sou de ca. Alguem teria de ficar. (p.60)

Nessa passagem ¢ interessante registrar duas constatagdes. Primeiro o de que ele
néo possui resposta para o fato de ter decidido ficar na vila, pelo menos nesse ponto da narrativa. E
claro que no contexto geral da obra nos sabemos que o motivo de Jaime ter ficado ¢ sua procura,
sua pesquisa a respeito do ser, de si mesmo e do outro. Procura, alids, que ndo terd um fim em toda
a narrativa. O segundo dado interessante ¢ sua andlise do que ele chama de frase “estupida de
sempre”. Pressupde-se pela afirmacao de Jaime uma critica bem precisa aquele tipo de pessoa que
somente diz o lugar comum, daquela pessoa que vive sempre no nivel superficial dos clichés, que
ndo se aprofunda na propria existéncia.

Contudo, a soliddo enfrentada galhardamente por Jaime ndo ¢ algo que o
preocupa. Entretanto, como personagem muito bem construida, Jaime também sente oscilagdes em
sua personalidade, em sua maneira de sentir o mundo e se comportar nele. Ele seria o que a tradi¢ao
da teoria literaria chama de personagem redonda’!. Vejamos uma passagem em que ele ainda se

mostra consciente do que estd fazendo, uma passagem que demonstra sua seguranga:

- Leva-me contigo! Para sempre...

Vi Agueda na janela, os bragos estendidos, e olhei-a em siléncio com
profunda piedade - piedade por ti, por mim, sofrimento informe, onde cabiamos ambos e
a terra deserta e o espanto do universo.

- Nao chegou ainda a nossa hora.

** Essa terminologia foi primeiramente e unicamente proposta por E. M. Forster em seu livro Aspects of the novel,
publicado em 1937. Reis & Cristina (1988) em seu ja consagrado Diciondrio de Teoria da Narrativa expde da seguinte
maneira essa questio da personagem redonda:

1. “Diferentemente da personagem plana, a personagem redonda reveste-se da complexidade suficiente para
constituir uma personalidade bem vincada.

2. Pelas caracteristicas que reclama, a personagem redonda convoca ndo raro procedimentos especificos.
Projetando-se no tempo, os conflitos e mudangas vividos por uma personagem redonda traduzem-se numa
temporalidade psicoldgica, eventualmente modelada através do mondlogo interior...” (p.219)

Por essa definicdo que encontramos no Diciondrio de Teoria da Narrativa, fica facil perceber que Jaime se
enquadra na designag@o de personagem redonda. E uma das provas disso ¢ justamente sua incerteza sobre a razdo de
estar na aldeia e também o fato de as vezes gostar da solidao e as vezes nio.



E chegaria algum dia? Durante um Inverno e um Verdo, se bem me
lembro, restavamos os trés, eu, ela e o Sr. Viegas. Cada um em seu canto da aldeia,
testemunhas finais. (op. cit. p.251)

Vejamos agora, entdo, uma passagem em que a solidao ¢ visivelmente tenebrosa.

Que horas sdo? A noite desceu devagar, entrou-me dentro de casa, a
minha mdo anoitece. Anoitecem os meus olhos, 6 Deus, tido cansados. E uma hora solene,
escrevo, escrevo. No papel escurecido escrevo sempre. No fio da tinta escorre o
imbricado da minha letra miuda como o tinido de um inseto. Noite placida e grande.
Estendo-a a meus olhos pela vastiddo da neve. Ah, ceder um pouco a este calor humilde
do meu sangue, ouvir a um subito choro de ternura e de susto a voz obliqua da Grandeza
e do Aceno. Mas a terra esta morta. Morto é o homem e toda a sua ilusdo. Mortos sdo
todos os deuses. E o espaco deserto dos céus, é a terra amortalhada que eu olho. Olhar
puro e aflito. Ha uma coisa enorme e bela e triste a resolver-se aqui e eu ndo sei. No meu
corpo envelhecido pesam milénios de desastre. Mas o meu corpo esta vivo. Mergulho as
minhas mdos na fundura de tudo o que foi e apodreceu, mas as minhas mdos voltam
ainda com os seus dez dedos ativos. A minha boca é amarga, mas relembra o bom sabor.
O mais terrivel de tudo é a voz. Fala-me quando a ndo espero, fala. Vem-me do espago
vazio, do siléncio eterno, da grande lua que vai subir no horizonte. Vem-me do sangue
envenenado pela interrogagdo que ndo ousa, desde a primeira hora em que o primeiro
homem se interrogou. A lua vai subir - espera. Um instante apenas, escuta. Fluido do
mistério ainda, do indizivel que ficou. A neve coa-o pdlida, transfigurada e leve como o
halo do signo. Que ¢ que isto quer dizer? Porque eu sei que ndo quer dizer nada, e
todavia estremego. Estremego como se alguém me tocasse no ombro devagar. Como se
me respirassem na face. E pois dificil a aprendizagem do siléncio - do siléncio absoluto,
mineral? Mas so erguendo-se dai, da estreita aridez, a minha palavra é humana. E no
entanto, na lua que esplende no céu, na neve que fosforesce sobre a aldeia espectral, um
indicio fala no limiar das origens. Erradia presen¢a. Como um dedo que se levanta,
como o sopro inicial. Vem na dgua da lua, na aura da imensidade. Multiplica-se na
frenética presenca das gentes que se foram. Trespassa a montanha, trespassa-me como
subita corrente de ar. Ah, sé calmo. O espirito dorme o seu sono eterno. A tua vigilia é o
teu corpo. Limitado, avulso, perecivel. A tua grandeza é o brago que se estende com o teu
testemunho. Alguém vira recebé-lo. Alguém. O teu filho, alguém. A terra é tua. Branca,
enorme e virgem, no grande espago lunar - que horas sao? (pp. 101-2)

Analisemos, primeiramente, o excerto na perspectiva da espacialidade. O que
torna o texto angustiante num primeiro momento ¢ justamente o confronto entre as categorias
espaciais da dimensionalidade e da ndo-dimensionalidade. Povoam o excerto acima figuras e temas
que nomeiam algo ndo dimensional, algo, portanto, acima das capacidades de apreensdo do ser
humano. E dessa impossibilidade que nasce ou se intensifica a angistia. Ela nasce da
impossibilidade de o ser dimensiona-la, o que lhe d4 uma visdo de impoténcia. Como
exemplificagdo, tomemos o seguinte percurso figurativo e tematico: grande, Grandeza, vastidao,
espaco deserto, enorme, imensidade. Saliente-se, nesse percurso, a palavra grandeza grafada com
letra maiuscula. Além disso, hd outras figuras e outros temas que, mesmo nio pertencendo ao
percurso espacial, denotam e reforcam a idéia de ndo dimensionalidade. Sdo as palavras do tipo:
mistério, eterno, vazio, indizivel, absoluto, que reforcam a inapeténcia do ser ante o mundo. E

dessa inadequagdo, certamente, nasce a duvida, a angustia, a nausea sartreana.



Além disso, um outro elemento espacial interessante para a caracterizacdo da
angustia e soliddo que impregna tal passagem: a lua. Para Jean-Pierre Richard, em seu livro Paysage
de Chateaubriand, “... a despeito do seu dom de expansdo, a claridade lunar ndao preenche o vazio -
vazio das coisas ou do corag¢do - como o faria o brilho solar. Ela reduz-se a atravessa-lo
familiarmente com a sua luz toda negativa.” (Apud Osman Lins, 1976, p. 104) Portanto, a lua ¢ um
reforco do vazio em que se encontra a personagem. Ela ndo preenche os espagos e a sua luz ¢
desprovida de calor.

Da perspectiva tematica, a citagdo acima ¢ igualmente fundamental para o
entendimento da soliddo tal como ela ¢ vivenciada e sentida pela personagem principal, Jaime.
Notamos que essa solidao ¢ pesada e angustiante. O percurso figurativo e tematico é extremamente
revelador do sentimento que permeia a personagem principal. Vejamos que percurso € esse através

de um breve levantamento e analise da selecao lexical do protagonista:

noite, horas, casa, anoitece, olhos, cansados, solene,
escurecido, miuda, inseto, vastidio, neve, ceder, calor, sangue, subito, choro,
ternura, susto, voz, obliqua, Grandeza, Aceno, terra, morta, homem, ilusdo,
deuses, espago, deserto, céus, terra, amortalhada, puro, aflito, triste,
envelhecido, milénios, desastre, vivo, mergulho, fundura, apodreceu, ativos,
evoca, amarga, terrivel voz, espero, vazio, siléncio, eterno, grande, subir,
horizonte, sangue, envenenado, interrogacdo, primeira, hora, primeiro, homem,
fluido, mistério, indizivel, pdlida, transfigurada, estremeco, absoluto, mineral,
aridez, espectral, limiar, origens, erradia, presenca, aura, imensidade, frenética,
trespassa, dorme, sono, eterno, vigilia, coro, limitado, avulso, perecivel, lunar,

etc.

Nessa leitura que fizemos da seleg@o lexical do protagonista, sobressai a idéia
da noite, de escuriddo, que ndo ¢ nada idilica ou romantica (apesar do luar). Pelo contrério, a
presenca dos vocabulos inseto, sangue, ilusdo, desastre, amarga, aridez, perecivel, além de outros
similares dao-nos a clara idéia de que o insulamento em que a personagem se encontra ¢ algo de
tenebroso e terrivel. E por isso que, a certa altura da narrativa, Jaime afirma viver na mais absoluta

soliddo :

- E depois o pai diz que tu vives com o diabo.
Ah, sim? Mas como, Agueda? Ndo vivo com ninguém. Estou so. Na
soliddo absoluta.
- Com o diabo? - perguntei de novo, desperto e quase divertido.
E subitamente ri-me. Ri-me alto, atraveés da noite.



“ - Cala-te - disse ela ainda. - Ndo te rias! (op. cit. p.123, grifo
nosso)

Essa “solidao absoluta” continua até o fim do romance, mas, para além da solidao
permanece o questionamento da finalidade da propria existéncia, permanece em Jaime a busca da
afirmacgdo e, mais que isso, a procura de uma justificativa para sua vida. Dai decorre a esperanca
sempre viva, intermitente. E essa esperanca esta intimamente relacionada com a existéncia do filho
de Jaime. Alias, ndo ¢ bem a existéncia do filho que faz com que Jaime se sinta esperangoso. O que
lhe da esperanca ¢ a possibilidade de o filho aparecer na aldeia. Naturalmente, esse fato tem
implicagdes psicologicas. Inimeras vezes Jaime se refere ao filho como herdeiro do mundo que ele,
Jaime, esta presenciando, um mundo original, consciente, dolorosamente limpido. Portanto, para
além da vinda fisica do filho, o protagonista vislumbra sua propria continuidade pela vinda do
filho. E o desejo de permanéncia que inspira essa personagem ¢ incendeia a chama quase morta do

seu olhar existencial. O outro, portanto, adquire agora uma dimensdo metafisica na medida em que

permite que o 'eu’ continue sua vida de certa forma.

Foi bom ter nascido, para ver como isto era, para matar a
curiosidade. Fugidia alegria, luz breve. Foi a que me coube, em paz a aceito. E em
cansaco. Em paz. Deve ser igual - havera diferenca? - em serenidade a vivo. Agora
espero o meu filho. Agueda era estéril, serei eu estéril? As evidéncias ndo se discutem, e
a vida é uma evidéncia. E a terra. Mesmo que tudo esteja em ruinas. Como ndo vir o
meu filho? Vira um dia. Viciado talvez? Vira um dia. (op. cit. p.273)

Outra conclusdo importante a que o protagonista chega ao final de sua historia, em
consonancia com a filosofia existencialista, ¢ a de que a vida se justifica em si mesma. Se ele nao
tivesse vivido, ndo teria essa experiéncia e estaria “curioso”. Entretanto nasceu, experimentou,
aproveitou. Breve alegria, mas que existiu, teve sua duragdo. Nota-se nessa passagem o porqué do
titulo do romance: alegria breve. Esse titulo e a passagem acima transcrita sugerem sentimentos
contraditorios. Ao mesmo tempo que ¢ alegria, a vida ¢ igualmente breve. H4 um certo otimismo
que termina por um certo pessimismo, devido a fugacidade da vida. Essa complexidade ¢ a mesma
de Jaime que se diz em paz, mas também com cansaco. Essa situacdo nos remete a famosa frase de

Santo Agostinho: credo quia absurdum.”

33 Creio porque ¢ absurdo, Santo Agostinho.



1.7 Todos os caes, o cao

A figura do cd0’® ¢ uma das mais interessantes na obra de Vergilio Ferreira. Trata-
se de uma figura presente em todos os seus romances do ciclo existencial. E como o cdo esta
sempre em contato com o ser humano, relacionando-se com ele, achamos imprescindivel
analisarmos essa relacao tal qual ela se nos apresenta na narrativa de Alegria breve.

Jaime assim nos apresenta seu primeiro encontro com a figura do cao:

Uma vez apareceu com um cdo - ndo sei onde o arranjou. Deu-lhe um
nome rico, chamava-se Médor. Creio que é um nome literdrio - onde li ja este nome?
Era um cdo passivo, suponho que o capou. Era um cdo feio, da cor das coisas velhas.
(op. cit. p.181)

Nesse excerto, trés idéias avultam: o nome do cdo, o fato de ser passivo e sua
identificacdo as coisas velhas. De forma concisa e objetiva, Jaime nos d4, logo de inicio, os trés
temas fundamentais que estdo subjacentes a figura do cao.

Comecemos pelo primeiro tema: o nome’’. Partindo do nome do cdo, notamos que
nele estdo presentes duas palavras, dois sentimentos: medo e dor. Ora, essa biparticdo ¢
extremamente importante, pois revela as duas linhas bésicas que estdo intimamente vinculadas a
idéia de cdo e servem como contraponto a andlise das pessoas presentes na fabula. Assim, a
maioria das pessoas, principalmente Agueda que recolheu o cdo, tem sua vida sempre impregnada

de medo e dor. Medo e dor de qué? Da vida e de si mesma. Assim como Agueda, temos inimeras

personagens do romance com esse mesmo comportamento.

3% Para Chevalier & Gheerbrant (1999) “ Ndo hd, sem divida, mitologia alguma que ndo tenha associado o cdo —
Anubis, T’ian-k’uan, Cérbero, Xolotl, Garm, etc. — a morte, aos infernos, ao mundo subterrdneo, aos impérios
invisiveis regidos pelas divindades ctonianas ou selénicas. A primeira vista, portanto, o simbolo bastante complexo do
cdo esta ligado a trilogia dos elementos terra, agua, lua, dos quais se conhece a significagdo oculta, femeal, ao mesmo
tempo em que é vegetativa, sexual, divinatoria e fundamental, tanto no que concerne ao conceito de inconsciente,
quanto ao de subconsciente.

A primeira fungdo mitica do cdo, universalmente atestada, é a de psicopompo, i.e., guia do homem na noite da
morte, apos ter sido seu companheiro no dia da vida. De Anubis a Cérbero, passando por Thot, Hécate e Hermes, ele
emprestou seu rosto a todos os grandes guias de almas, em todos os escaldes de nossa historia cultural ocidental. Mas
existem cdes no universo inteiro, e em todas as culturas eles reaparecem com variantes que ndo fazem sendo
enriquecer esse simbolismo fundamental.

()

Enfim, seu conhecimento do mundo do Além, bem como do mundo em que vivem os seres humanos, faz com
que o cdo seja muitas vezes apresentado como herdi civilizador, na maioria das vezes senhor ou conquistador do fogo
e igualmente como ancestral mitico, o que enriquece seu simbolismo de uma significac¢do sexual.

()

Certos aspectos da simbdlica do cdo que acabamos de descrever, a saber: heroi civilizador, ancestral mitico,
simbolo de poténcia sexual e portanto de perenidade, sedutor incontinente — transbordante de vitalidade como a
natureza, na época de sua renovagdo, ou fruto de uma ligagdo proibida --, fazem aparecer o cdo como a face diurna de
um simbolo. Mas convém que sua face noturna seja igualmente observada. A mais convincente ilustragdo desse aspecto
é a interdig¢do implacavel sofrida por esse animal nas sociedades mugulmanas. (José Olympio Editora, 1999, pp. 176-
182)

37 Thomachevski, em seu ja citado ensaio, Tematica, chama-nos a atengdo para a importancia do nome como forma de
caracterizag@o da personagem. A esse recurso ele dd o nome de mdscara.



Outro tema importante, presente no excerto acima extraido e que serve de
corolario a idéia anterior, reforcando-a, ¢ aquela da passividade. Médor ¢ um cdo passivo,
provavelmente, segundo o narrador, por ter sido castrado. Ora, também passivas e “castradas” sdo a
maioria das pessoas que vivem na aldeia de Alegria breve, segundo o ponto de vista de Jaime. A
maior parte delas ndo se questiona a respeito da vida, vive no estagio estético de que fala
Kierkegaard: estdo dominados pelos sentidos e pelos prazeres.

Finalmente, h4d também a presenca do tema das “coisas velhas”. O cdo também
simboliza o tema do tempo de outrora, do tempo em que nao era importante se questionar a respeito
da propria existéncia. Um tempo em que sé se vivia no estagio estético, apenas o sensorial era
importante. Médor era um cao passadista, como nos afirma explicitamente o protagonista Jaime em

uma outra passagem:

Espera: nunca mais ouviste os cdes. Terdo morrido com o Médor?
Choravam o tempo antigo, eram cdes passadistas, terdo morrido? Ou terdo enfim
reconhecido que o seu mundo era la baixo, no vale previsto, onde a ilusdo ainda é.
Aqui, ndo. Ha um mundo dificil a comegar, sem deuses a prepararem tudo. Entra o vento
e a chuva pelas vidragas da igreja, as portas ndo fecham, batem abandonadas a
tempestade. (op. cit. p.156)

De inicio ja nos chama a atencdo, mais uma vez, a espacialidade explicitada no
trecho acima. Note-se que, para o protagonista, o lugar do cdo ¢ “la baixo, no vale previsto”, ou
seja, estabelece-se, no texto, uma dimensionalidade que explora o eixo espacial da verticalidade:
alto - baixo. O baixo ¢ identificado com o vale e esse vale ¢ caracterizado como previsto. Ou seja, o
passadismo de que o narrador falara outrora ¢ aqui representado espacialmente. O lado de baixo, o
lado do vale, portanto do plano, do espago sem profundidade, ¢ o lugar do passado, ¢ o lugar da
religido em que o homem ¢ coadjuvante. Portanto, no lado oposto, o alto, situa-se Jaime e sua
religidio do homem. O homem como o seu proprio deus. E a regido da montanha, do “ar puro” como
tantas vezes diz o protagonista. “Hd um mundo dificil a comegar, sem deuses a prepararem tudo.”

Reforcando ainda mais essas idéias do cdo como representante do tempo e da
religido do passado temos a figurativizacdo do espaco da igreja. Esta aparece como um lugar
abandonado, exposto as intempéries da natureza.”® Vento e 4gua penetram e destroem cada vez mais

o espago sagrado da igreja, espago antigo. A propria natureza rejeita a cultura religiosa antiga. A

natureza homologa a visao de Jaime.

38 L X . Do .
Se passarmos imediatamente a extrema imagem dindmica do ar violento, num cosmos da tempestade, veremos

acumularem-se impressoes de grande nitidez psicologica. Parece que o vazio imenso, encontrando de repente uma
agdo, se converte numa imagem particularmente clara da colera cosmica. Poderiamos dizer que o vento furioso é o
simbolo da colera pura, da colera sem objeto, sem pretexto.” (Bachelard, 1990, p.231)



Salta ao olhos, nesse trecho, a extrema concisdo com que os temas foram
figurativizados. O espago €, mais uma vez, extremamente importante na explicitacdo da tematica
existencialista.

Nesse trecho, aparece claramente a simbologia do cao como representante do que
¢ antigo e antiquado. Médor ¢ representante de tudo o que ja morreu e estd morrendo, dai ele
pertencer ao vale, isto €, ao que estd embaixo, rastejando, por oposi¢ao a quem esta em cima, mais
proximo ao pico. Estendendo a imagem, vemos a natureza, vento e chuva, que agride a cultura, a
igreja, que ndo faz nada, que permanece na apatia, na imobilidade e no fim. Seguindo a
interpretagdo simbolica proposta por Chevalier & Gheerbrant, temos em Alegria breve, a face
noturna do cdo ja que ele aparece ligado ao tema da morte, da desapari¢do. Do ponto de vista do
narrador, Médor sempre recebe uma valorizagdo negativa, disforica.

Sempre reforcando o tema do que ¢ velho, passado, em oposicao ao que € novo,

presente, temos muitas outras passagens com a figura do cao. Transcrevamos uma delas:

- Até amanhd - disse eu.

- Nao! Espera!

- Nao és a ultima mulher? pergunto ainda.

Um cdo uiva-nos a porta. Deve ser Médor. Ela abre, chama-o, o cdo
ndo vem. Um outro uivo sobe de mais longe, outro ainda, multiplicados em ecos, ouvimo-
los em susto, colunas na noite, ruinas do tempo imemorial.

- Atée amanha - disse eu de novo.

Sentada ao lume, restos de brasas e de cinza. Num banco raso, como
sempre, escolheu-o logo para si, acocorada em velhice, principiando logo a morrer.

Mas a meio da noite, passos na casa, a porta do meu quarto range -
levei tempo a compreender. (op. cit. p.260)

Vemos ai, em relagdo aos temas subjacentes ao texto, uma antitese formada pela
oposi¢do entre Jaime e o par Agueda/Médor, o novo e o velho, segundo a visdo do protagonista.
Nesse sentido € esclarecedor, € a0 mesmo tempo interessante, a imagem criada pelo narrador ao
identificar os uivos com colunas em ruinas que simbolizam o tempo antigo, o tempo de outrora que
se encontra em degenerescéncia, em decadéncia. Além disso, os uivos vao repercutindo, como ecos,
e poderiamos dizer, como apelos inconscientes de Agueda, talvez. O discurso simbélico do
protagonista ¢ muito convergente, isto €, reforca sempre o tema que ele defende o que o torna
extremamente coeso. No trecho acima, o tema simbolizado pelo cdo e por Agueda ganha um
reforgo extra com as figuras “restos de brasa e de cinza”, “banco raso” e “acocorada em velhice”.
Essas figuras estao todas ligadas ao percurso espacial do decadente. A brasa ja esta virando cinza, o
fim; o banco ¢ raso, nao possui profundidade, um corte vertical. A figura “acocorada” também nos
remete ao campo semantico do que estd em posicdo subalterna, menor, passivo, no plano do baixo.

Como coroamento desse percurso encontramos o tema da morte apresentada no texto pelo verbo



“morrer”. E o que efetivamente acontecera com ambas as personagens: Médor e Agueda. O tnico
sobrevivente serd Jaime. Aparece nesse trecho também uma antecipagdo da narrativa, uma prolepse.
No entanto, ndo se pode esquecer que a narrativa ¢ feita em flash-back ou em analepse. Logo, essa
prolepse ¢ feita em um ponto do passado, portanto temos uma analepse proléptica.

Fechando esse topico ainda cumpre destacar a continuagao do excerto anterior,

uma vez que ele nos remete a outras facetas do tema:

- Vem - disse-lhe eu. - Estou aqui. Ndo tenhas medo. Estou aqui.
Lenta, ofegante. Estendeu ao meu lado o seu corpo frio. Estou aqui.
- Ndo tenhas medo - disse-lhe ainda. - Estou eu aqui.

Mais desesperados, os cdes uivam na noite. Uivam aos mortos de
todos os tempos, do passado e do futuro, aos que ja se reconheceram na perfei¢cdo da
ruina, aos que ainda se recusam e se obstinam e ainda mexem

mexemo-nos, ativos, uivamos de dor e de aflicdo, uivamos ao longo da
noite. (op. cit. p. 261)

Notamos ai uma gradacio: a medida que Agueda se converte ou parece se
converter, os cies se desesperam e latem como num ultimo esfor¢o para conquistar Agueda, para
trazé-la de novo ao seu modo de pensar. Ela se entrega a ele, simbolizando a vitoria das idéias de
Jaime, pelo menos momentaneamente. Naquela noite, os uivos dos cdes passadistas foram em vao.
Nao obstante o que acabamos de afirmar, ha ainda uma outra imagem surpreendente no final do
excerto. Abruptamente, ha um corte nesta narrativa, € o protagonista, que antes falava dos caes,
passa agora a falar de si e de sua companheira. Parece haver uma simbiose entre o par Jaime e
Agueda e os cies. Ambos uivam, retorcem-se. Agueda adentra o interior da casa no meio da noite, e
ja na casa procura o espago mais intimo, o quarto. Agueda vem do exterior para o interior, do
espaco aberto para o fechado, percorre no meio da noite o seu caminho. Achega-se a Jaime, na
intimidade do quarto dele, e passa-se, assim, do fisico ao metafisico e, mais especificamente, ao
corpo, ao erdtico. E como elo, como intermediario, temos a figura do ‘uivar’ que nos lembra os
caes, que, por sua vez, nos remete aquela simbologia apresentada por nos no inicio do topico, qual
seja mais especificamente a conotagdo sexual que esta presente na figura do cao.

Porém, no embate passado versus presente/futuro, representado no romance por

Agueda/Médor e Jaime respectivamente, Jaime sera o vitorioso.

Ele entdo avanca para o tacho. Baba-se todo de necessidade.
Devagar vou erguendo a espingarda. Tenho-a ja em posi¢do de disparo, na exata linha
que nos une aos dois. O ponto de mira cai-lhe preciso ao centro do crdanio. Ndo lhe vejo
o extremo do focinho, que é negro, mas distingo-lhe de um lado e de outro os dois olhos
baixos, fitos no tacho, negros também. Mas de subito ergue-se outra vez: alguma coisa
ainda a esclarecer? Imobilizamo-nos os dois, em desafio. Quem vencera? Tu, com a tua
memoria inutil, a tua desgraca exibida? Ou eu com a minha divindade nova? Ah, se tu



soubesses como é dificil recomegar! Se tu soubesses como é facil e sedutor dar-te a
espingarda e dizer-te:

- Atira, Médor!

E seco, aperto o dedo. Um estrondo pavoroso abala o ar. E
multiplicado em ecos, é como se perseguisse ainda por todos os cantos plausiveis a
fugitiva imagem do cdo.

No entanto, a imagem esta ali ainda, viva. O tiro acerta-lhe no centro
do cranio, mas as quatro patas agiientam enquanto podem, os olhos estupefactos ndo
deixam de me fitar. Depois, lentamente, todo o corpo tomba de lado sobre a neve, os
olhos sempre abertos, sempre abertos. A noite sobe neles, mas ainda véem. Sdo duros,
invenciveis, véem. Serd necessario que eu deixe de os olhar para me ndo verem? Na
alvura palida da neve, uma nodoa de sangue. A minha cabega estala. O corpo de Médor
estendido. Tem a cor amarelada das coisas que envelheceram. Esta ainda amarrado a
oliveira, o tacho da comida ao pé. Abro-lhe a cova, antes que a noite chegue. Se eu
chorasse? (op. cit. pp.132-3)

Do ponto de vista espacial, ¢ interessante observar o embate travado por Jaime e
Médor. No inicio ambos estdo verticalizados, dai o olhar desafiador de Médor. Eles se encontram
no mesmo plano. A figura do olhar® também possui toda uma exegese existencialista. Para Sartre, &
pelo olhar que o ‘eu’ percebe o outro e ¢ pelo outro percebido. Nesse sentido ocorre uma
objetificacao do ‘eu’ pelo olhar do outro. Entretanto, a visdo que o outro tem do ‘eu’ funciona como
fator de autoconhecimento na medida em que se percebe e se reconhece a visdo do outro sobre o
‘eu’. Dessa maneira, Médor que olhava para baixo, ergue o olhar para Jaime que reconhece entdo o
desafio langado pelo cachorro, isto ¢, pelo tempo passado.

Desse embate, Jaime sai mais uma vez vencedor. Ele ¢ o inico que continua no
eixo espacial da verticalidade. Médor, tombando, deixa de ocupar o mesmo eixo, passa para o
horizontal. Assim, ficando no nivel mais alto, Jaime reafirma sua superioridade também em nivel
espacial.

Outro dado espacial interessante de se observar € o jogo das cores presente nesse
excerto. Primeiro temos o negro do focinho e do tacho onde estda a comida. Posteriormente
aparecem o branco da neve e o vermelho do sangue. O branco, como vimos, simboliza o espago
original, o inicio. J&4 o sangue que escorre simboliza a vida que se esvai no decorrer de toda a
narrativa, absorvida no nada do espaco original. Finalmente aparece o amarelo que ¢ a cor de
Médor. Cor que figurativiza, como diz o proprio narrador, ‘as coisas que envelheceram’. Portanto, a
vida que se esvai no branco da neve, ¢ a vida antiga, antiquada, que ndo mais pertence ao presente.

E igualmente interessante destacar que, a certo ponto da narrativa, o narrador

julga mais facil morrer do que continuar a viver. Jaime parece nos dizer que viver com a

39 « ~ , , .
'As metamorfoses do olhar ndo revelam somente quem olha; revelam também quem é olhado, tanto a si mesmo como

ao observador. E com efeito curioso observar as reagées do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo sob
olhares estranhos. O olhar aparece como o simbolo e instrumento de uma revela¢do. Mais ainda, é um reator e um
revelador reciproco de quem olha e de quem é olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas.”
(Chevalier & Gheerbrant, 1999, p.653)



consciéncia da finitude de si, da grandeza da vida e da total responsabilidade do ser perante um
horizonte sem deuses ¢ uma existéncia nova e por demais pesada, pelo menos nesse momento de

transicao, nesse momento do choque entre as duas cosmovisoes.

1.8 Verdade? qual?

A verdade € um erro a espera de vez

Vergilio Ferreira

O problema da verdade, como um tema importante para a filosofia existencialista

e também para a filosofia de modo geral, aparece em Vergilio Ferreira. Seria até contraditorio se

isso ndo ocorresse. Como um escritor que se pde a escrever sobre a existéncia humana poderia

deixar de tocar em questdo de tal magnitude e tradi¢ao? Tradi¢ao inclusive dentro do pensamento

filosofico existencialista? Vergilio ndo esquece tal questionamento do ser humano e transpoe tal

reflexdo para seus romances. Todos eles, do ciclo existencial, abordam de uma forma ou outra esse
tema. Em Alegria breve, a Verdade ¢ encarada de duas formas: a sensorial e a imponderavel.

Para Jaime, a verdade sensorial ¢ aquela alcancavel pelo esforgo, pela obstinagao.

Essa ¢ a verdade facil, superficial.

Ha as verdades que se conquistam pelo esfor¢o e ateng¢do, para que se
ndo escape nenhum dado do problema. Essas sdo faceis de resolver. Estdo nas nossas
mados. Para saber se uma pedra ¢ dura, basta palpa-la. (op. cit. p.219)

Entretanto, ha outro tipo de verdade, na concepgao de Jaime. S3o aquelas para as
quais n6és nunca alcangamos a resposta. Sao as interrogacdes. Essa diferenca entre pergunta e
interrogacio também aparece no livro de Vergilio Ferreira Invocacdo ao meu corpo.”® Nao ha
respostas para a interrogacdo, existe apenas a procura e talvez a recompensa esteja justamente no

questionar e ndo na resposta.

040 “Uma pergunta ndo interroga: uma pergunta diz a resposta. Porque uma pergunta estd do lado do problema a

resolver, do ainda simplesmente desconhecido, e a interrogagdo esta do lado do insondavel. A pergunta desenvolve-se
na clara horizontalidade; a interrogacdo, na obscura verticalidade. (...) A pergunta é pois de uma dimensdo pratica.
(...) A verdadeira interrogagdo é pois o limite de todas as perguntas, como o mar sem fim o de todos os rios plausiveis.
A profunda interrogagdo fala ao sem-fim e a morte. (...) em cada ato, em cada obra, em cada arranjo das mdos ou da
mente, em cada passo ou palavra, como palavra que diz e como palavra que ¢, ha um mundo submerso onde a
pergunta ndo chega, absurdo labirinto enredado e aberto como a eternidade da noite.(...) sob toda a proliferagdo da
pergunta, ha a alucinagdo do insondavel. Toda a pergunta interroga, se a humildade nos visitar, se a nudez nos vestir.
Toda a distragdo nos pode remeter a atengdo, se formos atentos. Todo o animal pode ser homem, se puder descolar-se
das coisas. A pergunta é assim a interrogagdo degenerada, a que ja de si se esqueceu no jogo do faz-de-conta. Faz de
conta que tudo tem razdo de ser, que tudo é porque é, que a necessidade evidente habita o coragdo das pedras e dos
homens. Para que o “porque”? a vida entretece-nos nos limites necessarios do seu entretecer-se, sem aquém nem para
la. (...) a pergunta é um eco da interrogagdo que ja ndo interroga.” (Ferreira, 1969, pp. 19-26)



Mas ha outras verdades, outras. Ha perguntas sem resposta. Sdo
perguntas do sangue, Ema dizia que sdo as interrogagéoes. E as respostas para estas -
curioso - nunca se conquistam. Como numa roleta da vida, saem-nos. Acontecem sem
nos darmos conta. As vezes, repentinamente. Saltam como faiscas. Sdo evidentes,
queimam. (op. cit. p. 220)

Aprofundando o seu questionamento, a sua investigagdo existencial, Jaime nos
dird que a propria interrogacdo vai perdendo sentido pelo ato constante do questionar-se. O
excessivo questionar desgasta, banaliza as coisas importantes da vida. E ela propria, a vida, se

encarrega de eliminar as reflexdes.

Fica intacto e gasta-se. As minhas duvidas, repetidas, comecam a
esgotar-se. Aborrecem, fatigam. Sisifo repete o esfor¢o, s6 por condenagdo. Por sua
vontade, por mais que acreditasse chegar um dia ao cimo, se calhar desistia. Ndo bem
por simples fadiga. A certa altura perguntar-se-ia: estou a rolar o rochedo? que é que
isto quer dizer? A certa altura, tudo seria mecdnico, deixaria de significar. Assim a vida
vai largando mil questoes pelo caminho, pelo simples fato de se fartar delas e ja as ndo
entender. Que questdes? E ridiculo sabé-lo: mil questées ridiculas.

Mas o cansago ¢ verdade, mais verdade que toda a ciéncia dos
seculos. Os grandes problemas da vida sdo pela vida absorvidos, digeridos, eliminados.
Os grandes problemas nascem no sangue, circulam ai, e um dia exalam-se na
respiragdo... Olho um quadro, ouco uma musica, sdo belos, vivos. E um dia arrefecem
estupidamente em matéria morta, em ruidos comuns. Por qué? Ndo sei porqué. Tudo
quanto eram eles, os fazia viver, escapa-se-nos. E no entanto, tudo isso esta ali, integro,
novo, como na primeira hora. Ali. Como na primeira hora, estdo novos, inteiros, os
problemas que apodrecem nas valetas da historia. Estdo podres, ndo os reconhecemos, e
todavia intactos os poderemos reconhecer. Ndo resolvi nada para a vida, cansei-me. E
um cansago, intimo, amavel, direi mesmo delicioso? (op. cit. p.220-221)

Podemos afirmar, portanto, pelas reflexdes de Jaime que, para ele, o eterno
questionamento, o questionamento sobre o questionamento, sobretudo, possui um poder nadificador
muito grande. Essa afirmag¢do do protagonista de Alegria breve chega a ser contraditéria, pois ele se
questiona o romance todo sem que as coisas ganhem um ar de sem sentido. Ao contrario, a
impressdo que fica ¢ a de que a Unica forma de justificar a vida, ou de lhe dar sentido, ¢ o
questionamento.

Nao podemos deixar passar despercebido a comparagdao com o mito de Sisifo feita
pelo narrador. E nessa comparagdo, identifica-se o alto, formado a partir dos tragos
dimensionalidade + verticalidade, com a resposta aos questionamentos existenciais. E também

Sisifo, se se perguntasse, acabaria por perceber o ndo sentido de rolar a pedra até o alto.



1.9 Arte que te quero arte

A questdo da arte’’ ¢ uma das que estdo presentes no ser humano desde seus
primoérdios e ndo poderia, portanto, passar ilesa pelo ciclo dos romances existenciais de Vergilio
Ferreira. Em todos eles a arte ¢ enfocada de uma ou outra maneira. O grande destaque ¢ a musica, ¢
ela que aparece com insisténcia em todos os seus romances. Paralelamente a ela, mas em menor
intensidade, encontramos também as outras artes, como a pintura ¢ a literatura.

Em Alegria breve, encontra-se uma reflexdo aguda sobre a arte contemporanea,
alias, o proprio romance ¢ uma afirmacao concreta de arte contemporanea. A reflexdo feita dentro
da narrativa destr6i impiedosamente a falsidade de algumas manifestacdes primdarias que se

consideram arte.

Ougo-o. Um dia os cades desaparecerdo de todo. Um dia a musica serd
pura. Pura como? Ainda haverda musica um dia? Subitamente, ds vezes penso, num terror
absurdo, que é da nossa menoridade, a musica, a arte, tudo aquilo em que precisamos de
reclinar um pouco a cabeca. Mas como ira o homem agiientar? Mesmo os deuses
precisam de liras e alaudes... Ema diz-me:

- Seria absurdo. Um mundo sem arte seria um mundo estupido de
robots.

- Mas, Ema, vocé disse-me. Vocé contou-me desse concerto a que
assistiu. Ja ndo havia musica, havia so guinchos, estrondos, e uma fulana, a solista, a ler
anuncios de um jornal. Vocé ndo quer ver. Vocé ndo entende que tudo isso é o sinal de
uma liquidagdo.

- Que liquidacdo? Estamos so desorientados. Ha de vir ai um artista,
a Vanda convidou-o. Vocé vai ver o entusiasmo dele. A Grande Voz fala ainda e sempre
ao homem, mas o homem perdeu o caminho para la.

Um dia a musica sera pura. Os uivos enrolam-se nela, atravessam-na
ainda de desespero, sobem até as estrelas e para la. (op. cit. p.90)

Nessa passagem de Alegria breve, podemos observar, a respeito da arte, duas
linhas de raciocinio, duas questdes que se apresentam. A primeira, colocada por Jaime ¢é aquela que

discute a propria necessidade da arte. Sera que a arte ndo € uma manifestagdo do mundo que ja

41 . , . L . .
‘Kant resumiu as caracteristicas tradicionais desse conceito ao fazer a distingdo entre arte e natureza, de um lado, e

entre arte e arte mecdnica e a arte estética. Sobre esse ultimo ponto, diz: * Quando, conformando-se ao conhecimento
de um objeto possivel, a arte cumpre somente as operagoes necessarias para realiza-lo, diz-se que ela é arte mecanica;
se, porém, tem por fim imediato o sentimento do prazer, é arte estética, esta é a arte aprazivel ou bela arte. E aprazivel
quando sua finalidade é fazer que o prazer acompanhe as representagoes enquanto simples sensagoes, é bela quando
seu fim é conjugar o prazer as representagoes como formas de conhecimento’ (crit. do juizo, § 44). Em outros termos, a
bela arte é uma espécie de representacdo cujo fim esta em si mesma e, portanto, proporciona prazer desinteressado, ao
passo que as artes apraziveis visam somente a frui¢do. A essa concepgdo de arte remetem-se ainda hoje os que véem
nela a libertagdo das restrigoes impostas pela tecnocracia, ou pelo menos um meio de corrigi-las, fazendo valer, nesse
sistema, a expressdo da personalidade individual.

Embora hoje a palavra arte designe qualquer tipo de atividade ordenada, o uso culto tende a privilegiar o
significado de bela arte. Dispomos, de fato, de um termo para indicar os procedimentos ordenados, isto é, organizados
por regras de qualquer atividade humana.: é a palavra técnica. A técnica, em seu significado mais amplo, designa todos
os procedimentos normativos que regulam os comportamentos em todos os campos. Técnica é, por isso, a palavra que
da continuidade ao significado original (platonico) do termo arte. Por outro lado, os problemas relativos as belas artes
e a seu objeto especifico cabem hoje ao dominio da estética.” (Abbagnano,1998, p.82)



passou? Sera que em um mundo consciente de sua existéncia e do absurdo da morte ainda haveria
tempo para a arte? Nessa reflexdo aparece novamente a figura do cdo que, como ja vimos,
representa o “mundo velho”. Jaime tende a concordar que um mundo sem arte ¢ um mundo sem
sentido, pois até os “deuses precisam de liras e alatdes...”. Reforcando a concep¢do de Jaime,
aparece Ema, para quem um mundo sem arte seria um “mundo estipido e de robots”.

A segunda reflexdo que aparece nesse trecho ¢ aquela que critica o que hoje se
enquadra dentro da designagdo por demais generalizante de “arte moderna”. O exemplo citado por
Jaime mostra uma musica sem fundamento estético, sem esforco de elaboracdo artistica, sem
criacdo, enfim. Entretanto, Ema ndo concorda com Jaime na conclusdo que esse tira. Para Ema o
que existe ¢ apenas uma momentanea perda de consciéncia estética, ou talvez, ndo bem uma perda,
mas uma crise. E ela cita um artista que fora convidado por Vanda para visita-los. Segundo ela, esse
artista € o representante ainda da “Grande Voz”. No entanto, nota-se que esse artista nunca aparece
durante toda a narrativa. Seria isso indicio de que a arte morreu ou seria indicio da esperanca de
Jaime na volta da arte grandiosa, da arte com consciéncia estética? Levando em conta
especificamente a narrativa, parece-nos impossivel decidir por um dos lados o que torna, alias, o
texto mais interessante. Cabe ao leitor a decisdo final, se houver uma.*? Mais a frente, no seu texto,
Jaime vai exemplificar, ou melhor, satirizar e ironizar a producao artistica de seu tempo. Vejamos

este trecho:

- Imaginem vocés isto: escolho aqui no quintal meia duzia de pedras,
meto-lhes um ferro no rabo, arranjo-lhes uma peanha e contrato um teorizador. O tipo
vem, embrulha-me as pedras em mil teorias de espagos e de relevos e de jogo de formas,
e uma simples pedra é uma escultura primorosa, cotada por vinte contos.

Mas eu ndo rio. Apenas sofro.

Alguém falou entdo da musica. Havia discos incriveis, mas com
teorias refinadas nas capas. Ouvi alguns. Guinchos, ruidos suspeitos. As vezes, longos
siléncios. De subito, um ruido suspeito e logo o siléncio outra vez. Havia outros mais
aceitaveis. Mas onde a “musica”? que era enfim a “musica”, mesmo a aceitavel? Sons
estereis, desidratados de toda a emogdo. Como um esquema de fios de ago - 6 musica que

42 Sobre essa questdo, Vergilio Ferreira, em entrevista a Leodegario A. de Azevedo Filho, assim se manifestou: “4
proposito desejo frisar uma vez mais que a Arte ndo é para mim um valor, direi, um absoluto, sendo na medida em que
é na sua dimensdo que a verdade se revela. Uma coisa é pois o objeto estético — sem duvida o maior valor dentre os
valores propostos por este século; e outra coisa é o sentimento estético que obscuramente promove esse objeto. E pelo
objeto, alias, e para o grande publico pelo menos, que esse sentimento retroativamente se esclarece. O objeto estético
hoje esta em ruinas, mas ndo o sentimento que so desumanamente podera julgar-se em vias de também desaparecer.
Mas a ruina da arte significa precisamente a ruina de um mundo — que esse, sim, estd a desmoronar-se. A situa¢do
equivoca da arte como valor, pretendi eu anotd-la em Alegria breve mediante varias referéncias e entre elas o fato de o
artista que deveria de vir a aldeia (como outros polos unificadores do problema vieram — Miguel, para a ag¢do;
Amadeu, para o erotismo, Ema, para a metafisica) ndo ter vindo realmente. Alias a problemdtica metafisica é a cupula
de todos os outros problemas que sdo os seus suceddneos. Eis porque ela abre o horizonte final de toda a narrativa e
de todas as situa¢des do narrador. Mas justamente o narrador entende que essa problemadtica deve ser anulada ao
estrito nivel humano, deve pois, desmoronar-se também. Mas ndo assim a arte da qual os destrocos modernos o sao
apenas de uma sua forma, justamente a forma atual.” (In prefacio a Alegria breve, Ed. Verbo. Sdo Paulo, 1972, p. XI e
XII)



me chamas, musica antiga, subitamente aberta como um abismo para cima, subitamente
longe como inesperada memoria inoportuna e suave e concava como um regago.

- Ah, vos ndo acabais com o retoico...

musica de outrora, da minha miséria invencivel, musica morta.

Mas a arte ndo se ilude: sei assim que é essa a musica do meu tempo,
a arte da minha hora essa, a musica do horror, idade do ferro, a minha idade -
liquidagdo geral.

(- Que liquidagdo ? - diz-me Ema. - Estamos so desorientados. Ha de
vir ai um artista, a Vanda convidou-o. A Grande Voz fala ainda e sempre ao homem, mas
0 homem perdeu o caminho para la.) (op. cit. p.194-95)

Na concepgao de Jaime, Muitas vezes sdo as teorias que dao status de arte ao
fazer humano, isto ¢, houve uma inversao completa no processo de criagdo. A teoria justifica a arte
e nao o contrario. Dai que qualquer coisa pode ser arte, pois inventar malabarismos mentais ¢
relativamente muito simples para quem domina os procedimentos de tal raciocinio.

Temos também nesse trecho a antitese formada pelos tempos passado versus
presente. A musica de antigamente, a musica da infancia de Jaime lhe traz saudade, a musica de
hoje ¢ a desarticulada, sem sentido. Essa valorizag¢ao positiva da musica do passado, mostra-nos um
dado da infancia do protagonista. Com efeito, a infancia ndo ¢ muito explorada em Alegria breve,
mas sempre que aparece, esta associada, principalmente, a figura da irma e das brincadeiras que
com ela compartilhava. A frase da mae, chamando a aten¢do das criangas: ‘4h, vos ndo acabais

>

com o retoigo...” € constantemente repetida. Essa lembranga explica porque Jaime gostava da irma
e porque ela o respeitava. Explica também porque a musica da infancia ¢ bem mais alegre e melhor
que a dos dias atuais em que o protagonista vive, o que, por sua vez, ¢ um leit-motiv em todas as
literaturas.

Reforcando a idéia da musica do passado como algo positivo, aparece o espago.
Trés figuras sdo usadas pelo narrador: aberta, abismo para cima, concava como um regaco. A
primeira delas, remete-nos a idéia de recepgao, de fraternidade, ao contrario de um espaco fechado,
impenetravel. Ja a segunda figura revela-se um caso, talvez raro, de oximoro espacial. Ou seja, o
abismo ¢ um espago que se configura no eixo da verticalidade e, naturalmente, com uma dire¢ao
‘para baixo’. O olhar descritor (Hamon, s/d.) sempre perspectiva o abismo de cima para abaixo, dai
as expressdoes comuns: estar a beira do abismo, encarar o abismo, etc. Assim, ¢ completamente
contraditoria a idéia de um abismo para cima. Entretanto, no contexto da obra lida, percebe-se que o

significado ¢ justamente o do sentimento de amplitude, de vastidao, de ndo-dimensionalidade,

enfim, provocado pela lembranga da infancia. A terceira figura nos remete a



fenomenologia do redondo™ que possui, como salienta Bachelard, uma tonalidade sempre de
confiancga e nada mais representativo disso que o colo. Em resumo, podemos afirmar que as idéias
de receptividade, fraternidade e confiabilidade foram adicionadas a musica através de uma
figurativizagdo espacial.

Aqui, cumpre destacar uma caracteristica bastante interessante, que aparece tanto
em Alegria breve como em Apari¢do: a linguagem espacial. Freqiientes vezes, o narrador se utiliza
de uma espacialidade para caracterizar seres e coisas que nao possuem dimensionalidade espacial.
Tal ¢ o caso da musica acima referida. Quando diz que a musica ¢ aberta, ocorre um estranhamento
ou singularizagdo (Thomachevski, 1971), pois tal adjetivo nao faz parte do campo semantico de
musica. Essa linguagem espacial para falar de outras questdes ¢ muito significativa e serve como
prova bastante forte da relacdo entre espaco e temadtica existencialista tal como acontece nesses dois

romances de Vergilio Ferreira. Para Lotman (1978),

Mesmo ao nivel supratextual, ao nivel da modelizagdo puramente
ideologica, a linguagem das relagoes espaciais mostra ser um dos meios fundamentais
para dar conta do real. Os conceitos “alto-baixo” “direito-esquerdo” “proximo-
longinguo”, “aberto-baixo”, “delimitado-ndo delimitado”, “discreto-continuo”, sdo um
material para construir modelos culturais sem qualquer conteudo espacial e tomam o
sentido de ‘“valido-ndo valido”, “bom-mau”, ‘“seus-os estranhos”, “acessivel-
inacessivel”, “mortal-imortal”, etc. Os modelos do mundo sociais, religiosos, politicos,
morais, os mais variados com a ajuda dos quais o homem, nas diferentes etapas da sua
historia espiritual, confere sentido a vida que o rodeia, encontram-se invariavelmente
providos de caracteristicas espaciais, quer sob a forma da oposi¢do ‘“céu-terra”, ou
“terra-reino subterraneo” (estrutura vertical de trés termos, ordenada segundo o eixo
“alto-baixo”), quer sob a forma de uma certa hierarquia politico-social com uma
oposi¢do marcada dos “altos” aos “baixos”, noutro momento sob a forma de uma marca
moral da oposi¢do “direita-esquerda’(as expressoes: “A nossa causa é justa [*]”, “por
qualquer coisa a esquerda’). As idéias sobre os pensamentos, ocupagoes, profissoes
“humilhantes”, e “elevadas”, a identificacdo do ‘“proximo” com o compreensivel, o
“seu”, o familiar, e do “longinquo”, com o incompreensivel, e o estranho - tudo isso se
ordena em modelos do mundo dotados de tragos nitidamente espaciais.

Os modelos historicos e nacionais-lingiiisticos do espago tornam-se a
base organizadora da construgdo de uma “imagem do mundo” - de um completo modelo
ideologico, caracteristicas de um dado tipo de cultura. Na base destas construgoes,
tornam-se significantes até modelos espaciais particulares, criados por este ou aquele
texto ou por um grupo de textos. (1978, pp.360-361)

Como vemos, portanto, o recurso espacial ¢ comum na linguagem cotidiana.
Entretanto, podemos perceber claramente que, em Alegria breve e Aparig¢do, esse uso € bastante
freqiiente o que traduz o vinculo estreito que ha entre os temas existenciais € os fendmenos

espaciais.

FER . . , ,
‘Mais uma vez, as imagens da redondeza plena ajudam a nos congregarmos em nos mesmos, a darmos a nos

mesmos uma primeira constitui¢do, a afirmar o nosso ser intimamente, pelo nterior.
Pois, vivido do interior, sem exterioridade, o ser ndo poderia deixar de ser redondo.” (Bachelard, 1989, p.237)



Voltando a questao da arte, e como prova de que nem tudo esta perdido no que se
refere a ela e também para demonstrar sua crenca na arte durante toda a narrativa, Jaime sempre
coloca um disco, “Os Quatro Elementos”, e a musica dele deixa invariavelmente o protagonista em

um estado de calma, de transcendéncia, de plenitude.

- Os Quatro Elementos. Um ateu devia fazer dele o seu hino. Se for
capaz de o ouvir em paz e plenitude ...

- Mas vocé nao é atéia, Ema.

- Oh, decerto. Mas para mim a vida é trangiiila. Durmo nela sem
medo. Alguém vela enquanto durmo. Quem? Alguém. E vocé capaz de ouvir e de dizer
“tudo estd bem”’?

Ema ligou o disco, subitamente a musica instalou-se na sala, nitida,
pura, serena. Vanda foi-se - que tinha ali que fazer? Agita-se na cama, grita. E uma
cama larga como um palco. Agueda dorme enfim sob a neve, a miisica sobe até aos
astros. Vem pela janela, repercute pelos ocos da montanha. Clara escorre, alastrando
pela encosta, agua aberta no riso aberto das flores novas. Grave alegria, placida.
Placida a noite sem lua, no azul escuro, rutilante de estrelas - 6 Primavera calma, apelo
aos meus olhos de pedra. (op. cit. pp.203-204)

Portanto, na visdo da personagem nem tudo esta perdido, restam ainda esperancas
de que a arte volte a ser o que era, isto €, volte a cumprir sua fun¢do social e estética. Essa obra de
arte (“Os Quatro Elementos”, ou as do mesmo tipo) prescinde de teorias explicativas, segundo
depreende-se do texto. Mais do que explicacdo, a arte ¢ o sentimento que ela desperta na pessoa.
Notemos que, ao ouvir a musica, Jaime ndo teoriza sobre ela, apenas descreve o que sente.
Entrevemos nesse trecho a idéia de que a arte também possui uma fungdo liberadora e restauradora
do ser. Essa concepc¢ao pode ser verificada também em outros textos de Vergilio Ferreira.

Destaquemos as figuras e os temas usados pelo narrador, isolando a cadeia a qual se refere:

hino, paz, plenitude, estar bem, nitida, pura, serena, subir,
astros, clara, escorrer, alastra, encosta, dgua, riso, flores, grave, alegria,

placida, noite, azul, rutilante, estrelas, primavera, calma, etc.

Tanto o percurso figurativo quanto o tematico nos remetem ao tema central da
. n . . L4, . 44 ~ ,
plenitude, da transcendéncia. Sem teorias. S6 ha sentimentos.™ Essa concepg¢ao, cremos, ¢ a mesma

que Vergilio Ferreira revela em um de seus livros de ensaio, Invocagdo ao meu corpo.

7 , . . . L
... ha uma diferenga de abismo entre o explicar uma obra de arte e o estar a vivé-la, entre o sabermos que o seu

tempo a atravessa e o estarmos sendo atravessados por ela. (...) A obra de arte é do seu tempo — mesmo a que o excede
— e explicavel através disso e do que se quiser até ao ultimo pormenor. Mas enquanto se vive essa obra — e ndo
enquanto a estudamos — o tempo sai fora do tempo, instaurado em eternidade.

“A relagdo do homem com a Vida é primordialmente uma relag¢do afetiva, e a Arte é a realiza¢do ou presentifica¢do no
objeto artistico dessa afetividade.” ( Ferreira, 1969, p. 214 e p. 226)



Mas, para além, dessa analise tematica da arte, cumpre analisar também o espaco
tal como ele se nos revela no trecho acima transcrito. De inicio, chama-nos a atengdo a
espacialidade presente no titulo do disco ouvido. De acordo com a tradicdo da alquimia, os quatro
elementos sdo: terra, fogo, ar e agua. Alids, ¢ baseado nesse elementos que Bachelard construira a
sua topoanalise. Segundo a tradi¢do, esses elementos sdo os originais de tudo que existe no mundo.
Assim sendo, mais que casual, a escolha do titulo desse disco ¢ um elemento que se encaixa
perfeitamente na tematica geral da obra. Seja essa tematica o questionamento da origem, seja ela a
preocupacao com a espacialidade do ser.

E interessante notar também que no trecho aparecem os trés niveis basicos do eixo

espacial da verticalidade. Segundo Lotman,

“Os modelos do mundo sociais, religiosos, politicos, morais, os mais
variados com a ajuda dos quais o homem, nas diferentes etapas da sua historia espiritual,

\

confere sentido a vida que o rodeia, encontram-se invariavelmente providos de
caracteristicas espaciais, quer sob a forma da oposicdo “céu-terra”, ou “terra-reino
subterraneo” (estrutura vertical de trés termos, ordenada segundo o eixo “alto-baixo”),...”

(Lotman, 1978, p. 360)

Esses trés termos - subterraneo, superficie e céu - estdo representados no trecho
acima respectivamente pelas figuras: sob a neve, cama e palco, astros e montanha. A esses trés
espacos, ligam-se trés figuras também, respectivamente: Vanda, Agueda e a musica. Entrelagando
as seis figuras com seus respectivos espagos, teremos que a superficie, a terra, o plano da superficie
é onde se encontra o prazer erético, material. E o lugar onde se encontra Vanda (nivel estético para
Kierkegaard). E como n6s temos nesse trecho a comparagdo da cama com o palco, podemos inferir
que a cama ¢ também o espago da representacdo no sentido de ndo real. A seguir temos o espago
subterraneo: sob a neve. E o espago ocupado por Agueda que, morta, foi enterrada no quintal. O
subterraneo entdo representa o espaco do ultrapassado, da religido morta e enterrada. Finalmente, a
unica figura que ocupa um espacgo aberto, livre, € a musica que, livre, percorre os espacos amplos
subindo até os astros. Naturalmente, o tema ai representado € o da transcendéncia.

Graficamente, poderiamos representar esse espaco da seguinte maneira:

musica - montanha - astros

Vanda palco

Agueda ~'sob a neve



Ainda em relacao aos elementos espaciais do trecho acima destacado, deve se
salientar a metafora utilizada pelo protagonista ao identificar a misica com a agua. Para Chevalier

e Gheerbrant (1999, p. 15),

As significagoes simbolicas da dgua podem reduzir-se a trés temas
dominantes: fonte de vida, meio de purificagdo, centro de regenerescéncia. Esses trés
temas se encontram nas mais antigas tradi¢oes e formam as mais variadas combinagoes
imaginarias -- e as mais coerentes também.

A nosso ver, os trés temas apontados pelos estudiosos franceses encaixam-se na
idéia de musica que se depreende da narrativa, retirando apenas a conotacdo religiosa que se faz

presente neles.

1.10 Deus: causa primaria de todas as coisas?*

Uma vez mais, em Alegria breve notamos uma dualidade. Dessa vez a dualidade
se refere A questdio antiquissima como o homem: Deus™. A narrativa contrapde os velhos e as
velhas beatas, o padre Marques em oposi¢ao a Jaime e Ema, principalmente. Notemos que ndo ¢
bem o debate entre Materialismo versus Espiritualismo. Acreditamos que o debate proposto pela
narrativa ¢ mais amplo ou mais complexo, pois temos mais de uma visdo materialista e mais de uma
visdo espiritualista. Aquele debate, portanto, que no inicio parecia dual torna-se polifonico.

Inicialmente, ¢ interessante salientar que a figura do cdo reaparece na narrativa.
Como ja vimos em outra parte desta tese, a figura do cdo representa o que ¢ passado, o que ¢

tradicional. Assim:

Quem poderia ainda ouvir-te? E um cdo reles, surrado a fomes e
abandono. Tem o pelo amarelado, ndo de um amarelo de origem, mas do das coisas que

45 o~ . ~ . , ~ , g .
Sdo duas as qualificacoes fundamentais que os filosofos(e ndo so elas) atribuiram e atribuem a Deus: a de Causa e

a de Bem. Na primeira, Deus é o principio que torna possivel o mundo ou o ser em geral. Na segunda, é a fonte ou a
garantia de tudo o que hd de excelente no mundo, sobretudo no mundo humano. Trata-se, como é obvio, de
qualificagdes bastante genéricas que so tém sentido preciso no ambito das filosofia que as empregam. Podemos, por
isso, distinguir as varias concepg¢oes de Deus partindo dos significados especificos que essas qualificagoes adquirem,
portanto: 1 quanto a relagdo de deus com o mundo, pela qual Deus é a Causa; e 2 quanto a relacdo de Deus com a
ordem moral, pela qual Deus é Bem. Como, ademais, ¢ possivel conceber que da divindade podem participar varios
entes ou que ela é propria de um so ente, e como, por outro lado, é possivel admitir varias vias de acesso do homem a
Deus, também é possivel admitir outros dois modos de distinguir as concep¢des de Deus; 3  quanto a relagdo de Deus
consigo mesmo, ou seja, com sua divindade; 4" quanto aos acessos possiveis do homem a Deus. Esses quatro modos de
distinguir as concepgoes de Deus, que podem ser encontrados ao longo da historia da filosofia ocidental, tém a
vantagem de seguir com suficiente fidelidade as interacées historicas da nogdo em exame, ou seja, os pontos que
serviram de base para as principais disputas filosoficas. ( Abbagnano, 1998,p. 247)

% A corrente filosofica existencialista se divide entre os ateus e os deistas. No primeiro caso, encontramos Sartre e
Heidegger, no segundo, Karl Jaspers e Marcel.



envelheceram. Pende-lhe o focinho para a terra. Pende-lhe tudo para a terra, mas as
pernas abertas estacam-no ainda no ar. E um ser vivo. Respira. Por que respiras? Berro-
lhe de novo:

- Médor!

Ele geme ainda, com uma delicadeza submissa, ergue até mim
devagar os seus olhos escorracados. Sdo olhos grandes, com todo o mundo dentro.
Fitam-me, longos. Afundam-se para la do dia até a uma escuriddo sem fim. Sao olhos do
passado. Enfrentamo-nos numa luta sem tréguas. Deus ndo vé - estda morto, como todos
os homens mortos, ou mais ainda. Ha o espago em volta. E a neve eterna. E o poder da
montanha.

- Venha aqui!

Treme de frio. Ou de medo? Treme. Tem olhos inesgotaveis. Aguados
escorrem a tragédia milendria e a memoria que vem nela. Humanos, afogados no vicio
do sofrimento. Deus ndo vé. Que tens que fazer aqui? Cdo! Es cdo. O homem novo vai
nascer. Cdo. Com toda a lepra no ar, especada trémula em quatro patas trémulas.
Espago enorme. Eu e tu. Pelo raiado do céu uma aguada roxa. De que me falas? Tudo
tem de ser inventado, cdo. Es triste, tenho uma pena enorme de ti. (op. cit. pp.127-128)

Novamente, podemos perceber nesse excerto a identificagdo do cdo com o
passado, através da cor amarela “das coisas que envelhecem”: olhos do passado. Mas devemos
acrescentar que Jaime coloca o cao explicitamente do lado contrario ao seu, ou seja, o passado em
combate com o presente e o futuro. Esse combate ¢ travado simbolicamente pelo olhar que ¢ ponto
chave na filosofia existencialista, pois através dele transformamos o outro em coisa, objeto do olhar.

Continuando a narrativa, o protagonista coloca em discussdo a questdo de Deus.
Segundo ele, Deus ndo vé ou, o que d4 no mesmo, Deus ndo existe, e por isso, “tudo tem de ser
inventado”.

Vemos também nesse trecho uma perfeita similitude entre espago e tempo. Temos
ai o que podemos chamar, de acordo com a narrativa, o cronotopo das origens: para um espago nao-
dimensional, um tempo nao mensuravel. No trecho acima, temos o par ‘neve eterna’ e ‘espaco
enorme’, isto €, um espaco por demais amplo ajustado a idéia de eternidade. Esse traco da nao
dimensionalidade ¢ muito comum nesta narrativa de Vergilio o que, mais uma vez, demonstra a
coesdo entre espago e tema: a procura de Jaime, desde o inicio do romance, ¢ pela origem, pelos
momentos e espagos iniciais. E claro que esse espago nio pode ser entio dimensionado dado sua
distancia na mente humana. Esse espaco ¢ algo que ndo pode ser compreendido, talvez por isso nao
haja a redenc¢do até o final do romance. Jaime continua procurando.

Entretanto, o cdo ndo ¢ a Unica figura da narrativa que representa, dentro do texto,

as idéias ultrapassadas em relagdo a Deus. Ha também a figura das beatas.

- Reza-se o ter¢o com o corpo presente
e meia duzia de velhas rezou. Rezavam a um Deus morto por um
corpo morto. Aninhadas a volta, lembravam-me formigas em volta do cadaver de um
grande inseto. Pos-se a Santa, de caixdo aberto, num banco comprido ao meio da igreja.
Quem a tinha vestido? - uma mantilha que nunca usara, sapatos de cabedal novo. Era
uma manhd de inverno, uma luz fria entrava pelas janelas sujas. Por toda a parte, alids,



se acumulava o lixo - nas toalhas dos altares ja negras de po e talvez de dejetos, no chdo
onde a calica se ia amontoando. Cheira a ratos e cera velha, o teto apodrece, verga em
bojo, Agueda conduz a reza, vi-te a face, como tu envelhecias! Ndo magra, talvez, mas o
tempo e a desgraca apertavam-te ja o rosto, coalhavam-no de rugas. So6 os olhos os
mesmos, opacos, de louca. (op. cit. p.118)

Chama-nos a aten¢ao a metafora das formigas e do enorme inseto, representando
as velhas e Deus respectivamente. A metafora ja ¢ de si mesma por demais eloqiiente. Acrescente-
se a essa metafora a constru¢do espacial. Tudo lembra decadéncia, velharia, inutilidades como se
pode notar na cadeia semantica dai decorrente:

Inverno, luz fria, janelas sujas, lixo, toalhas negras, po,

dejetos, caliga, ratos, cera velha, teto podre, desgraca, rugas.

E para terminar, os olhos de Agueda sio opacos e parecidos com louga, isto é,
frageis, sem durabilidade, sem vivacidade, mortos, enfim. Assim, para reforcar a idéia da
inexisténcia de Deus (a corrente existencialista mais famosa ¢ justamente a atéia), a narrativa nos
apresenta um percurso figurativo espacial que tem em sua base o tema da decadéncia.

Ainda ¢ de se notar no trecho acima, o trabalho com a linguagem, mais
especificamente com os verbos. Analisando o excerto acima transcrito, veremos que 0 mesmo ¢
iniciado pelo verbo no pretérito imperfeito: ‘era’. Posteriormente, mais precisamente no
antepenultimo periodo, o verbo se encontra no presente: cheira, apodrece, verga. O uso desse tempo
verbal, muito bem empregado, provoca o efeito de sentido de presentificacdo da cena descrita.
Temos a impressdao de presenciar a passagem, de estarmos presentes no espago € no momento em
que a cena ocorre.

Representando ainda a idéia de Deus e daqueles que nele acreditam, temos a
personagem Pe. Marques. Todavia, sua fun¢do representativa ndo ¢ a mesma que aquela
demonstrada acima pelas personagens do cdo e das beatas. Pe. Marques aparece num estagio,
digamos, superior ja que sua crenga se apresenta com mais racionalidade. Ele se nos apresenta
como alguém mais instruido, que ja refletiu sobre esse e outros assuntos. Sua crenga ndo ¢ somente
dogmatica. Sua oposi¢do a Jaime, em relagdo a esse ponto, ¢ mostrada em varios didlogos, mas a
imagem que mais se destaca ¢ a do jogo de xadrez. Pe. Marques e Jaime estdo sempre jogando
xadrez como forma de distragdo (e como simbolo do eterno debate entre razdao e religido).
Contraditoriamente, o padre sempre ganha essas partidas. Nessas competicdes conversam sobre
tudo e principalmente sobre Deus. Contudo, no final da narrativa, uma vez Jaime coloca padre
Marques em xeque-mate e ganha uma partida pela primeira e unica vez. Revela-se ai a intengao do
narrador de nos mostrar que o ultimo bastido das idéias tradicionais foi vencido, tal qual Médor a

quem ele mata.



- Ema é uma louca.

- ...a Ema dizia que ja ninguém sensato tenta hoje “demonstrar” a
existéncia de Deus. E um vicio que ficou ainda dos tempos da “razdo”. Cada época tem
o seu modo de entender, de explicar. A nossa ndo explica por “raciocinios”. Bem
entendido, eu estou de fora. Mas...

- De fora? Nunca estiveste tdo dentro, meu pobre Jaime...

E esta? Mas subitamente, imprevistamente, vejo uma jogada
fenomenal com a conversa, Padre Marques distraiu-se.

- Xeque ao rei!

- Ah, malandro, que me apanhaste.

- 86 tens duas casas! E xeque-mate a seguir!

Esquece-se da conversa, aplica-se raivosamente a achar uma fuga.
Demora-se, pensa, demora-se.

- Ndo tens por onde fugir,

Ele ndo me ouve, pensa.

- Mas voltando a conversa, e enquanto pensas - disse eu. - Uma

verdade pode ser inalteravel, absoluta, e haver no entanto formas
varias para a exprimirmos.

- Que pedra é que mudaste?

- Este pedo. Assim, nos dizemos ainda que o sol se poe e no entanto...
(op. cit. p.236)

Mas, além do debate entre Pe. Marques e Jaime, vemos ai também a introducao
do assunto Ema*’ que desestabiliza ndo s6 o pensamento de Pe. Marques, mas também o de Jaime.

Ema se coloca como um ser intermediario entre Pe. Marques e Jaime.

- Deus espera-vos ao fim de todos os caminhos. Deus assalta-vos
quando menos o esperais. Tanquam fur...
Ema dizia a mesma coisa, mas de um modo diferente. A diferenca era
que para o Padre Marques havia os caminhos da perdi¢do que se deviam esquecer e
renegar; e Ema ndo renegava nada. Ela aceitava todas as misérias da vida, porque Deus
estava presente no esterco mais vil. E assim ndo havia talvez vileza nenhuma - estd frio.
(op. cit. p.135)

Vemos nesse excerto que Ema possui uma crenga em Deus mas diferente da de
Pe. Marques. Como sabemos, pelo proprio autor num extra-texto, nesta narrativa, Ema ¢ a
representante da metafisica. Ela ¢ a tinica personagem do romance que se rivaliza com Jaime em
termos de pensamento e de idéias. Nos trechos acima citados, percebemos que Ema ndo argumenta
a questdo de Deus, levando em consideragdo o raciocinio logico que considera um vicio do século
em que estdo vivendo. Essa personagem se utiliza do pensamento intuitivo, do sentimento. Deus

nao ¢ da ordem da demonstracao, mas sim da emogao.

-- Ouga-me uma vez ainda - disse Ema. - Mas serd possivel ouvir-me?
Eu bem sei, estou farta de o saber: a divindade de Cristo e a Imaculada e o resto. Mas
vocé também ndo acredita na “pureza” da rosa ou na “beleza” do céu, ou... Mas elas

*" Segundo Vergilio Ferreira, Ema representa a metafisica.



existem para vocé, para o seu apelo. E-me absolutamente indiferente que Deus ndo
tivesse encarnado, desde que...

- Que Deus? Vocé disse-me que ndo tinha um Deus para me dar. Vocé
disse-me que ele ndo tinha um nome.

()

- Tenho de lhe dar um “nome”, sim. E que importa? Também vocé
usa as palavras de “amor”, de “morte”, de “pai” e de ‘“filho” como se usam desde
sempre. Mas o que vocé mete nessas palavras ndo tem nada que ver, absolutamente
nada, com o que se ld metia outrora. Nao tenho um Deus para lhe dar, ninguém tem um
Deus para lhe dar: tem-se apenas a sua estatua de barro.(op. cit. pp. 169-170)

Como podemos observar, a concep¢do de Ema ¢ cheia de labirintos e nele se
perde Jaime. De acordo com ela, ndo importa a existéncia real do ser em si, importa que ele exista
para o ‘eu’. O nome que lhe der ndo significa nada para suas conseqiiéncias mais importantes.
Importa sim aquilo em que se acredita. Portanto o 'eu’ € ponto de partida e de chegada seja da

afirmacao, seja do questionamento, seja da negacdo. E seus critérios sdo sempre subjetivos.

- Quem lhe disse que “acredito”? Eu por mim ndo sei. A crenga
conquista-se a cada instante, e nunca estamos seguros de que é nossa para sempre. E é
bom isso. Acreditar é um ato de coragem. Quando o ndo for, é um ato mecanico. Ndo sou
um relogio, eu. SO raramente a evidéncia aparece. O que e facil sdo as pedras, a carne
degradada. E entdo ndo acredito.

()

- De modo que me é indiferente que Deus ndo tivesse encarnado - diz
Ema - desde que tenha encarnado a divindade. Porque o que importa é que o céu tivesse
baixado a terra. Ha um apelo invencivel e é sé. E-me perfeitamente indiferente que
Cristo nunca tivesse existido! vocé lembra-se do Emilio Bossi: “Cristo nunca existiu”.
Que cretino! Os Evangelhos ndo nos ddao um retrato de Cristo, porque a sua verdade
ndo estd na sua existéncia. Que importava que Cristo nunca tivesse ‘“existido”? Que
importava que fosse uma fabula ou que sejam fabula os seus milagres? O milagre é que
essa fabula exista. E é s o que importa.

- Hei de contar tudo ao Padre Marques - disse eu.

- Coitado do Padre Marques - disse Ema. (op. cit. pp.170-71)

Al estd explicitado o ponto de vista de Ema, que ¢ bastante inusitado: ¢
igualmente milagroso o que ¢ narrado nos evangelhos e a propria existéncia da narrativa da vida do
Cristo e de seus milagres quer tenham eles realmente existido, ou nao.

Ainda nesse trecho, cumpre destacar dois itens. Primeiro, a linguagem, mais uma
vez, ¢ espacializante tal como aparece desta vez na voz da personagem Ema: “... o que importa ¢
que o céu tivesse baixado a terra”. Nesse periodo, vemos que, para Ema, houve uma anulagdo entre
alto e baixo, no sentido de que um elemento do espaco alto, identificado com o bem, com o puro,
com O espiritual48, veio até o plano de baixo, identificado com o material, o impuro, o mal. Num
segundo momento, chama-nos também a atencdo, a frase irdnica de Jaime: “Hei de contar tudo ao

Padre Marques”. Essa ironia, fala que lembra a das criangas peraltas, provoca o efeito de sentido de

*8 Na visdo catolica, Jesus é um dos elementos da santissima trindade. Nessa visdo, Jesus ¢ a figura de Deus na Terra.



desinteresse por parte do protagonista ou, pelo menos, de despreocupacdo. Tem-se a impressao de
que a personagem nao se surpreendeu com a fala de Ema.

Enfoquemos agora mais especificamente a ultima personagem através da qual a
narrativa coloca em debate o tema Deus. Dizemos especificamente, pois essa personagem € o
proprio Jaime que foi enfocada ao analisarmos as idéias das outras personagens. Tal fato se deve a
Jaime ser a personagem do contraponto, personagem especular a partir da qual e no embate com a

qual os outros pontos de vista sdo apresentados. Para essa personagem:

Ha dois mil anos. Politica, Arte, Religido, Costumes, Filosofia. Tudo
no fim. O sol desce no ocaso. Estremece ainda ao alto dos dois cerros erguidos. Olho-o.
Fito-o intensamente até a dor. Fecho as janelas, acendo o lume. Um calor pobre, o de
dois cepos na lareira, o calor humilde do meu corpo guardar-me-do de noite até ao sol
de amanha.

- Politica, Filosofia, Religido. E ver a Arte, essa evidéncia da vida.
Tudo se despedaca, se destroi, no estertor do fim. (op. cit. p. 192)

De seu ponto de vista, Jaime decreta a desintegracdo de todas as coisas, de toda a
cultura humana. E se est4 tudo no fim, que melhor paisagem que o pdr-do-sol, o ocaso? Se tudo esta
no fim, como afirma o préprio protagonista, o entorno espacial corrobora esse fim: além do ocaso,
temos o calor pobre, tanto o da lareira, apenas ‘dois cepos’, quanto o do corpo.

Por outro lado, no trecho que transcrevemos abaixo, o que mais nos chama a
atencdo ¢ o argumento que ele coloca a respeito daquela afirmacgdo classica de que Deus ¢ a causa
priméria de todas as coisas. Se ele ¢ a causa primdria, quem o criou? Se dissermos que ele sempre
existiu, nosso interlocutor poderd usar a mesma argumentacdo em relacao ao universo. E do ponto
de vista humano do raciocinio humano ¢ impossivel dar solu¢ao ao caso da preexisténcia de Deus

ou do universo.

- Tu dizes: Deus existe, porque alguém ha-de ter feito isto. E eu
pergunto: e quem fez o que fez isto? Tu respondes: se alguém o fizesse a ele, outro
alguem teria feito este. Ora ha-de haver um termo, um fim para esta cadeia sucessiva.
Muito bem. Fico a espera de que pares. E nessa altura, pergunto: quem fez esse? Tu
dizes: ninguém. Mas nesse caso, eu economizo tempo e fico-me logo pelo universo. E
digo: o universo existe por si. (op. cit. p.223)

Consequentemente, os ateus e os deistas encontram-se no mesmo estidgio de
argumentacdo, fato que parece escapar a Jaime. Ele parece achar que o fato de ndo se saber a
origem de tudo pende para o materialismo. Entretanto, o que se tem ¢ um empate ou impasse
filosofico. Nao ¢ porque ndo se consegue provar a existéncia que se deve concluir por sua
inexisténcia. Tal argumento ¢ o que se chama, em Logica, de argumento de ignorancia. E, como se

sabe, o argumento de ignorancia ndo ¢ procedente, ou seja, ndo ¢ conclusivo. Assim como em



varios outros pontos desse romance, temos intimeras opinides a respeito de um mesmo
acontecimento sem se apresentar uma decisdo conclusiva. Isso, alids, seria a marca de qualidade de
uma “obra aberta”, ou de uma obra que leva em consideracdo o leitor, como actante valido do texto
literario. E, como se pode observar nesse ponto sobre Deus, as vozes se misturam sem que haja uma
que sobressaia em importancia e valor sobre as outras. As reflexdes estdo expostas. Jaime nao abafa
os outros pontos de vista, pelo contrario, parece-nos que Ema o supera. De qualquer forma, pode
afirmar-se, com toda a seguranca, que estamos diante de um romance polifonico.”” E essa questdo
de Deus, causa primaria de todas as coisas, s6 faz demarcar essa caracteristica do romance

vergiliano.

1.11 Erotismo: missao impossivel

"Eros, o deus do amor, ergueu-se para criar a Terra.
Antes tudo era silencioso, nu e imovel. Agora tudo é vida,
alegria, movimento.” (mito da Grécia Antiga)

Antes de analisarmos a manifestacdo do erotismo em Alegria breve, cumpre
recordarmos, uma vez mais, que Vergilio Ferreira, além de romancista, foi também um grande
ensaista. Entre os seus livros de ensaio, consta, como um dos mais importantes, o Invoca¢do ao meu
corpo. Desse livro fazem parte quatro estudos de Vergilio que pretendem analisar os quatro mitos
da sua época (o livro foi publicado em 1969), a saber: Agdo, Erotismo, Arte ¢ Deus. E dbvio que
esses ensaios, bem como todos os outros escritos pelo romancista portugués, sdo muito importantes
para o esclarecimento e o aprofundamento no estudo de sua obra. E por isso que faremos algumas
referéncias a esse ensaio neste item em que trataremos do erotismo.

Primeiramente, ¢ importante notar que o erotismo se manifesta basicamente
através de quatro personagens no romance Alegria breve: Vanda, Ema, Barreto e Amadeu.

Passemos a eles:

Vanda

Num primeiro momento, Jaime aponta em Vanda uma contradi¢do entre o estar vestida e o

¥ “Semelhante abordagem da literatura critica, assim como a concep¢do ndo-preconceituosa dos leitores, que sempre
discutem com os herois de Dostoiévski, corresponde de fato a peculiaridade estrutural basilar das obras desse escritor.
A semelhang¢a do Prometeu de Goethe, Dostoiévski ndo cria escravos mudos (como Zeus) mas pessoas livres, capazes
de colocar-se lado a lado com seu criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele.

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes
plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndao é a multiplicidade de
caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus
romances, ¢ precisamente a multiplicidade de consciéncias eqiiipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa
unidade de acontecimentos. Mantendo a sua imiscibilidade.

(...) suas personagem principais sdo, em realidade, ndo apenas objetos do discurso do autor mas os proprios
sujeitos desse discurso diretamente significante.” (Bakhtin, 1997, p. 2) Em nossa opinido, pode-se dizer o mesmo em
relagdo ao romance Alegria breve.



estar nua. Para o protagonista, Vanda, vestida, ¢ tdo igual a tantas outras: fragil e flexivel,
entretanto, ao ficar nua, ela se transforma e se apresenta ao narrador como intensa e fortissima,

como afirma o protagonista. Tais dados podem ser facilmente observados na seguinte passagem:

De longe parecem esbeltos, de estrutura delicada, mas de perto
entroncam-se de robustez com largas pranchas de ago cruzadas - Vanda... Quando
vestida na sua saia e casaco tinha uma delicadeza fragil, flexivel como um caule. Mas
nua, oh. Intensa, fortissima - Vanda! Onde? onde? perdida na memoria, e é estranho
como... (op. cit. p.25)

Percebemos que Vanda ¢ a personagem com a qual se da a realizacdo do ato
sexual. Ela ¢ a personagem com quem Jaime manifesta a sensualidade, ou melhor, o erotismo
propriamente dito.”® As cenas em que as personagens estdo mantendo relagdo sexual sdo de uma
sugestao muito bem elaborada. Nada ¢ explicito, ou implicito demais, isto ¢, o estilo do autor mais
sugere do que mostra. O narrador, dessa forma, parece dizer-nos ou mostrar sua concepgao de
erotismo ao que podemos contrapor a idéia usual de pornografia. O erotismo se manifesta
justamente no jogo do velar/desvelar que se manifesta poeticamente nas cenas entre Jaime ¢ Vanda,
portanto o erotico se manifesta em nivel do desejo e da imaginagdo enquanto, por oposi¢do, a
pornografia ¢ apenas o desvelar nu e cru do ato sexual. Tomemos uma passagem para analisar e

aprofundar essa questdo do erotismo.”!

0« £ pela imaginacdo que o erotismo assim ganha um prestigio que modernamente vai perdendo. (...) O impulso do
erotismo, para la do prazer, é o de toda a negagdo. (...) a for¢a erotica vive do pecado que a tradicdo cristd nos legou e
se deseja destruir. O erotismo é assim profundamente paradoxal e so desse paradoxo pode viver.” (Ferreira, 1969, p.

187)
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Portanto, ao contrario do erotismo, que corresponde a uma modalidade ndo utilitaria de prazer exatamente

porque propoe o gozo como fim em si, a pornografia estard sempre vinculada a outros objetivos: o prazer depende do
pacto coma ideologia que ela veicula.

E nesse sentido que se pode compreender o carater “inutil” e “perverso” da arte, a que me referi no primeiro
capitulo deste livro. A arte sustenta a realizagdo do prazer pelo prazer, seu objetivo maximo é o gozo erdtico. Todas as
vezes que uma obra de arte procura inculcar valores em detrimento de seu carater prazeroso, erotico, ela corre o risco
de desembocar em outros territorios, (p. 24) como o do panfleto (quando o objetivo de difundir uma ideologia politica
supera o objetivo estético), ou o da pornografia, entre outros.

Ha ainda um outro elemento, relativo ao carater dos dois fenomenos, que nos permite distingui-los com
razoavel nitidez. Conforme foi visto no capitulo anterior, e exemplificado através do mito platonico sobre a biparti¢do
dos individuos, o erotismo é um fenomeno poderoso e subversivo exatamente porque caminha em dire¢do a reunido dos
seres, a sua imersdo na origem e a sua reintegrag¢do na ordem natural do universo. A pornografia, ao contrario, insiste
sempre na mutilacdo dos seres, no gozo parcial, superficial e solitario, alem de veicular valores que, ao invés de
subverter a ordem, procuram preserva-la e até enobrecé-la.

A pornografia insiste sobretudo em comportamentos que refor¢cam a mutilacdo e a soliddo dos individuos. Sdo
freqiientes, em obras pornogrdficas, as formas de prazer solitario (masturba¢do a um, ou a dois), as rela¢oes
exclusivamente sexuais, que de preferéncia ndo contenham nenhuma carga de amor ou afeto, ou ainda os encontros
fortuitos, casuais (um fim de semana “diferente”, uma noite “especial”), ndo se admitindo o prazer no cotidiano dos
individuos, como parte de suas vidas. Todas essas formas de “prazer” enfatizam, portanto, a superficialidade das
relagoes. os encontros se realizam em apenas um nivel, o sexual, e mesmo ai sao incompletos e torturados pela culpa,
medo e remorsos.)

Tal ideologia, além de reproduzir e manter valores de uma sociedade hierarquizada, e de insistir na
parcialidade das relagdes, ainda exclui e subjuga o elemento feminino, que deve ser mesmo temido nessas sociedades...

. as publicagées e filmes pornograficos circulam em abunddncia por ai e vdao procurando, a seu modo,
manter as coisas como devem ser. Afinal, ao insistir na mutilagdo dos individuos e na parcialidade e superficialidade



Subitamente, fulminantemente - lembro-me. Pela noite quente, bato a
tua janela, tinheis os quartos separados. Deitada sobre a cama, nua. Apenas um lencgol
cobrindo-te até o ventre. Morena, nua. Cerram-se-me os dentes de ira, é a ira do meu
sangue, da procura de nada, a minha ira absoluta. O cranio arde-me. “Entra” - disseste-
me. Mais facil do que ir pela porta, ha uma pedra ali perto, ponho o pé e salto para
dentro. Deitada sobre a cama, noite de lua, ofegante. O lengol desce-te até o ventre, na
luz padlida que passa pela cortina transparente, vejo-te, estaco fulminado - “deita-te” -,
ergues um joelho sob o lencol os dois seios nus pousados no peito, a mancha da face
entre os cabelos escuros desalinhados. Rapido, destro, a urgéncia fina e funda, intenso,
violentissimo, o meu corpo erguido na noite, um clardo suave abrindo ao alto no teu
quarto. Agil, curvilineo, plasmado as vagas do teu calor, massa densa e umida, a
umidade ressuma da intima fermentagdo, lubrico, lubrificavel. Duro, reteso. Toda a
violéncia da terra, mastigagcdo vulcdnica, laboriosa, do plasma original, apontada a ti,
centrada massa endurecida irrompe, ameaga tensa como um dique de pressdo crescente
0 Deus, 6 Deus, e como é belo um punho cerrado a colera hirta de olhos estoirando no
fundo de mim e a procura cega do mais absoluto exigente vigoroso a raiva, a raiva, arre!
- tu, maximo inacessivel e tdo perto - a invasdo expande-se na onda de orgulho alta como
o poder concreto de todas as forgas conglomeradas, tomba, impacto brutal, alastra a
babugem escumosa na praia aberta, efervescente vencida no trémulo cisco ainda
esfervilhando ainda faulha breve aqui e além no estertor do fim escorrida em baba e em
choro reabsorvida na areia porosa da terra que recomega... Vanda estd longe eu estou
longe. Saudamo-nos ambos com um sorriso invisivel no clardo placido e quente do luar.

(op. cit. p.49)

A passagem acima nos revela a forma de ser do protagonista no encontro amoroso
que ¢ povoado de contradi¢des pela intensidade do momento, como nos parece sugerir o narrador.
Notemos que, ao encontrar Vanda, as pulsdes sdo de procura de nada e de ira. Este ultimo
sentimento nos parece contraditorio, nao se insere dentro do contexto classico de referéncia ao ato
sexual ja que ndo se trata de uma cena de sado-masoquismo, mas de uma procura mutua para a
satisfacao de um desejo comum. Entretanto, esse sentimento de raiva, cremos, representa a idéia de
um sentimento forte, de toda a emocdo avassaladora que permeia o momento em que as
personagens estdo inseridas. A idéia também de “procura de nada” nos parece sem sentido, mas ela
acaba por se esclarecer quando levamos em conta ndo s6 outras expressoes contidas no excerto
acima transcrito bem como o ensaio de Vergilio ja anotado. Tais expressoes que nos ajudardo a
entender a “procura de nada” sdo “tu, maximo inacessivel e tdo perto” e “Vanda esta longe eu estou
longe”. Tais expressoes vinculam-se a uma concepcao existencialista do ser. Na medida em que o
ser nao pode atingir inteiramente o outro, o tu estara sempre distante, inatingivel, inacessivel ao 'eu’
que, mesmo assim, continua procurando-o porque € justamente a procura que justifica o ‘eu’. Dai
Vanda se encontrar tao perto e tdo longe. Perto, em estado de corpo, fisicamente, mas longe em sua

esséncia, em seu ‘eu’. Por isso, igualmente, ¢ que os dois estdo longe e se satidam apos o climax da

das relagoes, a pornografia repetira sempre a maldi¢do de Zeus, e refor¢cara a fragilidade, o medo, o conformismo, o
desamparo, a soliddo. Nada mais conveniente para as sociedades cuja ordem se x mantém as custas da
“deserotizacdo” e da apatia. (Branco, 1984, pp. 26-7 pp. 28-9)



relagdo. Vemos portanto que a concepgao de erotismo que o protagonista nos mostra ¢ contraditdria,
pois é, na base, a intengdo do 'eu’ ser o “outro”. Para além do mito de Aristoéfanes, recontado por
Platao no Banquete, 0os amantes ndo se procuram para se unirem e voltarem a ser completos mesmo
sendo dois. No caso de Jaime e Vanda, a procura ¢ para ser um, eu/tu transfundidos em um ‘eu’.
Mas a comunhdo ¢ impossivel, sobrando apenas a comunicagdo pelo sorriso que se mistura a
“placida e quente claridade do luar”. Todo esse pensamento encontra-se reafirmado no ensaio ja
citado de Vergilio Ferreira em que encontramos, por exemplo, a seguinte passagem:

I

. 0 erotismo tenta sublimar-se em amor através da comunhdo.
Porque o erotismo ¢ solitario como o vicio e o desespero, e s6 o amor é intencional.
Melhor direi que no ato amoroso de hoje se visa a unido através da profanagdo erotica.
O erotismo é um ato de violéncia que fala a voz do dominio, e da destrui¢do. Mas essa
destruicdo e dominio operam-se fundamentalmente através da violagdo de um segredo,
da revelagdo total do mais secreto do pudor. E no entanto, obscuramente, o limite que se
procura é a pessoa que estd atrds do segredo, que o possui, em fung¢do da qual esse
segredo existe.(...) ndo é a propriedade que se procura atingir mas o seu dono. A Biblia o
sabe quando ao desvendado segredo da mulher lhe chama * conhecé-la”. Mas o amor o
que procura atingir ndo é apenas a exterioridade mas o que esta para la dela. O amor e
o erotismo tentam atingir um “tu’’. (op. cit. pp. 194-195)

Entretanto, além dessa idéia de procura frustrada do ‘eu’ para o tu, vemos também
que o espaco e o tempo dessa cena sdo bastante significativos como, alids, ndo poderiam deixar de
ser. O tempo ¢ a noite e o espago € o quarto. O acesso ao quarto ¢ feito pela janela, portanto de
forma escondida, transgressora e clandestina. A porta ¢ a entrada natural, mas a janela representa a
idéia de transgressao e portanto de pecado, configura-se assim a presen¢a do proibido, do interdito
nessa cena erdtica descrita por Jaime o que lhe da mais tempero e efeito. O quarto € o espago
fechado, espaco da intimidade e, principalmente, relacionado com o ato sexual. Como afirma

Gullén (1980)

Pasar del espacio mdas abierto, el del camino, al mds intimo y
cerrado, el de la alcoba, en que se acepta la clausura no ya como necesaria, sino como
deseable, supone un transito brusco, tal vez demasiado brusco. El espacio mas confinado
en si mismo es el de la ficion erdtica. (p.163)

Nesse espaco da intimidade sobressai o espaco do corpo que, nesse excerto do

. . . . .
romance, aparece identificado varias vezes com a terra € o mar. As figuras ‘vaga, onda, dique, e
praia’ conferem ao corpo da mulher uma identificagdo com o mar, com a agua e, portanto, com a
origem de todas as coisas que, como vimos, liga-se a idéia de purificacdo (veja-se, por exemplo, o
batismo na concepg¢ao catolica), de transcendéncia. Ja as figuras ‘terra, vulcanica, areia’ remete-nos

a figura da terra e, evidentemente, a idéia de fertilidade. E realmente, Vanda fica gravida de Jaime.



Observamos também na passagem acima transcrita, a auséncia da palavra que ¢
uma caracteristica do espago erotico. Esse espacgo se reduz ao minimo essencial para a relagdo dos
amantes. A palavra s6 aparece como fator de excitagdo, de erotizacdo do espago essencial,
principalmente do espago do corpo.

O espaco erdtico dos amantes, Jaime e Vanda, ja que esta ¢ casada, sempre esta
permeado da clandestinidade, do interdito e do pecado, ndo sendo privilégio da cena acima

transcrita. Vejamos também esta outra cena:

- Vanda! - disse eu. Vem !

Ela ergueu-se, metemos pelo corredor. Luis Barreto vem atras, de
olhos fitos, senta-se a beira da cama. Uma revoada de sexos rodopia-me a volta,
cintilagdo de estrelas, o crdnio estala-me. Jovemns, mulheres, pelangas de velhas.
Delicados sexos louros quentes. E frageis como um cristal. Negros e espessos sexos
carnivoros. Badanas suspensas de velha 6 Deus, 0 Deus, 0 Deus.

- Fornicai na treva e na maldigdo!

- Continuai, meus filhos! - diz Luis Barreto.

Continuamos. A nossa furia espraia-se na doenca. Choro de baba e
de ranho. Sentado numa cadeira a beira da cama, um copo de uisque na mdo, Luis
Barreto. Veste smoking. O céu limpou. A lua inunda largamente toda a neve da
montanha. (op. cit. p.144)

Notemos ai as idéias de “treva e maldi¢ao”. Elas reafirmam e confirmam as idéias
expostas acima. De qualquer forma, essa idé€ia de interdito e de sua transgressdo como caracteristica
inerente ao erotismo também aparece no ensaio de Vergilio Ferreira sobre o erotismo. Analisemos o

seguinte trecho de Invocagdo ao meu corpo:

“O amor mais legitimo tem sempre uma proibicdo. Por isso ele se
realiza subentendidamente para aquém do que se diz, do que claramente se assume. A
noite é assim normalmente a veste do pudor, a garantia de que se respeita a proibi¢do. E
se ha amor em pleno dia (quase so o dos amantes, o ‘ilegitimo’) mesmo assim se
salvaguarda de algum modo a clandestinidade, nem que seja com a urgéncia com que se
realiza, para que essa urgéncia o desculpe como uma fatalidade para que essa urgéncia
acentue que ndo ha o proposito de uma demora na proibi¢do e se deseja rapidamente
passar alem. (...) A sexualidade é um prazer da condi¢do animal, mas a sensualidade é-o
da condi¢do do homem. Para que esse prazer exista, tera de existir, ténue ou densa, a
proibigdo. (Ferreira, 1969, p.181-182)

Percebemos ai, portanto, uma relagdo muito clara entre as idéias de Jaime em
Alegria breve e as de Vergilio em Invocag¢do ao meu corpo. Seria Jaime o alter ego de Vergilio?
Talvez, mas essa questdo ja escapa ao ambito desta tese e pode ndo nos interessar aqui.

Note-se ainda, no trecho acima, a presenca da figura da estrela e da lua, esta
ultima também apareceu no trecho anteriormente transcrito. Essas figuras introduzem o eixo da
verticalidade, mais especificamente o traco semantico do alto. Esse fato reafirma o tema da

transcendéncia que, geralmente aparece junto com o tema do erotismo.



Para concluir esta andlise da manifestacao erdtica do ponto de vista da relagao
entre as personagens Jaime e Vanda e a espacialidade, podemos resumir que essa relagdo se da no
tempo da noite, no espago do quarto e na tentativa contraditoria de fusdo entre o ‘eu’ e o tu. Esses
trés aspectos configuram o interdito, a proibicdo, a clandestinidade que constituem a caracteristica
basica do erotismo de que fala Vergilio Ferreira em seu ensaio sobre esse tema. Temos ainda a

presenca do espago que propicia a agdo e reforca a tematica do erotismo.

Ema

Ainda dentro do item erotismo, vamos encontrar a figura feminina de Ema que
ocupa um lugar diferente da de Vanda nesta narrativa. Enquanto Vanda simboliza, ou tem a funcao
de exprimir o erotismo em sua manifestacao carnal, Ema se situa mais no debate de idéias e, mesmo

antes disso, no inicio, Ema aparece como uma confidente.

Certa vez, quando Ema esteve de visita a Vanda, falei-lhe disto - a
que propdsito? mas ndo ha nunca propdsito nenhum, ha sé o acontecer das coisas. Ema
era uma mulher extraordinaria. E bela - tdo esbelta, agil, fugidia, de cabelos louros,
longos, caidos para os ombros. Na minha “crise erdtica” parece-me que a amei. Mas ela
desarmava-me tdo facilmente.

- Tudo isto devia ter um sentido - disse eu. Ema entdo contou. Que é
que disse? (op. cit. p.47)

Ndo te envergonhas de andar a fazer indecéncias por todo o lado?
Nem aqui! Numa capela!

- Ndo, ndo foi na capela.

Que idéia, padre. Ah, ndo me lembrei. Imagine vocé, Ema. Mas
também a capela estava fechada. Imagine vocé: as portas estdo abertas, Vanda estd em
pé no trono do altar. O seu olhar estd cheio de horizonte. Como um grito estende-se, raia
ao impossivel, estende-se ainda. Para ld do ultimo monte, para aléem da terra dos
homens. Paro a porta, deslumbrado, de costas para o sol. (op. cit. p.104)

Logo de inicio, aparecem duas idéias interessantes nesses dois excertos extraidos
de Alegria breve e que se nos saltam aos olhos: sdo a descrigdo fisica de Ema e sua capacidade de
“desarmar” o protagonista. Na descricdo fisica, extremamente sumaria, notamos que Ema ¢ loura
(enquanto Vanda ¢ morena), esbelta, agil e fugidia. Chama-nos a aten¢do essa ultima idéia: fugidia,
pois nos remete a uma concep¢ao mais psicologica do que fisica, como estava ocorrendo com as
outras caracteristicas de Ema. E essa concepc¢do nos leva a pensar a respeito da relagdo dela com
Jaime no que tange ao debate de idéias a respeito de varios assuntos, entre eles o erotismo que ora ¢
ponto de andlise. Dai certamente decorre a fala seguinte de Jaime que afirma ser Ema quem o
desarma. Esse “desarmar” estd justamente relacionado na troca de idéias que ocorre entre eles.
Como ja afirmamos, Ema ¢ a tinica personagem que o enfrenta e geralmente o deixa sem respostas.

Entretanto, além de bela e inteligente, Ema ¢ também a confidente de Jaime, num

certo sentido bem restrito ja que Jaime nao ¢ o tipo de personagem que faz muitas confidéncias.



Talvez fosse melhor dizer que Jaime apenas “troca idéias” com Ema. De qualquer forma,
percebemos na segunda parte do excerto acima transcrito que ele narra a Ema uma certa aventura
que teve com Vanda na Capela.™

Em outra parte da narrativa, Ema aparece como a debatedora de idéias e ira

“desarmar” mais uma vez Jaime. Vejamos tal passagem para em seguida refletirmos sobre ela.

- Mas ndo ¢ a passagem que importa - diz Ema. - A passagem ¢é so
passagem. O meu corpo é sagrado so por isso. Ndo é um fim, é um meio. (op. cit. p. 144)

- Ha uma legenda de uma Santa - continuou -, a Santa Eponina,
conhece? A mim comove-me até as lagrimas. Por misericordia, por caridade, como
outros ddao esmolas de dinheiro, ela dava o seu corpo a mendigos, a leprosos, a vadios.
Era a sua maneira de atingir o Limite.

Calou-se um instante, transfigurada, perguntou:

- Que era o corpo para eles?

Entdo um raio estalou-me de alto a baixo. E blasfemei.

- Oh, Ema. Ndo se me dava nada condenar-me consigo ...

Mas ela agiientou. Branca de morte, o olhar de pedra, um rangido de
dentes inaudivel, disse devagar:

- Estou pronta a emprestar-lhe o meu corpo, enquanto fumo um
cigarro.

Calei-me. Trémulo de gaguez, calei-me. Siléncio osseo, absurdo, com
guinchos nos ouvidos. Onde estavamos nos? Em que espagos de luz cega? Ema pos-me
a mao nos olhos:

- Ah, vocé sabe que um corpo ndo vale nada. Por isso se ndo excita
ja decerto com as prostitutas... (op. cit. p. 175)

Nesse, trecho chama-nos a atengdo a pergunta de Jaime: “em que espacos de luz
cega?” Nesse momento acontece uma divisdo espacial: temos um espago fisico ndo descrito, mas
necessario para a localizacdo das personagens, portanto um espago pressuposto. Mas temos também
um espacgo metafisico que ¢ aquele instaurado pela pergunta de Jaime. Nesse espago, protagonista e
Ema nao se encontram, ocupam lugares diferentes, por isso ndo se entendem.

Na visao de Ema, o corpo ndo ¢ um fim, ¢ um meio. Meio de transcendéncia, de
atingir o absoluto esta claro. Essa visdo de Ema encontra sua confirmacdo nesta outra de Vergilio

Ferreira:

“E todavia, como um 'eu’, nos somos totalmente o nosso corpo e o
que atraves dele ou com ele somos ou manifestamos, e no entanto somos ainda outra
coisa que estda atras disso tudo, embora ndo esteja la. O ‘tu’ que se atinge no ato
amoroso é o corpo que se atinge e as palavras que ele diz e o prazer que manifesta; e no
entanto ¢ ainda outra coisa atras disso e que é a pessoa que é tudo isso, a sua
proprietaria, a indizivel realidade que pode dizer 'eu’ sinto, 'eu’ amo, este corpo é meu’.

52 Notamos aqui mais uma confirmagdo do que ficou dito acima, a saber, que o erotismo dentro da concep¢io expressa
pelo personagem-narrador Jaime e também por Vergilio em seu ensaio, estd sempre acompanhado de uma certo sentido
de proibicao. Notamos, na passagem transcrita, que ha uma aproximagdo antitética entre sexualidade e religido. No
proprio espago da religido, temos o confronto entre o sagrado e o profano.



Se magoarmos esse corpo, ha alguém que manifesta senti-lo. Esse alguém estd la e no
entanto ndo esta. E tanto ndo estd, que quando o corpo morrer nada desse alguém
permanece. O ato amoroso persegue esse alguem através de tudo o que manifesta e o ¢,
mas o alguém foge-lhe sempre para la do ultimo limite ao fim de todos os limites. Prazer,
ofensa, desnudamento integral, esse ‘tu’ acusa tudo isso porque foi atingido com tudo
isso. E todavia resiste. E o ‘tu’ onde tudo nasce de dentro para fora, a pura atividade que
a tudo isso é. Revelado todo o ‘tu’, ele ficou ainda por desvelar(Levinas), por aparecer,
por mostrar-se em toda a sua luz. O ato amoroso é assim a absurda tentativa de reduzir
um ‘tu’ a um ‘eu’, de nos situarmos no intimo dele para o sermos dele para nds, como
nos o estamos sendo de nos para ele, de sermos o ato que de nos irrompe, confundindo

roy

com o ato que irrompe de la.” (Ferreira, 1969, p.196)

Percebemos ai que a finalidade tltima ¢ realmente essa transcendéncia que seria
poder o ‘eu’ dizer ‘eu’ no lugar do ‘tu’, isto é, a completa identificagdo do 'eu’/tu o que ¢
impossivel. Dai decorre, portanto, a frustragao do erotismo, da sensualidade, da sua impossibilidade
de realiza¢do plena. Mas dessa constatacdo ndo se segue que o homem deveria entdo se recusar a
experiéncia erotica. Na concepgdo vergiliana, a impossibilidade de se atingir o limite ndo ¢

argumento para ndo se tentar. Tudo ¢ valido, e sdo justamente as impossibilidades que justificam a

existéncia e a esséncia humanas.

“mas o reconheceé-lo ndo é reconhecer a sua inutilidade, reconhecer o
absurdo ndo é reconhecer que é absurdo enfrentar o absurdo.(...) S6 é valido reconhecer-
se que clamamos em vdo depois de enrouquecermos. So se justifica que desistamos de
caminharmos mais, depois de termos caminhado tudo. (...) Um sonho so é vao depois de
se ter sonhado. Antes disso, e contra tudo, ele é valido, justamente porque é sonho antes
de o termos reconhecido puramente como tal. A sexualidade transcendida em amor,
transcendida em valor universal, coordenada a um todo que a tudo integre, refinada no
erotismo, valorizada precisamente pelo que tem de negatividade, de combate, ¢ um mito
ou submito em que o vazio moderno tenta redimir-se.” (Ferreira, 1969, p. 198)

Seguindo ainda um pouco mais a linha de raciocinio de Vergilio ¢ Ema no
romance, podemos afirmar que o homem s6 existe na busca do impossivel. E o erotismo pleno ¢ um
impossivel.

A argumentacdo de Ema de que o corpo ¢ apenas uma passagem ¢ ilustrada por
ela, tomando o exemplo extremo da “Santa Eponina”. Observemos que dentro do fazer
argumentativo Ema se sai muito bem, pois a exemplificacdo foi o recurso para concretizar suas
idéias. Ja o fazer interpretativo de Jaime ¢ um tanto desastroso para si mesmo. Ao ironizar Ema, ela
lhe responde de forma taxativa, peremptdria e inusitada o que o deixa sem agdo ou “desarmado”
como ele entende.

Entretanto, Jaime ndo fica convencido, pois sua experiéncia lhe prova ou, pelo

menos, fornece-lhe argumentos contrarios. Assim:



Que ¢ que me excita entdo em ti, Vanda? Porque so o teu corpo é
que. Ou ndo? Pela noite de febre, os meus passos solitarios. Ressoam nas ruas desertas
- que ¢ que me move? A noite afoga-me de calor, o suor escorre do meu desespero - que
¢ que significa isto? Como se trouxesse de Ema a fome da sua carne e que realizada ai
se realizasse em remorso ou em vazio e apontasse agora para onde? Ah, que a tua
beleza perdure Ema, incomunicdvel e fantastica, ld onde o meu desejo tem pudor de
reconhecé-la. Desejo absurdo e tdo vivo. Na linha pura da tua anca, nos teus cabelos de
seda, nos teus seios matinais, na auréola do teu olhar - ai se forma e ndo é dai. O teu
corpo, uma via de acesso, mas para qué? ndo acede a nada, é la onde for o prazer donde
partiu e a que regressa coberto da vergonha do primeiro pecado. Ha uma realidade
presente na tua realidade e so ela é real - que ¢ que isto quer dizer? O aceno da tua
plenitude no teu sexo louro e quente - e ndo ai. Na ponta da minha furia ndo te atinjo,
quem te separou de ti? (op. cit. p.176)

De forma poética, Jaime se questiona e, como de costume, ndo chega a uma
resposta, apenas levanta os questionamentos, deixando para o interlocutor e para o leitor, a resposta.
Hé duas realidades, para o protagonista: a realidade do corpo ¢ a realidade do prazer atingido nesse
e através do corpo, e esta ultima realidade ¢ mais real, possivelmente pelo carater transcendental

que a povoa.

As figuras masculinas

O erotismo em Alegria breve pode ser dividido nas figuras femininas e
masculinas. Abordamos anteriormente as figuras femininas, passemos agora as figuras masculinas.
Nestas, destacam-se Amadeu e Barreto. Comecemos pelo primeiro.

Amadeu ¢ um tipo que, a convite de Vanda, aparece na vila. Ele figurativiza o

lado académico, isto €, burocratico do erotismo. Por isso, ele também vem contribuir para o
enriquecimento do debate sobre esse tema em Alegria breve.

Num primeiro momento, Amadeu lanca a idéia baseada, de certa forma, na
contradigdo de que mais erdtico é um corpo quanto menos o demonstra. E isso que o leva a afirmar
que:

Amadeu sabe:

- O mais puro erotismo é o dos amores de uma freira. Vi um filme
que. Nao viram? Uma freira tem todos aqueles folhos compridos. Um corpo ¢ nela quase
inverosimil. Fica a uma distdancia infinita. (op. cit. p.107)

Essa idéia de Amadeu remete-nos a uma outra de Vergilio Ferreira, que

desenvolve a questdo em sentido também bastante interessante. Segundo esse autor portugués:

Mas para que o interdito se afirme, para que um corpo se invista de
erotismo, é necessario que nisso o constitua um olhar erotico. Um corpo nu de mulher
ndo ¢ para um médico um problema moral mas de ordem anatomica. Ndo entra no
circuito do dever mas da fisiologia. O mundo da sua ilegalidade reabsorve-se no da
legalidade. E é isso que anula a nudez de um corpo exposto na praia ou num campo de



nudismo. O pudor resguarda-se entdo com as vestes da normalidade. (Ferreira, 1969, p.
181)

Juntando as duas idé¢ias, a de Amadeu e a de Vergilio, podemos concluir que ha
duas necessidades entdo para que o erotismo se manifeste em toda sua amplitude. Primeiro, ¢
necessario que ndo seja gratuito, que haja um certo impedimento e uma certa complicagdo. Mas,
junto a isso, também ¢ importante o olhar erdtico, isto €, uma inten¢do de ver no outro uma fonte do
desejo erdtico.

E também através de Amadeu que percebemos um esforgo para estabelecer uma
epistemologia do erotismo dentro da narrativa. Amadeu confronta erotismo com obscenidade e
sensualidade, diferenciando-os. Para Amadeu a obscenidade tem a ver com a grosseria. Na opinido
dele, esses termos seriam sindnimos. J& a sensualidade ¢ a parte mais fisica do erotismo, por isso ele
a compara com a vaidade de criar uma obra de arte, ou seja, ¢ um sentimento menor diante da
beleza da obra em si. O erotismo ¢ a obra em si. Nao ¢ do campo dos sentidos e das sensa¢des mas
do campo da transcendéncia.

Passemos, agora a Barreto. Essa personagem demonstra no romance o ponto de
vista da senilidade. Ele j& se encontra velho e ndo possui mais desejo sexual. Inclusive ele permite a
relacdo amorosa entre Jaime e Vanda, sua esposa. Nao sé permite, mas incentiva, pois seu desejo €
ter um filho para quem possa doar sua fortuna. Existe entre Barreto e Vanda um acordo que nao fica
muito claro no romance. O certo ¢ que Jaime acaba por engravidar Vanda, mas esta vai embora ¢
nunca mais manda noticias para Jaime. Este nunca viu o filho e, mesmo assim, fica na esperanga de

um dia ele aparecer. Para entendermos melhor a personagem Barreto, analisemos o seguinte trecho:

Vanda segue comigo pelas veredas da montanha. Conhego os
caminhos como o impulso do meu sangue.

- Tens a certeza de que o teu marido...

- Sim. Voltaremos depois todos. Ndo o odeies, oh, ndo o odeies muito.

Passam matas a nossa beira, os pinheiros brilham ao sol, gotejam no
siléncio.

- Nado o odeio. Ndo o desprezo. O que me ataca é a sua indiferenca,
ou...

- Indiferenca?

- ...a normalidade do mundo em que se instalou. Ele foi muito claro,
muito verdadeiro e inteligente.

- O meu marido ¢ muito inteligente - disse Vanda. Seriamos capazes
de nos amar aqui sobre a neve?

- Assim, como despreza-lo? Ele um dia disse-me, como foi que ele
disse? Dizia ele que todos os sentimentos relativos ao amor, como o sentimento do
pecado, o ciume, o sentimento da honra e tudo o mais, s6 eram vivos enquanto o desejo
fisico era vivo. Mas que ele era um velho. Disse alids que era velho, sem azedume. Citou
mesmo uns versos latinos, com erudig¢do apropriada. Copiei-os para os citar eu um dia
também, quando for a minha vez:

Vixi puellis nuper idoneus



Et militavi non sine gloria.

O que significa mais ou menos: fui dado as mogas ate ha pouco tempo
e cumpri bem a minha obrigac¢do. E um homem verdadeiro e inteligente. (op. cit. p.51)

Para além da intertextualidade (a citagcdo dos versos latinos) que observamos
nesse trecho, entrevemos que Barreto ¢ a personagem que figurativiza o império dos sentidos.
Segundo essa personagem, tudo em torno do amor relaciona-se ao desejo fisico: pecado, ciime,
honra. E por pensar assim que ele ndo se importa por Vanda relacionar-se sexualmente com Jaime.

Notamos nesse trecho também a espacialidade construida que propicia a
conjuncdo sexual entre Vanda e Jaime. Afirmou-se atrds que o quarto ¢ o espago ideal para os
amantes e que a caracteristica que sobressai a esse espaco ¢ a intimidade e o fato de ser um espago
fechado. Verifiquemos entao que o espago da natureza em que se encontram Jaime ¢ Vanda de certa
forma reproduz esse espaco. Assim, utilizando a terminologia especificada anteriormente, podemos
afirmar que a paisagem assimila o cenario: natureza = quarto. Observemos que as personagens estao
em uma vereda, que ¢ um caminho estreito e este ainda passa pelas montanhas. Logo temos ai um
espaco cercado, isolado e, nesse sentido, fechado de certa forma. Além das montanhas, existem
também os pinheiros que formam com aquelas verdadeiras barreiras naturais, sao as ‘paredes da
natureza’. Soma-se a essa figurativizacdo, o tema do siléncio: ‘pinheiros brilham ao sol, gotejam no
siléncio’, que completa essa aproximagao entre paisagem e cenario, realcando o carater natural e
transgressor do ato sexual entre Jaime e Vanda.

Analisemos ainda essa passagem do ponto de vista estilistico ja que ela apresenta
muitas idéias significativas para entendermos o modus operandi da construcao da fabula.

Uma das formas de constru¢do do discurso em geral ¢ o discurso indireto. Nele
ndo temos uma separagdo entre discurso citado e citante. Acontece uma interpenetragao de ambos
os discursos enunciados por apenas um ‘ex’. H4 duas modalidades de discurso indireto: aquela que
analisa o conteudo e aquela que analisa a expressdo. Na primeira, o narrador estd preocupado
apenas com aquilo que o outro disse. Na segunda, ele se preocupa com o como foi dito, dai que,
para destacar o como, geralmente temos uma marcacao grafica: italico, aspas, etc.

A primeira variante, analisadora de contetido, pode ser observada na passagem
transcrita acima. Observamos nela que o narrador quis apenas nos passar as idéias de Luis Barreto,
sem se preocupar sobre a forma como ele as passou.

Ja a variante analisadora da expressao pode ser notada naquela passagem em que a
mae de Jaime disse estar gravida e a avo pergunta se ela ja havia arranjado ‘outra desgraga’. O
narrador nos informa que: “A ‘desgraca’ era eu.” O narrador coloca a palavra desgraga entre aspas
justamente para realgé-la, ¢ o significado dessa palavra especifica a parte mais importante para a

narrativa que o narrador esta construindo. Por isso ele a destaca.



Concluindo nossa analise do erotismo tal como ele aparece em Alegria breve,
podemos afirmar que esse topico € bastante importante para a construgdo da narrativa, pois se trata
de um tema organizador desenvolvido dentro do romance. Além disso, observamos uma polifonia
na construcdo desse tema, pois existem muitas opinides diferentes a respeito do mesmo. A
espacialidade também estd presente e se torna causa e conseqiiéncia da construgdo estilistica da

narrativa.

1.12 O inferno sao os outros em Alegria breve

Analisar a relacdo entre o ‘eu’ e os “outros” em Vergilio ¢ algo bastante basico ja
que a filosofia existencialista tem esse ponto como capital em seu corpus.

Segundo Aniceta de Mendonga (1978), a mae e a irma de Jaime sdo quase sempre
requisitadas no texto, figurativizando o percurso das origens. Portanto, nada mais logico que, ao
abordarmos o “eu” em relacdo com o “tu”, comecemos pelo protagonista no convivio com sua mae
€ com sua irma.

Uma primeira referéncia muito interessante que Jaime faz sobre sua relagdo com a

mae e avo ¢ a seguinte:

Era o comecgo do verdo, talvez, minha mde e a mde dela subiam a
rampa para a missa de domingo. E um momento, minha mde hesitou com uma
inesperada tontura. Parou, apoiou-se a minha avo:

- Nao sei o que tenho, minha mde.

Ela varou-a de iluminacdo e alarme:

- Ndo me digas! Ndo me digas que ja arranjaste outra desgraca!

A “desgraca’ era eu.

O adro estd deserto. Enquadram-no filas de casas, formando blocos,
com fiadas de janelas abertas e sem ninguém. Tarde suspensa, aérea de brisas. O espago
do largo cintila, as folhas das tilias tremem. A casa do Padre Marques quase pega com a
igreja, alongando-se a um dos lados do adro. E baixa, de um sé piso, com um jardim
empedrado a todo o comprimento. (op. cit. p. 13)

Notamos, pelo excerto acima transcrito, que a relagiao entre Jaime e sua avo, pelo
menos no inicio, ndo foi de muita paz. Sua origem, portanto, ndo foi muito bem recebida. Para a
avo, Jaime era apenas ‘outra desgraca’.

Outro dado importante, como ndo poderia deixar de ser ¢ o espaco. Note-se que a
mae e a avo de Jaime estdo ‘subindo a rampa’ para ir a igreja, logo, significativamente, a igreja
ocupa, dentro da espacialidade o eixo da verticalidade. E dentro desse eixo, situa-se no plano do
alto. Coerentemente, alias, com a concepgao tradicional que se tem de religido, isto ¢, algo ligado a

conquista do céu, do bem, da paz. Esses sdo os temas, portanto, ligados a essa espacialidade. Nesse



trecho, de forma muito coerente, observa-se que o antincio de Jaime acontece no adro, ou seja, na
praca quando a mae subia a rampa. O antncio de seu nascimento se da no espaco aquém do espago
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sagrado, isto é, no espago do profano, no espaco publico e mundano da praga.”” E parece-nos que
assim deveria ser ja que se trata de uma personagem que enfrenta o espago sagrado, que o contradiz.

Ainda no trecho acima, chama-nos a aten¢do o fato de a casa do Padre Marques
ser baixa e de um s6 piso. Esses dados tornam-se bastante significativos se levarmos em conta toda
a estrutura do romance em que se opdem a religido antiga com a idéia de Jaime. Para

aprofundarmos essa questao, lembremo-nos do seguinte excerto:

A casa significa o ser interior, segundo Bachelard... (...) ... A casa é
também um simbolo feminino, com o sentido de refugio, de mde, de protecdo, de seio
maternal. (...) O exterior da casa é a mdscara ou a aparéncia do homem ... (...) ... 08
movimentos dentro da casa podem estar situados no mesmo plano, descer, ou subir, e
exprimir, seja uma fase estaciondria ou estagnada do desenvolvimento psiquico, seja
uma fase evolutiva, que pode ser progressiva ou regressiva, espiritualizadora ou
materializadora” (Chevalier & Gheerbrant, 1991, 5 ed.)

Levando em consideracdao o trecho acima dos tedricos franceses, podemos entao
entender bem o fato de a casa de Padre Marques possuir apenas um piso. Certamente ela esta
indicando o fato da estagnacdo em que o Padre se encontra. Ele ndo sobe, nem desce, ndo evolui.
Essa ¢ justamente a concepcdo de Jaime a respeito do padre e do que ele representa, ou seja, a
religido antiga.

Mas ndo devemos tomar essa passagem como indice definitivo de sua relagdo com

sua mae e avod. Vejamos esta outra:

Quando chegamos a casa era noite - uma noite ofegante de verdo.
Estendidos no terraco, nas traseiras da cozinha, ouviamos o rumor da brisa nos
pinheiros, olhavamos ao alto a limpidez do céu. Estendemo-nos na eira, extenuados das
memorias do dia, das brincadeiras com que entravamos ainda pela noite fora, deito-me,
cansado, no colo de minha mde

-- Ah, vos acabais com o retoigo... . (op. cit. p.168)

Nesse trecho, temos uma referéncia a infancia de Jaime, fato um tanto raro no
romance em questdo, e percebemos por essa referéncia que sua infancia foi comum, como
geralmente entendemos a infincia, isto ¢, cheia de brincadeiras e traquinices. Outro dado
significativo do trecho acima ¢ que, apos o retoigo, ele vai descansar no colo da mae, o que significa
uma convivéncia agradavel com a progenitora.

A espacialidade também possui um sentido interessante tal como foi construida.

Notemos que a familia esta no terrago, logo, no alto. E esse traco ¢ refor¢ado pelas figuras ‘olhar ao

33«0 cronotopo real é a praga publica (a dgora). Foi ali, que, pela 1 “vez, surgiu e tomou forma a consciéncia
autobiogrdfica e biografica do homem e da sua vida na Antigiiidade Cldssica”. (Bakhtin, 1998, p.251.)



alto’ e ‘céu’. O tema subjacente a essa espacialidade ¢ paz que ¢ reforgada por duas outras figuras:
‘rumor da brisa’ e ‘limpidez’. A brisa refor¢a a idéia de calma, de tranqiiilidade, o0 mesmo tema ¢
refor¢ado pela ‘limpidez do céu’, ou seja, ndo ha obstaculos e tudo se apresenta de forma clara, ndo
traicoeira.

Outro dado interessante ¢ que o “vos” da fala materna refere-se a Jaime e Norma
sua irmad. Essa convivéncia também agradavel provavelmente explique porque, na vida adulta,
Norma serd mais acessivel a seu irmao. Nas outras passagens referentes a seu relacionamento com a

irma, aparecem sempre o aspecto da amizade e da cumplicidade, como nesta passagem:

Fui eu, minha mae e Norma, minha irmd. Saimos de manhd cedo.
Vamos pelo descampado da serra, chdo de pedras, de tojo, e em volta o siléncio de
horizontes.

Levo Norma pela mdo, atravessamos a terra arida, algum
imprevisivel campo de aboboras, espalhadas pela terra como cabegas decepadas de
gigantes, relembro, vou com ela, mas quando? aconteceu um dia, fora do tempo, dourada
legenda. Tdo ingénua. (op. cit. p.18)

Salientemos a expressdo “levar Norma pela mao”, que indica ai claramente as
idéias de protecdo e amizade. Outro dado de interesse € a visao infantil com que o narrador a certa
altura constroéi o espaco. Num primeiro momento, o espaco ¢ ‘terra e arida’, e depois temos as
aboboras que se tornam cabecas decepadas de gigantes.

Ha uma passagem ainda da infancia de Jaime em que ele e sua irma vao a uma

cigana e nessa consulta acontece uma prolepse. Vejamos essa passagem:

Fui la com Norma, éramos ainda criancas. A cigana disse-lhe:

- Ha-de fazer uma viagem grande, grande. Até ao cabo do mundo. E
ainda mais para la...

Que viagem? Podera dizer-se que comegou com a sua morte? O
comego de uma coisa é o fim de outra que comecou noutra. Viajo desde o ventre de
minha mde. (op. cit. p.93)

Temos ai uma associacao espacial classica que € a de caminho com a vida. Assim

a vida e o viver sao o caminho, a trilha do ser humano. A esse respeito, diz-nos Bakhtin (1998):

Tem significado particularmente importante a estreita liga¢do do
motivo do encontro com o cronotopo da estrada (“a grande estrada’): varios tipos de
encontro pelo caminho. No cronotopo da estrada, a unidade das defini¢oes espaco-
temporais revela-se também com excepcional nitidez e clareza. E enorme o significado
do cronotopo da estrada em literatura: rara é a obra que passa sem certas variantes do
motivo da estrada, e muitas obras estdo francamente construidas sobre o cronotopo da
estrada, dos encontros e das aventuras que ocorrem pelo caminho.” (p.223)

A idéia de viagem até o fim do mundo nos lembra evidentemente a idéia de

suportar grandes emogdes € também possivelmente a morte ou, no minimo, a idéia de um destino



tragico ja que ela ird além do fim do mundo. E justamente o que ocorrerd com Norma: primeiro
morrerd seu filho ainda crianga, e depois Antonio, seu marido e, a partir desses fatos tragicos, ela
comega a enlouquecer. Era a predi¢do se realizando, apesar do ceticismo de Jaime. E a prolepse fica
ainda mais evidenciada na figura escolhida para esse tema da antecipa¢ao da narrativa: a cigana.
Essa figura estd sempre relacionada com a idéia de prestidigitacdo e com vida ndmade, por isso se
torna bem coerente a instalagdo dessa personagem dentro da fabula.

Em uma outra passagem, Norma servird de contraponto a Vanda. Esse paralelo
mostrara como cada uma das mulheres se relaciona de forma diferente com Jaime. A passagem ¢ a

seguinte:

Vou ter um filho. Tera o teu nome e o do Antonio, se for um rapaz.
(- Vou ter um filho - disse-me Vanda. - Mas ndo tera nunca o teu
nome -.) (op. cit. p.38)

Note-se ai a relagdo antitética que se estabelece entre as personagens Norma e
Vanda. Em rela¢do a Norma, percebemos seu apreco por Jaime a ponto de dar o nome do irmao ao
filho dela. Vanda ¢ o oposto. Ela esta gravida e o pai ¢ Jaime. Mesmo sendo o pai legitimo da
crianca, Vanda ndo dara a crianca o sobrenome de Jaime. E uma clara recusa de vinculo.

Podemos concluir que a mae e principalmente a irma de Jaime nao sao somente o
“virtuema das origens”.>* Sdo, além disso, a figurativizacio dos aspectos fraternos e agradaveis do
com-vivio, do viver com o outro. Alids, toda essa ingenuidade e alegria da infancia formam uma
grande antitese com o restante do livro. Sdo os dois extremos. Seguindo a narrativa, percebemos
que, apos, o periodo da infancia, Jaime ndo possui mais um momento de alegria e ingenuidade. Sua
‘alegria breve’ posterior sempre se nos apresenta como algo nao tao agradavel. Sua alegria posterior
ou ¢ sexual ou muito intelectualizada quando participa, por exemplo, dos jogos de xadrez com
padre Marques. Em outras manifestacdes em que ele se sentiré satisfeito, logo em seguida vird um
questionamento que deixard aquela situacdo anterior sob suspeita. Tal acontece quando ele tenta
organizar os trabalhadores das minas como vimos anteriormente. A infancia com a presenca da mae
e da irma constituem os Unicos e verdadeiros momentos de alegria ndo tdo breves assim, uma
alegria ingénua, desinteressada. E, em consondncia com essa alegria, com essa infantilidade,

aparece o espaco que reforca e propicia as a¢des das personagens.

Agueda
Outra personagem com a qual Jaime entra em contato é Agueda. Contudo, sua

relagdo com Agueda ¢ bastante conturbada, diferentemente de sua relagdo com Norma ou a mae.

> Terminologia usada por Aniceta de Mendonga.



Jaime gosta de Agueda e gostaria até de se casar com ela, mas ela nio sabe se
gosta dele ou ndo, e essa duvida persistira até o final do romance. Parece que o fato de Jaime se
questionar a respeito de sua existéncia e da existéncia de um modo geral fez com que algumas
pessoas da aldeia o olhassem de forma diferente, arredia, considerando-o um ser marginal. Para

alguns, Jaime tinha parte com o demonio. E o que fica claro na seguinte passagem:

E certo dia ela disse a palavra final:
-- O Diabo. O Diabo. O meu pai diz que vives com o Diabo.
Oh, ndo, Agueda. Ndo vivo com ninguém. Em soliddo perfeita.

-- O Diabo! (op. cit. p.265)

Talvez até seja interessante notar que a argumentacdo de Jaime ndo foi muito
feliz. O que levou os aldedes a acharem que Jaime vivia com o diabo foram seus pensamentos mas
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também seu modus vivendi, isto ¢, o fato de viver em “perfeita solidao” seria, para a mentalidade

alded, um indice do pacto de Jaime. O que espanta e amedronta os aldedes ¢ o diferente em Jaime.
No entanto, sua relagdo amorosa com Agueda ¢é a primeira no sentido cronolégico,

mesmo que ela represente o velho sistema, isto ¢, mesmo ela nao partilhando dos pensamentos de

Jaime. Vejamos a seguinte passagem.

Um dia, muito mais tarde, encontrei uma fotografia de Agueda,
estavamos ambos na sala a consumir o serdo. Era ali jovem ainda, ela. Jovem? Do tempo
em que a namorei? Uma furia, uma ternura, uma for¢a brutal centrada no mais agudo,
vinda dos dentes, das unhas dos pés. Quem eras tu? Que tinhas tu com isso? Obscura
imagem da minha violéncia va. Tomei Agueda nos bracos, tu olhaste-me surpresa,
ofendida, quase com desprezo, e violentei-a, violentei-a, violentei-a. (op. cit. pp.41-42)

Vemos que no inicio, Jaime ¢ atraido por Agueda, mas a passagem de todo
romance, mostra-nos que nunca o dois se entenderam perfeitamente, e esse desentendimento chega
a ponto de Jaime violentar Agueda. Talvez a pagina quarenta, Jaime explique o porqué de seu

comportamento:

, da. .
Entrava e saia como por todas as portas da vida. As vezes eu pensava
que a minha “irreligiosidade” era um inconveniente. Agueda um dia disse-me que sim.

(op. cit. p.33)

Como vemos, essa “irreligiosidade”, grifo do narrador, atrapalhou seu
relacionamento com Agueda e essa passagem também confirma aquela outra em que Agueda diz
que Jaime vive com o diabo, do ponto de vista dos habitantes da aldeia. Nao nos esquecamos
também do dado espacial da porta. E ela que marca e delimita a entrada e saida, simbolizando ai as

varias opg¢oes ideologicas por que a personagem transita.



Mas, além de suas caracteristicas pessoais, que complicam seu relacionamento
com Agueda, houve também a interferéncia de um terceiro personagem que desfrutava, ao contrario

de Jaime, do consentimento do pai de Agueda. Trata-se de Aristides.

Mas tecnificada a aldeia, Agueda ndo ficou indiferente. Penso que
ndo ficou. Ela dizia-me depois que era mentira. Acontecera tudo como tudo acontece,
isto ¢, acontecendo. Que eu é que tinha a mania de achar razées para tudo. Ele chamava-
se Aristides.

O que se passou com Agueda nunca o soube. Decerto, gostava de
entender, saber o donde, o para onde e o por qué. E entdo eu dizia:

- Ndo gostaste nunca de mim.

Mas ela disparava aos gritos, erguendo as mdos magras ao ar. Ou
calava-se. Ou ndo me ouvia. E ficava-se a balancar o busto rigido para baixo e para
cima, para, baixo, e para cima. Dorme. (op. cit. p. 56)

Nao esta muito claro como se deu esse relacionamento de Agueda com Aristides,
fica nebuloso como ele comegou e terminou, mas Jaime desconfia de um aborto feito por Agueda, o

que o deixa ainda mais irritado. Ele se sente traido por ela.

Eu hesitava ndo o meu corpo. Mas tu foste sempre virtuosa comigo, e
porque o ndo tinhas sido com o outro? Dizias:

- Amo-te muito. E sé por isso.

Curioso, hem? Por isso... Com o outro tipo foi logo, eu sei. Cheguei a
pensar que estivesses gravida, e ndo estavas? Ndo foste fazer um desmancho?

- Oh, Jaime! Nao!

- Quinze dias fora, por qué?

- Estava aqui. Ndo sai. Custava-me aparecer. Nunca o amei, nada
teve importdncia.

- O Luis Barreto dizia-me: “o pecado so existe quando existe o
desejo”. Foi por isso que fui amante de Vanda. Ele ndo se imp...

- Nao digas!

Gritou. Altissimo. Os olhos rebentavam-lhe de pavor.

- Fui amante de Vanda! - gritei eu mais alto ainda. - Era uma mulher
violentissima, insaciavel. Sabia amar com um requinte de...

- Cale-se! (op. cit. p.52)

Vemos nessa passagem a insinuacao da gravidez, do aborto e do desejo de
Jaime que ¢é grande, dai ele ndo se controlar e ofender Agueda. Por isso ndo chega a ser espantoso
quando, mais & frente, ele estupra Agueda. Alias, chama-nos a atengdo também o fato de Jaime ficar
com citime do Aristides, j4 que o protagonista ¢ o representante da racionalidade e do
questionamento existencial. Por isso temos a impressao de que nao se ocupa dos sentimentos mais
cotidianos, o que nao ¢ verdade. Esse tipo de reacdo de Jaime ¢ interessante pois demonstra a
complexidade do ser humano e que ele ndo se encaixa em chavoes. Ele ndo se apresenta como uma

personagem plana mas como complexa.



E violentei-a, violentei-a. Mas o homem ndo nasce. Ela tinha o rosto
de lado e chorava com piedade sobre a ruina do seu corpo. (op. cit. p.266)

Interessante notar a palavra ruina, de evidente conotacdo espacial, com a qual
Jaime descreve o corpo de Agueda no momento do estupro. Esse dado evidencia, mais uma vez, a
linguagem espacial do protagonista.

Possivelmente, é por isso que, mais tarde, quando esta ji expirando, Agueda se
esfor¢a para dizer sua ultima palavra que ¢ justamente para amaldicoar Jaime. Vejamos essa

passagem:

Em terror e aflicdo, alucinada e trémula, em pavor. Queria dizer

alguma coisa, inarticulada palavra na boca contorcida, abrindo e fechando, e a lingua e
a lingua... Abrindo e fechando numa palavra, a ultima, a mais pura, todo o processo
encerrado de uma vida, o ultimo sinal ja signo, a revelagdo, a ultima, irremediavel. E
entdo quis ajuda-la - “diz, diz” - e repetia na minha boca os movimentos da sua, e
aproximei o ouvido, e ela disse enfim, disse, ela disse:

-- Des... gra... ¢a... do...

-- Merda! - disse eu, abruptamente, sem pensar. (op. cit. p. 268)

E significativa ndo so a reagdo final de Agueda mas também a reagdo de
Jaime. Pela reagdo de Jaime notamos que a sua relagdo com Agueda ja se havia deteriorado e que
ele ndo agiientava mais aquela relacao forcada. No momento em que a cena acontece, ja nao ha
ninguém mais na aldeia. SO sobraram os dois. A solidao pesa total e irrestrita sobre Jaime que,
simbolicamente, volta a ser o homem original.

Nessa altura da narrativa, podemos afirmar que se estabelece uma nitida separagao
entre dois espagos que nos faz pensar em uma possivel fronteira. Essa fronteira se instauraria num
espaco, no corte que separa os vivos dos mortos, espaco fisico versus o espaco metafisico. E esta ¢
uma fronteira invisivel e intransponivel. Os que estdo do lado de 14 ndo tém acesso aos que estdo do
lado de cé4. No espago dos vivos so resta Jaime, no espago dos mortos estdo os habitante da aldeia
de modo geral. E onde se situaria especificamente a fronteira? Acreditamos que a ligagao, o fio sutil
de separacao entre esses dois espagos se da na memoria. A memoria de Jaime € a fronteira entre os
vivos e mortos. Mesmo ocupando o espago dos vivos, Jaime instaura os mortos em seu mundo
através das recordacgdes constantes que possui e que vai escrevendo. E é somente nessa fronteira que
os dois espacos com seus personagens se encontram, interpenetram-se. A essa segunda fronteira que
apontamos neste trabalho, e que ndo admite uma linha diviséria geografica, poderiamos chamar de
fronteira artificial.

Depois de tanto tempo, e j4 com a aldeia esvaziada, Jaime se sente impotente até

para chorar.



Pus-lhe a mdo na face, cerrei-lhe os olhos. Fui buscar um lenco,
segurei-lhe o queixo. Depois fui para a sala, sentei-me a um canto, acendi um cigarro.
Uma paz estranha. Uma alegria perceptivel, como um halo, sobre uma vasta amargura.
Deus, o Deus. Como ¢ dificil. O qué? Como ¢ dificil. Um apelo obliquo a um choro que
ndo vem. (op. cit. p.268)

Assim, nessa relagao eu-outro observamos que a relacdo Jaime-Agueda representa

ipsis litteris a famosa frase sartreana de que os outros sao o inferno.

Vanda
A relacdo de Jaime com Vanda se da sobretudo no plano erdtico e ja analisamos
esse plano em outra parte deste capitulo. Vejamos agora apenas mais dois pontos para encerrarmos

esta analise.

- Por que é bom isso? - perguntei.

Vanda acende novo cigarro, recosta-se, cerra os olhos
profundamente. Uma aragem passa ao alto nos pinheiros. Ougo-a ainda agora, imensa,
solene. Arrepia-me.

- Para que saber? - pergunta Vanda. - Sabemos ja tanto. E nada
serve.

- Por que é bom isso? - teimei.

- Sei la. O timido ensina-nos muita coisa. E tudo util. Como as
criangas.

- Ndo sou timido - disse eu.

Ela sorriu:

- Seja... (op. cit. p.102)

Vemos ainda uma vez nesse excerto, a relagdo Jaime/Vanda/Erotismo mas agora
com um tom preocupado com o conhecimento, ou seja, com uma reflexdo a respeito do ato em si,
um esfor¢o de entendimento. Também vemos uma critica sutil a Jaime e sua vontade de racionalizar
tudo, dai o pedido de Vanda para ele voltar a ser crianga.

J4 numa segunda passagem, vemos a partida de Vanda que nem ao menos se

despediu de Jaime.

- Vanda? - pergunto enfim.

- Tem passado mal da gravidez. Era preciso tratar-se.

- Foi-se?

- Era preciso tratar-se.

- Para sempre?

Ela encolheu os ombros, semicerrou os olhos. (op. cit. p.199)

A partida de Vanda ¢ brusca, logo pode-se desconfiar da informagdo recebida.

Talvez ela simplesmente o tenha deixado, abandonado. Talvez isso explique também o motivo por



que ela nunca lhe escreveu. De qualquer forma, o desfecho foi abrupto, sem preparagao e Jaime fica

meio aturdido.

Ema

Entre as relagdes de Jaime com outras mulheres, falta ainda abordar sua relacao
com Ema. Passemos a ela.

O primeiro item que desperta nosso interesse na relagdo Jaime e Ema ¢ sua
admiragdo por ela, que salta aos olhos, desde seu primeiro encontro com Ema. Vejamos essa

passagem, para nossa posterior analise:

Entdo Ema sai da igreja. Tira o véu da cabega, procura na carteira,
acende um cigarro. Olha em volta um instante, incerta de luz, respira fundo a
germinag¢do da terra. Vanda veio logo, procurou-me sumariamente pelo adro.
Apresentei-me a passo largo, Ema saudou-me distraida, estonteada ainda da claridade,
do aroma a giestas, a resina, na radia¢do astral de horizontes.

- Prazer.

Cabelo louro, quase platinado, caido para os ombros. Largas bandas
sedosas flutuavam-lhe sobre a testa, a face, num breve ar descomposto de intimidade de
quarto. Fumava. Grupos de pessoas olhavam sérios, passavam. Escorriam pelas ruas
que partiam do adro, Ema fumava. Era alta. As linhas do seu corpo ondeavam-lhe até
aos pés, lentas, hierdticas. Disse:

- Vamos entdo?

Quem é? E uma amiga do colégio - disseste. E a filha de X - dirdo os
conhecidos do pai. E a amante ou a mulher de Y - dirdo os amigos de Y. E uma senhora
do 3° andar - dird a porteira do prédio. Quem é? E uma mulher alta e bela. Revejo-a. Os
cabelos despenteados estendem-se pelo horizonte. Cerra os olhos a brisa e ao sol da
manha. Alta e loura. Fuma. (op. cit. p.164)

Al esta uma descrigdo sumaria mas precisa de Ema, uma descri¢do até romantica
poderiamos dizer (largas bandas sedosas flutuavam-lhe sobre a testa), dai a idé¢ia de admiracao que
transparece da descricdo feita pelo narrador. Mas, logo em seguida, percebemos a cara questdo da
filosofia existencialista que ¢ justamente a variedade da identificagdo ou percep¢do do 'eu’ pelo
outro. A visdo que o outro tem de nds varia de acordo com a vivéncia dele. E assim que alguns a
verdo como filha, amante ou mulher de alguém, outros ainda como senhora ou simplesmente
mulher. O efeito de sentido nessa passagem estd bem claro: a complexidade do ser e sua unicidade
impossivel no “ser com” ou mitsein como diria Heidegger. Ndo somos um, mas muitos em nossa
relagdo polissémica com o outro em nosso contexto historico.

Outro tema existencialista muito interessante de observarmos na relagao de Jaime
com Ema ¢ a questdo do instante limite. Diversas vezes, durante a narrativa, os momentos de Jaime
com Ema configuram instantes de intenso refletir sobre o ser no mundo o que confere as cenas uma

pesada angustia como podemos observar na seguinte passagem:



Ema sorri. Ela sabe o depois de todos os depois. Porque eu
pensava: imagina que todo o teu programa se realiza, que nada do que sonhas ¢ ja um
sonho. Que vai fazer o homem? Que ¢ que isso significa ? Cumpriu-se tudo em perfei¢do
que ¢ que isso significa? Ha uma parte enorme de ti que ficou de fora a espera e exige
também quer entrar nas tuas contas. Mas isto era uma objegdo estupida ou infantil, o
sujeito de bigodinho o disse logo com toda a plausibilidade e de tal modo que eu fiquei

calado a espera de me reconhecer ainda na minha objecdo que ja o ndo era. (op. cit.
p.147)

Pela passagem transcrita, percebemos que Jaime coloca a questdo de o homem
realizar todos os seus sonhos. Quando esse momento chegar e se chegar o que aconteceria ao

homem? Esse mesmo questionamento aparecerd mais a frente, mas com um ingrediente novo: o

filho.

- Oh, vocé bem sabe que ndo o fez. Vocé bem sabe que lhes calhou.
Entao ela disse tudo. Na manhd placida e fluida, ouco. Fita-me com o
seu olhar rutilante - o filho ndo é meu, que é que é meu?

- Ndo é de nenhum de vocés - diz Ema. - Mas mesmo legalmente,
como é que vocé queria que...

- Deixava o marido. Ficava comigo para sempre.

- E como? Havia um siléncio enorme entre vocés. Coitada da crianca.
Ter de falar pelos trés.

Havia um siléncio enorme. O siléncio da fadiga, da raiva, da fadiga.
Choro e ranger de dentes, a tua condenagdo. So, ha um problema para o homem e mil
formas de o iludir. So, uma solugcdo para o problema e mil formas de o iludir. E depois?
e DEPOIS? Apos todos os combates e raivas e esperangas, pergunta sempre ‘‘e
depois?”. Atinge o seu limite, suor e sangue na caminhada, o suor e sangue que te diz a

importancia do caminhar, e quando chegares ao fim, pergunta ainda “e depois?”. (op.
cit. p.201)

Aparece ai a figura do filho a simbolizar a continuidade, talvez querendo dizer
que, no final, no limite, na morte, enfim, sé restara, quem sabe, o filho para continuar, mesmo de
forma diferente, a existéncia do ‘eu’. O ‘eu’ transcende no outro, que ¢ o filho. Mas, para Ema ndo
seria possivel essa continuidade visto que havia um grande “siléncio” entre Jaime e Vanda. Nessa
figura do limite também percebemos a intertextualidade biblica a que recorre Ema: “choro e ranger
de dentes”. Talvez tenha sido uma ironia para com Jaime que se declara, durante a narrativa, ateu.
Ainda cumpre destacar a figura espacial do caminho que surge novamente, representando a vida e
seus percalcos.

Finalizando essa questdo de o homem atingir seus sonhos, analisemos uma das
macro-metéaforas™ presentes no texto e que apresenta uma resposta a essa questio. Trata-se da cena

do Doido da Bel6 que vivia a atirar um sapato para o alto na tentativa de engancha-lo nos ferros da

> Chamamos de macro-metaforas, aquelas metaforas colocadas pelo narrador e que respondem as grandes questdes
existenciais arroladas pela narrativa.



sineta que ficava em uma parede. Um dia, quando Ema passava por 14, resolveu tentar. Tentou e

conseguiu imediatamente enganchar o sapato. Transcrevamos a cena:

Entdo Ema, sorrindo, tomou ela o sapato para experimentar.
Calculou bem a distancia da sineta, olhando acima e abaixo varias vezes, tomou
balanco, o sapato subiu. Vimo-lo voar paralelo a fachada, parar um instante ja entre o
ferro e a parede, pousar suavemente no gancho e ai ficar preso. O Doido seguira a
manobra, com o seu sorriso inocente, as mdos inuteis, de dedos gordos, brincando uma
na outra. Depois, extatico, estarrecido, ficou a olhar o sapato la no ar.

- Pronto. Ja esta - disse Ema.

Ele, poréem, ndo despregava os olhos do alto. Até que, raiado de
colera, escabujando de baba, comecou a rosnar palavras ininteligiveis, erguendo
curtamente ora um brago ora outro. Era um aranzel gaguejado, de queixo batido num
ritmo de boneco, os olhos parvos pregados no vazio. Em siléncio, imoveis, os trés
ouviamos. Ele entdo parou. Depois, sem se mover, pesado de gordura, recomegou no
protesto com o seu linguajar absurdo e babado. Parava de novo, de boca aberta, dizendo
as vezes hd, hd, recomegava ainda, sempre plantado no mesmo sitio, carregado de
banha, de uma obesidade macia e cor de cidra. Tinha a grande bola do crdnio rapada
rente, 0 que o tornava mais louco e nos dava uma pena infinita. Parado ainda, dizia
espacadamente hd, hd nos ultimos jatos do esforco e da colera. Até que deu meia volta e
comegou a descer a rua. E subitamente pensei:

- Vai morrer.

Pensei-o fulminado, ndo sei porqué. Via-o de costas, gordo

balan¢ando-se como um pato, a hola parva da cabe¢a descoberta, e pensei outra vez:
- Vai morrer.

Era uma evidéncia sem razdo, categorica e absurda. Ema, porém
ouviu-me o pensar e repetiu em voz alta:

- Vai morrer. Que pode ele fazer alem disso? (op. cit. pp.166-167)

A intuicdo de Jaime verificou-se verdadeira, algum tempo depois, o Doido
morreu. Para o Doido o sonho era enganchar o sapato. Satisfeito o sonho, ndo havia mais razao para
continuar a viver. Essa ¢ uma resposta posta pela narrativa a questdo que vimos discutindo. Se um
dia o homem atingir a realizacdo de todos os seus sonhos, ndo seria mais necessaria a vida. Esse
tema, como ficou evidente pelo trecho, conta com a reciprocidade do espago para se afirmar. Mais
uma vez, o eixo da verticalidade sobressai-se e temos o embate entre os tragos semanticos do baixo
e do alto. O ‘de baixo’ tentando atingir o ‘alto’, o homem tentando a realizacdo de seus sonhos e
com ela a sua transcendéncia. Assim, parece-nos que a metdfora do caminho poderd nos ajudar a
entender melhor essa outra metafora: o importante ¢ o caminho e nao o seu termo, ¢ no caminhar
que o homem se faz, tanto quanto faz o proprio caminho. Temos uma concepcao dinamica do ser e
da vida, pois o homem ¢ visto como movimento ¢ ndo como estaticidade. Nao existe equilibrio, o
que existe ¢ a caminhada constante.

Outro ponto interessante da narrativa e que vale ser destacado ¢ a cosmovisdo que

transparece das conversas com Ema. De inicio, observamos o seguinte:

- Ndo estranhe que se escandalizem - disse eu



ao ataque subito dos olhos de quem passava, ela saira da igreja,
tirara o véu, acendera um cigarro.

- Nasci para escandalizar - disse ela. - E o tinico modo de se estar
vivo. Por qué? Ela encolheu os ombros, sorriu-me transversalmente, creio que com
piedade. (op. cit. p. 65)

Ja observamos nesse trecho dois itens da mundividéncia de Ema. Em primeiro
lugar, que ela “nasceu para escandalizar”, o que no contexto podemos entender como ser diferente
ou nao se importar com o que os outros dizem. O 'eu’ deve se pautar pelo proprio codigo de valores.
O segundo dado ¢ que ndo importam muito as explicagdes e a racionalizacdo. Dai ela apenas ter
sorrido para Jaime e, segundo ele, com piedade. Piedade, talvez, por ter entendido j& naquele
primeiro momento o tipo de sujeito que era Jaime: o eterno insatisfeito e questionador.

Mais a frente, Ema revelard uma concepcao bem subjetivista da realidade, isto €,
as grandes questdes da vida se resolvem pela subjetividade. Apenas o ‘eu’ consigo mesmo € que

pode decidir uma grave questdo, pois acima de tudo esta o seu sentir, o seu interpretar.

Mas Ema exaltou-se:

- Nao esqueci o meu corpo! Conhego-o todo bem e é preciso que lho
grite de uma vez para sempre. Conhego-o desde o sexo, que é a parte que vocé julga que
ignoro. Se vocé soubesse como é divino e desprezivel isso, o sexo. Ha um orgulho
miseravel na absolutizagdo do corpo. Porque o meu corpo so é divino quando a
divindade se me revela. Fora disso desprezo-o como a podriddo que vive nele.

- Mas, Ema, o casamento é a profanagcdo do corpo, é... é a sua
secularizacgdo.

- Quem lhe disse que pretendo casar-me?

- Ndo sabia que era contra o casamento.

- Quando disse que era contra o casamento? SO sou contra as
formulas da morte. E a morte pode estar no casamento ou fora dele. Como a vida. Sou
pela vida, eu. Onde quer que a vida esteja. (op. cit. p. 173)

Ema se manifesta, portanto, contra a “absolutizagdo” do corpo. Para ela s6 ¢
valido o corpo quando a divindade se revela por ele. Em outras palavras, o corpo ¢ um meio, nunca
pode ser um fim em si mesmo. Mais ao final, Ema se aproxima bem da concepg¢ao Kierkegaardiana
da vida. Assim como o filésofo dinamarqués, Ema ¢ contra as formulas, ou por outra, ¢ contra os
sistemas, pois a vida ndo ¢ sistema, ¢ mutavel, ¢ flexivel, varidvel, dindmica. Apenas a morte ¢

inexoravel. Dai a conclusdo peremptodria de Ema:

- A realidade unica da vida é o espirito que a atravessa e nos
assiste e descobrimos ao fim. (op. cit. p. 174)

Portos de passagem
Ainda dentro desse aspecto da relagdo eu-outro, acreditamos ser importante

destacar alguns relacionamentos que ocorrem entre o protagonista de Alegria breve e outras



personagens. Esses relacionamentos ndo sao tdo importantes quanto os analisados acima, mas
revelam facetas fundamentais da filosofia existencialista tal como sdo mostradas no romance em
foco. Dai termos escolhido o subtitulo acima, ja que esses relacionamentos funcionam como
passagens, sao tocados “en passant” pelo narrador, mesmo assim sdo importantissimo na arquitetura

geral da narrativa.

Padre Marques

A personagem Padre Marques funciona como um contraponto a Jaime. Padre
Marques representa, em termos filosoficos, a antitese de Jaime. Sua concep¢dao de mundo o leva
para uma concepgdo deista do cosmos e também, consequentemente, para uma nocao da criacao e
origem do ser humano que ¢ justamente a oposta da de Jaime. Este, como ateu convicto, que &,
prega na maior parte da narrativa, como Nietzsche, a morte de Deus e, consequentemente, a origem
natural do homem. Nao ha nada que justifique o homem, ele se encontra sozinho, ele ¢ sua propria
divindade. Isso ndo significa que as duas personagens vivam brigando entre si. Pelo contrario sdo

muito amigas. Isso pode ser comprovado pela seguinte passagem.

Conheg¢o o Padre Marques desde a infdncia, tivemos discussoes
tremendas. Depois acalmamos, ou quase. Chegamos ao alto da vida cansados e olhamos
quase indiferentes e em siléncio o que abandonamos pelo caminho: ele fechado na sua
sabedoria, eu na minha. De certo modo, temos pena e tolerdncia um pelo outro. (op. cit.

p. 85)

Além do explanado acima, vemos também nesse trecho a afirmacao da “sabedoria
de cada um”. Esse “cada um” pode ser entendido ndo apenas como Jaime e Pe. Marques, mas como
qualquer um, ou seja, toda pessoa tem seu modo de encarar a vida e os acontecimentos dela e se a
pessoa possui a sua crenga, dificilmente mudard, pois as grandes questdes decidem-se no plano
subjetivo. Finalizando nosso comentario, note-se, mais uma vez, a referéncia espacial na linguagem
de Jaime: ‘alto da vida’.

Mais a frente, no romance, vamos encontrar um trecho que exemplifica bem essas
discussdes amigaveis que acontecem com Padre Marques. Inclusive, neste trecho que

transcreveremos, ha a evocagao de Ema.

- Padre Marques! - clamo do corredor.

Procuro-o agora com mais fregiiéncia. Por que estou mais so?
Jogamos, discutimos. Ema volta, e a sua “loucura”. Sem saber porqué, defendo-a, talvez
80 para acirrar o Padre.

- Ela acertou-se com o homem, com a sua voz adulta - digo-lhe. - Tu
ndo. Rezas ainda ao ingénuo deus dos teus avos.

- Assim, como-te o cavalo.

Recuo o cavalo - rezas ainda no tempo das bruxas e do Pero Botelho.



- Bem - disse o Padre, suspendendo a jogada. - Eu sou um bruto,
vivo para aqui entre penedos, ndo sei o que se passa entre a gente civilizada. Mas...

- Mas, meu caro Padre, tu é que pretendes ainda intelectualizar o
problema, tu é que ainda pretendes “demonstrar”. Ora a Ema dizia:

- Ema é uma louca. (op. cit. pp. 234-235)

Como se pode ver, além das divergéncias entre as personagens Jaime e Pe.

Marques, aquele evoca Ema como um novo pivo da discussao.

Filho

Outro porto de passagem para a personagem Jaime ¢ a possivel vinda de seu filho.
Novamente encontramos no texto uma grande metafora. A vinda do filho para o protagonista
significa, simbolicamente, a possibilidade de perpetuacdo de si mesmo. Dai a preocupacdo do
protagonista em deixar tudo preparado para a possivel chegada desse seu filho. Porém, o filho
nunca vem, ele nunca teve noticias dele. Logo, ¢ até plausivel levantarmos a hipdtese de que o filho
que ele espera pode nunca ter nascido.

Essa questdo do filho ¢ um complicador para Jaime, uma vez que a mae desde o
comeco se recusa a dar ao filho o nome de Jaime, portanto uma negacao da sua continuidade, da sua

posteridade.

- Vou ter um filho - disse. - Mas ndo terd o teu nome.

Coalhado em surpresa, subito, em expectativa. Como uma pancada
que se espera que comece a doer.

- Ndo terd o teu nome - diz ainda.

- Vanda! Que ¢ que queres dizer?

Ela ndo respondeu. Instintivamente, pus-lhe a mdo no ventre. Deixei-
a estar, calei-me.

- Era preciso enfim ter um filho. Estd uma noite bela. Mas quente.

- Mas tu nunca quiseste um filho. Tantas vezes falamos. Como vou
agora reconhecé-lo?

- Mas ele néo é teu! - disse ainda. - E meu sé. E extraordindrio, vé tu.
Subitamente pensei: vou ter um filho. E tu ndo estavas presente. Subitamente pensei que
ia ser mde e achei que era verdade. E absurdo, nunca tinha achado que fosse verdade.
Que é que queria isso dizer?

- Fui eu que o fiz!

- Que é que isso quer dizer? Devo estar velho, a soliddo existe
bruscamente insuportavel. Ou qué por ela? E de repente a vida ficou muito mais extensa.
Tdo extensa, que tudo atrds fica lenddrio. Lenddrio? E um termo estipido.

()

- E de repente, vé tu - disse Vanda - verifiquei que ndo gostava de ti.
(op. cit. p.178)

O que nos chama a aten¢do nesse periodo ¢ seu carater ‘repentino’. Tudo nele,
apesar do contetido ser serissimo, acontece ‘de repente’. De repente, Vanda descobre que gostaria

de ser mae e que ndo gostava de Jaime. Esse carater repentino, impresso na cena acima, provoca um



efeito de sentido de angustia e espanto, ao mesmo tempo que de gratuidade. As vicissitudes da vida
vao acontecendo e as personagens ndo possuem controle sobre elas. A vida nesse trecho nos parece
por demais casual, incontrolavel. O que espanta igualmente ¢ a calma com que Jaime enfrenta a
decisdo de Vanda. Ele ndo reage como se esperaria que reagisse um pai de quem se lhe tira o filho.
Essa aceitagdo do protagonista ¢ também espantosa e fica o questionamento sobre qual o motivo de
tal passividade, que toca a indiferenga. Seria impoténcia diante de um fato ja consumado tal a
convicgdo de Vanda? Ou seria seu pessimismo que ndo conceberia um novo ser num mundo em
ruinas, no sentido ideologico? Ou seria ainda apenas um estado catatonico devido a noticia
repentina? Todas essas possibilidades, acreditamos, conseguem uma certa confirmagdo pela
narrativa.

Uma outra questdo abordada por Jaime mais a frente ¢ a da propria facticidade da

existéncia de um filho. Vejamos a colocagdo do protagonista.

Ha uma for¢a prodigiosa entre nos, ndo temos ainda a palavra. Té-
la-emos amanhd? Caberd enfim um filho no teu corpo? Sera filho da tua carne e da
minha? Poderemos enfim dizer que o fizemos nos? (op. cit. p.180)

Em outras palavras, sera que o filho ¢ de alguém? Sera que nele ha alguma coisa
de nés que ndo bioldgico? Tais questdes propostas por Jaime, como de costume, ndo sao

respondidas. Essa ¢ a parte a ser respondida pelo leitor.

A imprensa
Em Alegria breve notamos uma explicita critica feita pelo protagonista a

imprensa. Vejamos, por exemplo, a cena seguinte:

- Somos da Imprensa -- dizem os quatro ao mesmo tempo.

- Que ¢ que querem?

Cercam-me, batem mais quatro chapas de todos os lados. Depois
invadem-me o quintal, entram por todas as portas abertas, as da casa, a da loja. Eu fico
a porta do quintal a espera de uma reagdo. Uma janela abre-se, uma cabe¢a aponta com
o chocalho ao pescoco, acerta-o para o quintal, para a montanha. Depois, trés cabegas
sucessivas espreitam a mesma janela. Finalmente saem, ddo a volta a casa pelo lado de
tras, irrompem de novo pela porta do quintal para a aldeia.

- Que ¢ que querem? -- pergunto.

()

- Ora bem - diz um de meia-idade: esteve aqui um sujeito que era
daqui e deu uma entrevista. Disse que o senhor era o ultimo habitante da aldeia. E nos
queriamos saber se...

- Ah, foi o Belo, o Afonso. Ou o André. Andamos juntos na escola. Ele
ndo quis ficar. Disse-me: “ha mulheres?”. E eu naturalmente respondi-lhe que

Os quatro simultaneos e precisos arrancam de blocos-notas, puxam
das canetas e escrevem. (op. cit. pp.158-159)



Ja de inicio observamos como a imprensa ¢ retratada de forma um tanto
depreciativa. Em realidade sdo uns invasores que desrespeitam tudo a procura unicamente de uma
noticia. Desrespeitam a intimidade de Jaime ao entrar sem convite em sua casa que ¢ sua
intimidade. Eles entram pelas portas, vao até o quintal e abrem uma janela, essa atitude além de
demonstrar o desrespeito pelo espago privado, mostra a falta de escrupulo da imprensa que nao se
detém ante a possibilidade de uma reportagem.

Outra caracteristica interessante que podemos notar no trecho acima ¢ que os
jornalistas sao mostrados como autdmatos, uma vez que agem todos em unissono. Mas a principal

critica apresentada pelo Narrador, cremos, ndo € essa. Vejamos a continuidade do trecho acima:

Eles, porém escrevem ainda, escrevem sempre. Devem estar a
escrever coisas que eu ndo disse. Devem estar a escrever como quem cumpre um horario.
Talvez escrevam a familia - pensei. O melhor serd deixa-los em sossego. Devem ter
coisas importantissimas a dizer. Um deles puxa do mago de cigarros acende um, estende-
me 0 mago com a mdo esquerda e com a direita continua a escrever. Acendo também um
cigarro, estamos todos ali em perfeita harmonia, cada qual a realizar as suas
obrigagoes. Finalmente um deles acabou.(op. cit. p.160)

Além de confirmar a atitude robotica do jornalistas, o trecho, ja na segunda linha,
deixa-nos a mostra uma critica explicita ao carater ficcional de muitas reportagens, pois, para o
protagonista, os jornalistas estdo escrevendo ‘coisas que eu ndo disse’. Evidencia-se assim a
manipulacdo da informacdo por parte da imprensa que ndo se preocupa em fabricar a noticia, numa
deturpacao evidente dos fatos ocorridos, quando eles realmente ocorreram.

Essa passagem, apesar de sua brevidade, ¢ extremamente importante do ponto de

vista da reflexdo critica sobre o homem e o contexto historico que o circunda.

Homem versus maquina = homemaquina

Outra questdo importante que nos ¢ colocada pela narrativa ¢ a da relagdo entre
homem e maquina. Essa questdo nos remete aquela resenha sobre o existencialismo exposta no
inicio desta tese: a idéia de Heidegger sobre a vida inauténtica. Para o pensador alemao, o trabalho,
a tecnologia ¢ uma das responsaveis pela vida inauténtica.

Em Alegria breve, em varios pontos da narrativa, vemos Pe. Marques argumentar
que o fato de os habitantes irem paulatinamente abandonando a aldeia foi a chegada das minas.
Quando se investiu na extragdo de minérios na aldeia, toda ela recebeu um investimento muito
grande, toda ela recebeu, dessa forma, os beneficios do progresso a que nao estava acostumada.
Beneficios como a luz elétrica, por exemplo. Todo esse progresso deixou a maioria dos habitantes

encantados, principalmente os jovens.



Quando as minas param seu funcionamento, por motivo que a narrativa ndo nos
revela, sobram apenas ruinas e o progresso vai, aos poucos, abandonando a aldeia. No mesmo
ritmo, os moradores mais jovens, sobretudo, também abandonam a aldeia. Vejamos um excerto

bastante significativo dessa relagdo sobre a qual estamos discorrendo.

Donde vieram? A neve ndo para. Vieram da aldeia, da cidade talvez.
Triunfam facilmente do tempo e da morte, sdo eficientissimos, tém poderes terriveis. Sdo
filhos do aco, e das pontas dos dedos saem-lhes arames que vdo cruzando pelas ruas,
tecnificando em linhas retas a aldeia toda. Sdo extremamente eficazes e plausiveis,
tecnificam tudo, sabem tudo, simplificam tudo. Sdo admiraveis, a aldeia gosta
doidamente deles. Vio as tradic¢oes, as leis ancestrais, a linguagem, aos sonhos, aos usos
e costumes e eletrificam-nos. (op. cit. p.26)

Interessante notarmos que a propria cultura da aldeia, com sua linguagem e
tradicoes, sofre as influéncias do progresso, que a destrdi ou, pelo menos, a transforma, tirando-lhe
a originalidade e o valor.

E interessante analisar essa questdo do ponto de vista espacial também. As minas
ndo sdo descritas, mas com o problema de saude ocorrido pelo operario Carmo, como vimos em
outra parte deste capitulo, podemos inferir que as condigdes de trabalho ndo sao ideais. Juntando-se
a isso a idéia heideggeriana da inautenticidade causada pelo trabalho, podemos afirmar que o
espaco escolhido para representar essa despersonalizacdo das personagens ndo poderia ser mais
adequado.

O espaco das ‘minas’ se situa no eixo da verticalidade, ocupando o traco
semantico ‘baixo’. Ora, esse espaco é ja em si mesmo bem degradante em termos humanos. E um
espago em que as condi¢des de trabalho sdo precarias. E um espago em que o ar ¢ insalubre,
deteriorando a satde humana. Além disso, nesse espago ndo ha luz natural e as artificiais ndo
iluminam adequadamente o lugar o que provoca um prejuizo irremedidvel aos olhos humanos que
passam entdo a enxergar menos. E € claro que essa deterioracdo da visao pode ser entendida nao
somente no sentido fisico, mas também no sentido ideoldgico, isto é, no sentido de perder a
capacidade de analise critica da realidade em que o ser se encontra. E o ser que, vivendo
inautenticamente, apenas segue os outros, nao possui o controle de seu destino. Ele nao escolhe,
mas ¢ escolhido. Ele ndo ¢ sujeito, mas objeto. Finalmente, no espago das ‘minas’, sobressai ainda o
fato de ser um espaco fechado e cujo inico caminho para quem entra, ¢ o caminho para baixo, para
o fundo. Nesse sentido, pode-se dizer que a vida humana cada vez mais se coisifica. E por tudo isso
que se chama a esse tipo de espago de subterraneo, ¢ o espago da miséria humana, da escuridao, da

despersonalizagao, enfim.

O frango



A passagem que iremos analisar se enquadra dentro daquela terminologia que
usamos atrds: macrometafora, pois, como aquela outra, ¢ uma sintese de um fato muito explorado

pela narrativa. Ela deve ser um emblema de toda a narrativa.

E quando ja era um frango, atei-lhe um cordel, prendi-o a uma
oliveira. Porque o frango fugia do quintal e os donos dos outros quintais atiravam-lhe
pedradas. Quando me pareceu que o frango (era uma franga) ja sabia cuidar de si e
portar-se com juizo, desatei-lhe o cordel da pata. Mas a franga, habituada a chegar ao
extremo do cordel e a esticar a pata, quando ja ndo tinha cordel preso corria alvorogada
até o antigo limite do cordel e estacava ai, bruscamente, de pata retesa para tras como
quando ainda havia cordel... Vira sol? (op. cit. p.35)

Essa micronarrativa, introduzida inesperadamente, sem maiores explicagdes, pode
nos parecer contraditoria se a analisarmos apenas no seu plano de superficie e levando em conta
somente 0 momento em que aparece. Porém, se lhe buscarmos o sentido profundo, veremos que ela
¢ uma sintese do pensamento do narrador sobre o modo de agir de varias pessoas. Em outras
palavras, essa micronarrativa fala-nos sobre aquelas pessoas que se acostumaram a pensar de uma
forma exclusivamente por imposicio da sociedade e dos aparelhos ideoldgicos do estado.”® Quando
essas instituigdes ja perderam seu poder de manipulacdo, quando o homem ja atingiu sua liberdade
intelectual, e portanto estaria livre para partir e pensar diferentemente, ele ndo consegue. Ele esta
condicionado e se tornou prisioneiro de si mesmo. Mesmo podendo ir além, ele para no aquém, ndo
afronta o desconhecido, por medo, comodidade ou costume, permanece estatico, abobado,
desumanizado. Ou seja, temos ai nesse excerto aquela disputa ja mencionada por nds em item
anterior que ¢ aquela perpetrada entre o passado e o presente/futuro.

Além disso, notemos que o frango foi amarrado a oliveira que, como vimos atras,
¢, no mundo cristdo e ocidental, o simbolo da religido. Note-se igualmente que o narrador passa a
tratar o frango como franga. Assim sendo, ndo nos parece absurdo pensarmos em uma referéncia a
Agueda, esposa do protagonista, que depois sera enterrada justamente debaixo do elemento espacial
da ‘velha figueira’. Portanto, além do significado que dissemos no paradgrafo anterior, essa
passagem adquire outrossim o sentido do condicionamento imposto pela religido de cujo dominio o
ser nao consegue se libertar posteriormente.

Esses sdo basicamente os outros temas que permeiam a narrativa € que a
conformam do ponto de vista tematico. Sao reflexdes que reforgam os outros temas existencialistas
bem como a construgdo espacial que interage com esses mesmos temas. Decorre dai,

consequentemente, a afirmac¢do que podemos fazer sobre a complexidade da obra em foco. A obra

%% Cf. Louis Althusser. Aparelhos Ideoldgicos de Estado.



reflete problemas permanentes da condicdo humana, mas também aqueles temas que estdo presentes

no momento histérico em que a narrativa foi concebida.

8. CONSIDERAGOES FINAIS DO CAPITULO

r

Desde o inicio do capitulo, o que tentamos defender ¢ a tese de que a uma
tematica especifica, corresponde uma construg¢do espacial especifica. Se a abordagem mais comum
as obras de ficcdo de cunho existencialista ¢ a temporal, decidimos trilhar uma outra vereda, um
outro caminho. Assim, procuramos abordar o romance Alegria breve do ponto de vista tematico e

1°7, um na relacio sinergética com o outro.”

espacia

Assim escolhemos os principais temas existencialistas que se manifestam na obra em foco e
que sdo: Aparicdo ou epifania, origem, existencialismo x comunismo, limite do existir: a morte,
soliddo: o ser em face de si mesmo, a verdade, a arte, Deus, erotismo, a relagdo com os outros.

Ao mesmo tempo em que fomos detectando e analisando esses temas, procuramos também
mostrar como esses temas se manifestavam em um espago que reforcava de certo modo os temas
tratados. Ou seja, os temas se revelavam também através da espacialidade figurativizada na obra.
Nesse sentido, trés dominantes espaciais dessa obra de Vergilio Ferreira e que se interpenetram com
os temas sdo a neve, a montanha e a espacialidade em si que ¢ trabalhada pela narrativa, tanto em
termos de dimensionalidade quanto nao-dimensionalidade. Empregando a terminologia bakhtiniana,
poderiamos afirmar que em Alegria breve temos o cronotopo formado da seguinte forma: fempo de
busca, de questionamento + espago original, fantasmatico.

Outro dado que se nos revelou muito interessante foi a verificacdo de que, para além da

espacialidade construida dentro da narrativa, o narrador homo e intradiegético se utiliza com

57 « L . . . N . ~ . .
O espago constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo so pelas articulagoes funcionais que

estabelece com as categorias restantes, mas também pelas incidéncias semadnticas que o caracterizam. Entendido como
dominio especifico da historia (v.), o espago integra, em primeira instancia, os componentes fisicos que servem de
cendrio ao desenrolar da agdo (v.) e a movimentagdo das personagens (v.): cendrios geogrdficos, interiores,
decoragoes, objetos etc.; em segunda instancia, o conceito de espago pode ser entendido em sentido translato,
abarcando entdo tanto as atmosferas sociais (espago social) como até as psicologicas (espago psicologico). O destaque
de que pode revestir-se o espago atesta-se eloqgiientemente na concepg¢do de tipologias que compreendem o romance de
espago como uma das suas possibilidades, tornada efetiva naquele género narrativo, por for¢a das suas dimensoes e
configuragdo estrutural.

A especificidade da representagdo do espa¢o na narrativa reparte-se por trés niveis - topografico, cronotopico
e textual - cuja identificagdo tem em conta os aspectos fundamentais da elaboragdo estético-verbal desta categoria da
narrativa, a saber: “(1) a seletividade essencial ou a incapacidade da linguagem para esgotar todos os aspectos dos
objetos em causa; (2) a seqiiéncia temporal ou o fato de a linguagem transmitir informag¢do somente ao longo de uma
linha temporal; (3) o ponto de vista e a inerente estrutura perspectivada do mundo reconstruido” (Zoran, 1984: 320).

“Mas se ha relato em que o espaco aparece indelevelmente atingido por um olhar revelador, esse relato é a
narrativa de viagens.” (Reis, 1988, p.206-207)
%« nos dltimos anos tém-se visto um aumento notavel em estudos relativos ao aspecto espaco na literatura e na arte.
Em parte, como Wellek e Warren notaram, isso pode ser atribuido a crescente influéncia da filosofia existencialista.”
(Frank, 1968, p.34.)



bastante freqiiéncia de uma linguagem espacial.”® Esse dado reforca, e muito, nossa tese da

interdependéncia entre os temas existencialistas e a espacialidade nessa obra de Vergilio Ferreira.

59 . . . . . . ., .
As metaforas espaciais constituem, pois, um discurso de alcance universal, ja que delas nos servimos para

falar de tudo, literatura, politica, musica, e é o espaco que constitui sua forma, nisto que lhe fornece mesmo os termos
de sua linguagem. Existe entdo um significado que é objetivo varidavel do discurso, e um significante, que é o termo
espacial.

Trata-se pois, aqui, de um espaco conotado , manifestado mais que designado, falante mais que falado, que se
trai na metdfora como inconsciente se revela num sonho ou num lapsus. Ao contrdario, o espa¢o descrito pelo fisico,
pelo filosofo, pelo escritor, o espago construido ou reconstituido pelo pintor ou pelo cineasta é diretamente visado pelo
homem de ciéncia ou pelo artista como o objeto de uma inten¢do clara. E dessas representa¢ées diretas que trata a
ultima parte do livro, e ainda uma vez a dissimetria funcional desses dois espacos, o falante e o falado, importa mais
que esta ou aquela diferenga de conteiido.

()

Tudo se passa entdo como se o espago denotado oferecesse menos significagdes espaciais que o espago
conotado, como se o espago-figura falasse mais de si mesmo que o espago-conteudo. Esta hipotese abriria campo para
muitas outras)

()

Hoje a literatura - o pensamento - exprime-se apenas em termos de distancia, de horizonte, de universo, de
paisagem, de lugar, de sitio, de caminhos e de morada: figuras ingénuas, mas caracteristicas, figuras por exceléncia,
onde a linguagem se espacializa a fim de que o espago, nela, transformado em linguagem, fala-se e escreve-se.
(Genette, 1972, pp. 101-102-106.)



