VERGILIO FERREIRA: UM TEMPO DE PESQUISA'
Por Maria Alzira Seixo

(...) O fantasmagodrico “define muito bem uma das orientagdes mais
importantes que conduzem a uma dissolugdo mais ou menos completa do real,
na criagdo artistica”®. Em Estrela Polar, ele esta patente sobretudo no encarar
do mundo exterior, por parte da personagem. Ha ambientes que s&o
percebidos como francamente hostis e cuja referéncia aparece varias vezes
sob o mesmo angulo, denunciando a criagdo de um universo marginal que se
vai adensando na observagéao da personagem, como um circulo que se aperta.
Assim, o prédio onde Adalberto mora, por exemplo, € visto no seu aspecto

geométrico, de construgdo macica e metalica, indiferente ou ameacgador:

“Moro no sétimo andar — ascensores, trincos, estalidos
metalicos, ago, nervo, cimento armado numa geometria de
aridez, rigorosa de angulos, triturante, ago, parafusos, blocos,
sinas luminosos, ago vibrante, rigoroso, angulos, surgindo da
terra como um punho cerrado. Construiram-no na Praga,
mesmo ao pé da Catedral, sobe mais alto um pouco do que
ela” (ib., pag. 19).

Suprimida a realidade exterior, o espaco apresenta-se vazio. Os epitetos
com que se classificam os ambientes denunciam a atitude do solitario
obcecado: a Praga “de siléncio” (pag. 20), a cidade “deserta” ou “morta” (pag.
75), o prédio “monolitico”, “forca absurda, sem razdo, a negagdo macica do
tempo e da memodria, a presenga prismatica de um murro de ago” (pag. 87).
Esse siléncio negativo s6 € quebrado por perturbantes ruidos, ndo menos
negativos e fantasticos: as campainhas das bicicletas, “som estridente” que |he
“frige os ouvidos” e |he “arrepia os dentes como uma lima” (pag. 40); o riso de
D. Aura, mae de Aida, que “falava sempre a rir, num riso estridulo, granulado,
como um cacarejo” (pag. 65); a voz do pai de Aida, o “homem descolado da
voz’, “neutra, emperrada, quase uniforme”, com “o tom rascante de uma voz de
batraquio ou de um velho relogio” (pag. 70). Tais anotagdes contribuem para
sugerir a hostilidade e estranheza de um ambiente que confina directamente

com uma situacdo de irrealidade, ou através do burlesco ou através do

' In GODINHO, Helder. Estudos sobre Vergilio Ferreira. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1982.

2 G. Lukaks, Significado presente do realismo critico, p. 16.



pesadelo.

O irreal e o fantastico ligam-se directamente a expressao do tempo na
medida em que constituem um modo tipico de a personagem se enquadrar no
mundo; sendo esse personagem o0 unico suporte que liga o leitor ao universo
romanesco, aquele s6 pode conhecé-lo participando da experiéncia de vida da
personagem que, irrealizando o real ou deformando-o através de uma fantasia
condicionada, vive necessariamente um tempo diferente do que nos € dado
pelo reldgio. (“Ora no dia seguinte... Ou um ano depois? Porque: quanto tempo
de relégio durou aquilo que narro?” — pag. 147).

J. Pouillon® distingue dois tipos de romances: os que pretendem uma
explicagdo completa da matéria que desenvolvem (romances de analise) e 0s
que de preferéncias mostram as situagdes apenas através da narragido das
personagens. Os romances modernos pertencerao ao segundo tipo, no qual,
alias, o autor faz novo desdobramento, a que atribui maior importancia,
separando os romances que pretendem fornecer ao leitor um conhecimento
completo das personagens que apresentam dos que procuram antes, ndo que
o leitor conhega em profundidade as figuras, mas que participe das suas
situagdes e sentimentos.

As obras de Vergilio Ferreira que analisamos, nomeadamente Estrela
Polar, pertencem a este segundo tipo. Dai que o conhecimento temporal da
realidade se apresenta diluido ao leitor porque ¢é diluido que ele aparece na
consciéncia da personagem.

O conhecimento temporal da realidade afigura-se-nos ainda expresso,
em Estrela Polar, através do que se pode denominar a alegoria do labirinto,
frequente em certos romances modernos. Os passeios, 0 vaguear pelas ruas,
as idas e vindas através da cidade com ou sem objectivo, apresentam em geral
um itinerario preciso, com a menc¢ao de todas as ruas que se percorrem — €
quase se poderia tracar um plano da cidade com base nesses trajectos. E com
se o um plano da cidade com base nesses trajectos. E como se o protagonista
pretendesse evadir-se dessa cidade de pesadelo — ou do seu pesadelo nessa
cidade — e encontrasse sempre um obstaculo nas ruas que constantemente se

Ihe deparam como caminhos que é ainda necessario percorrer. Por vezes esse
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trajecto apresenta a forma precisa de um eterno retorno — simbolo da eterna

procura e do eterno vazio, que o final do romance retoma:
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‘Fui a casa de Alda, procura-la e alguém me aguardava
intensamente. Porque assim que bati a porta, uma voz aguda e
trémula vibrou desde longe (ou me pareceu), desde o fundo do
corredor, desde a sala, talvez, que dava para o quintal:

__ A Alda nao esta. Foi para o Sanatdrio.

Rompo para o Sanatdrio pela cidade deserta. Mas néo estava
também. Procuro Emilio e Emilio tinha ido a casa do Jeremias:
a filha pior, talvez — Clarinda tivera alta dois dias antes.
Simplesmente Jeremias tinha ido a casa de Garcia, alarmado
talvez com a demora do médico ou porque o médico ja saira e
era necessario ainda voltar e lhe dissera ou lhe deixara
entender que ia a casa do pintor. Mas Garcia também nao
estava e teria ido a Rua da Torre ver se Irene ja chegara ou
teria ido apensas a minha casa. Porque, quando regressei,
disseram-me realmente que ele passara por la e atravessara a
Praca e descera a Rua Direita e fora talvez a Rua do Inverno a
casa de Alda-Aida. Uma voz trémula e aguda |he teria dito
instantaneamente do corredor:

__Alda nao esta. Foi para o Sanatério.

E Garcia teria rompido logo para o Sanatério, mas Alda nao
estava la também” (Estrela Polar, pag. 233).

N&o estamos longe das buscas desesperadas do heréi da Kafka, em O
Processo, e da negagéo que sempre se Ihes contrapde.

Esta analise de Estrela Polar que se tem vindo orientando em ordem a
uma compreensido da manifestacdo do tempo tem ainda de abordar um outro
aspecto, um dos mais salientes nao s6 neste romance como em Aparicdo e
Alegria Breve, publicado posteriormente.

A curiosidade que despertam em nds os ambientes de Estrela Polar nao
€ apenas devida a sua idealizagdo fantastica. A impressdo com que o leitor
fica, quando termina a leitura, € que a Penalva é uma cidade que nao vive,
perpetuamente esterilizada por um manto de neve, isolada no alto de uma
montanha. Ruas desertas, pracas desertas, um prédio com dezenas de
inquilinos dos quais s6 conhecemos, e por breve réplica, o porteiro. Dir-se-ia
que tudo existe fora do tempo, isolado como esta no espirito do narrador. Mas,
descendo a pormenores, verificamos que, a par de um tempo tumultuoso, que
se nos comunica, o de Adalberto, que em si abarca o das figuras colaterais,
encontamos certas personagens que, a bem dizer, ndo ocupam na obra um
papel extenso, mas pelas quais o narrador se mostra extraordinariamente
impressionado, denunciando por elas um misto de ternura e atraccdo que
nunca chega a manifestar-se de uma maneira definida. Estas personagens s&o

como que a encarnagao de uma beleza eterna, sem macula, e a certa altura



desaparecem do horizonte. Cristina, da Aparigdo, € a menina que viera “fora do
tempo” quando “ninguém a esperava” (“O que tens a dizer, as palavras ndo o
sabem. Nem o lugar. Nem a hora. Tu ndo és de parte alguma, de tempo algum,
Cristina. Subita aparicdo, foste surpresa em tudo para todos” — pag. 40).
Cristina ndo intervém na historia, é-lhe marginal, situando-a embora sob o seu
signo. O seu aparecimento € um sinal, € um sinal a sua musica, o seu arzinho
sério, a sua morte — sinal perturbador para os outros. Em Estrela Polar é Irene
que representa esse papel; Irene, que ndo conhecemos sendo através do seu
canto que se ouve “‘nas manhas de sol” ou em certas noite de luar e que
através do vazio que deixa em Garcia ou das alucinagdes que provoca em
Adalberto; em Alegria Breve vamos encontrar Ema, “irreal e presente”,
“diafana”, “translucida” (“Olho-a apenas, tremente, olho-a. E bela. Branca.
Alguma coisa de muito puro, excessivamente branco — um choro triste e meigo
encantadamente indizivel — quem te enviou? que trazes? Para onde vais?”
(pag. 206). Menos nitida que as outras duas na representagdo do papel que
ora encaramos, ela é também um personagem marginal, como as outras, que
nao exerce uma funcao especifica na histéria a ndo ser a de tonalizar de certo
modo a narrativa.

Mas estes ecos que, nos romances de Vergilio Ferreira, nos sugerem
algo que se nao inclui propriamente no tempo romanescos, e se escapam,
fugidios, a uma inclusao definida e horizontal no sentido do romance, vamos
possivelmente compreendé-los através de uma ideia essencial na atitude do
autor perante o tempo e que ndo se tinha ainda abordado. Vimos®* que o
presente € encarado como uma depuracido do passado, revivificado este pelo
actual — Aparicdo, Estrela Polar e Alegria Breve sao a expressao romanesca
desta atitude. Mas ha uma outra situacédo, na vivéncia do tempo, de que o
homem mal se apercebe e que radica precisamente nessa passagem rapida do
presente — uma espécie de penetracdo no proprio presente, como quem se
adentra em algo que involuntariamente lhe polariza a atengéo, e que produz
um isolamento do instante dificilmente apreendido mas que o convence de uma
paragem no tempo.

Esta sensacdo do intemporal, que se manifesta em fugacidade, tem uma
expressao no tempo do romance que procura sugerir esse estado da atengao;

€ instantédnea e passageira, dissolvendo-se e mal se percebendo no tumultuar

* Ver paragrafo 2.



do tempo vivido pela personagem. S&o, pois, breves as notagbées que dele nos
aparecem:

“Conversamos num instante que se separa no tempo, ndo bem num presente
amorfo, artificial, mas no apice infinito de quem parou de respirar. Eu tentava
capturar essa inifinitesimal vibragdo, abrindo caminho entre o peso das
palavras, reconstruindo em expressdo a impressao — tinir argentino, lucidez,
fulgido, timbre — mas que havia eu de pensar de ti, amigo? — filtrar a evidéncia
de um raio de sol na neve e o estar aqui pairando, ofuscando de luz...” (Estrela
Polar, pags. 193-4).

“Nao disse ainda que a minha vida é o instante em que estou?
Nao porque recuse o que foi, o renegue, me nao pese: so
porque o reinvento no que sou, e ndo tem longe nem perto (...)
A cidade desnuda-se na aridez das suas ruas, nas casas
corroidas de velhice, na prisdo dos seus limites. Indizivel
instante de uma suspensdo total, em que reconhecgo
flagrantemente a morte do que passou, Aida para sempre ida,
e uma piedade dura que é pena do que foi a dela e de mim, e
se me ergue vago o terror de amanha” (ib, pags. 219-20).

Esta atitude integra-se na doutrina existencialista, como Vergilio Ferreira

salienta num dos seus ensaios:

“...) O puro ser no durar revela-se-nos como a dimensao
decerto ultima do tempo e a um sentido horizontal de
temporalidade preferimos irresistivelmente um sentido vertical,
de profundeza. E um halo de eternidde se nos abre no tempo.
Abre-se-nos no aprofundamento do préprio instante, nao
concebido este num sentido temporal (em que é absurdo, ja
que nada separa a passagem do futuro ao passado) mas numa
dimensao vivencial, metafisica, digamos, numa espécie de
suspensdo do mesmo tempo” ©.

Assim, temporal e intemporal coexistem, ndo em atitude de conflito mas de
acordo. Esmagador um; imperceptivel, o outro — mas processando-se
harmonicamente numa conciliagdo que a primeira vista ndo secundariamos.

E curioso, até, verificar que na expressdo vocabular dos momentos
especialmente importantes ha uma quase permanente associagdo de dois
sectores semanticos relacionados com esta no tempo: a zona do permanente,
que se liga ao eterno, e a zona do subito e fugaz que se relaciona com a
prépria palavra “fuga” que o autor considera caracteristica do presente:

Exemplo:

>“Da Fenomenologia a Sartre”, loc. cit., p. 71. Sublinhado do A.



“Este instante QUE DURA | esta breve SAGRACAQ” (ib., pag.
110).

E no proprio exemplo ha pouco citado:

“indizivel instante de uma SUSPENSAO total’.

O mesmo se verifica em muitas outras expressdes que poderemos
recolhner ja desde as obras consideradas de transicdo: ‘instantédnea
EVIDENCIA’, “PRESENCA fulminante”, “instante-LIMITE”, etc.

Assim, uma posigéo tedrica condiciona a expressdo romanesca desde
as suas bases — a propria escrita — onde se revelam ja elementos que

permitem levar a conclusdes que seréao acertadas pela totalidade da obra.



