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VERGÍLIO FERREIRA: UM TEMPO DE PESQUISA1 

Por Maria Alzira Seixo  

 

 (...) O fantasmagórico “define muito bem uma das orientações mais 

importantes que conduzem a uma dissolução mais ou menos completa do real, 

na criação artística”(2). Em Estrela Polar, ele está patente sobretudo no encarar 

do mundo exterior, por parte da personagem. Há ambientes que são 

percebidos como francamente hostis e cuja referência aparece várias vezes 

sob o mesmo ângulo, denunciando a criação de um universo marginal que se 

vai adensando na observação da personagem, como um círculo que se aperta. 

Assim, o prédio onde Adalberto mora, por exemplo, é visto no seu aspecto 

geométrico, de construção maciça e metálica, indiferente ou ameaçador:  

“Moro no sétimo andar – ascensores, trincos, estalidos 
metálicos, aço, nervo, cimento armado numa geometria de 
aridez, rigorosa de ângulos, triturante, aço, parafusos, blocos, 
sinas luminosos, aço vibrante, rigoroso, ângulos, surgindo da 
terra como um punho cerrado. Construíram-no na Praça, 
mesmo ao pé da Catedral, sobe mais alto um pouco do que 
ela” (ib., pág. 19). 

 Suprimida a realidade exterior, o espaço apresenta-se vazio. Os epítetos 

com que se classificam os ambientes denunciam a atitude do solitário 

obcecado: a Praça “de silêncio” (pág. 20), a cidade “deserta” ou “morta” (pág. 

75), o prédio “monolítico”, “força absurda, sem razão, a negação maciça do 

tempo e da memória, a presença prismática de um murro de aço” (pág. 87). 

Esse silêncio negativo só é quebrado por perturbantes ruídos, não menos 

negativos e fantásticos: as campainhas das bicicletas, “som estridente” que lhe 

“frige os ouvidos” e lhe “arrepia os dentes como uma lima” (pág. 40); o riso de 

D. Aura, mãe de Aida, que “falava sempre a rir, num riso estrídulo, granulado, 

como um cacarejo” (pág. 65); a voz do pai de Aida, o “homem descolado da 

voz”, “neutra, emperrada, quase uniforme”, com “o tom rascante de uma voz de 

batráquio ou de um velho relógio” (pág. 70). Tais anotações contribuem para 

sugerir a hostilidade e estranheza de um ambiente que confina directamente 

com uma situação de irrealidade, ou através do burlesco ou através do 
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pesadelo.  

 

 O irreal e o fantástico ligam-se directamente à expressão do tempo na 

medida em que constituem um modo típico de a personagem se enquadrar no 

mundo; sendo esse personagem o único suporte que liga o leitor ao universo 

romanesco, aquele só pode conhecê-lo participando da experiência de vida da 

personagem que, irrealizando o real ou deformando-o através de uma fantasia 

condicionada, vive necessariamente um tempo diferente do que nos é dado 

pelo relógio. (“Ora no dia seguinte... Ou um ano depois? Porque: quanto tempo 

de relógio durou aquilo que narro?” – pág. 147).  

 J. Pouillon(3) distingue dois tipos de romances: os que pretendem uma 

explicação completa da matéria que desenvolvem (romances de análise) e os 

que de preferências mostram as situações apenas através da narração das 

personagens. Os romances modernos pertencerão ao segundo tipo, no qual, 

aliás, o autor faz novo desdobramento, a que atribui maior importância, 

separando os romances que pretendem fornecer ao leitor um conhecimento 

completo das personagens que apresentam dos que procuram antes, não que 

o leitor conheça em profundidade as figuras, mas que participe das suas 

situações e sentimentos.  

 As obras de Vergílio Ferreira que analisámos, nomeadamente Estrela 

Polar, pertencem a este segundo tipo. Daí que o conhecimento temporal da 

realidade se apresenta diluído ao leitor porque é diluído que ele aparece na 

consciência da personagem.  

 O conhecimento temporal da realidade afigura-se-nos ainda expresso, 

em Estrela Polar, através do que se pode denominar a alegoria do labirinto, 

frequente em certos romances modernos. Os passeios, o vaguear pelas ruas, 

as idas e vindas através da cidade com ou sem objectivo, apresentam em geral 

um itinerário preciso, com a menção de todas as ruas que se percorrem – e 

quase se poderia traçar um plano da cidade com base nesses trajectos. É com 

se o um plano da cidade com base nesses trajectos. É como se o protagonista 

pretendesse evadir-se dessa cidade de pesadelo – ou do seu pesadelo nessa 

cidade – e encontrasse sempre um obstáculo nas ruas que constantemente se 

lhe deparam como caminhos que é ainda necessário percorrer. Por vezes esse 
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trajecto apresenta a forma precisa de um eterno retorno – símbolo da eterna 

procura e do eterno vazio, que o final do romance retoma: 



 

 

 

“Fui a casa de Alda, procurá-la e alguém me aguardava 
intensamente. Porque assim que bati à porta, uma voz aguda e 
trémula vibrou desde longe (ou me pareceu), desde o fundo do 
corredor, desde a sala, talvez, que dava para o quintal:  
_ A Alda não está. Foi para o Sanatório.  
Rompo para o Sanatório pela cidade deserta. Mas não estava 
também. Procuro Emílio e Emílio tinha ido a casa do Jeremias: 
a filha pior, talvez – Clarinda tivera alta dois dias antes. 
Simplesmente Jeremias tinha ido a casa de Garcia, alarmado 
talvez com a demora do médico ou porque o médico já saira e 
era necessário ainda voltar e lhe dissera ou lhe deixara 
entender que ia a casa do pintor. Mas Garcia também não 
estava e teria ido à Rua da Torre ver se Irene já chegara ou 
teria ido apensas a minha casa. Porque, quando regressei, 
disseram-me realmente que ele passara por lá e atravessara a 
Praça e descera a Rua Direita e fora talvez à Rua do Inverno a 
casa de Alda-Aida. Uma voz trémula e aguda lhe teria dito 
instantaneamente do corredor:  
_ Alda não está. Foi para o Sanatório.  
E Garcia teria rompido logo para o Sanatório, mas Alda não 
estava lá também” (Estrela Polar, pág. 233).  

 Não estamos longe das buscas desesperadas do herói da Kafka, em O 

Processo, e da negação que sempre se lhes contrapõe.   

 Esta análise de Estrela Polar que se tem vindo orientando em ordem a 

uma compreensão da manifestação do tempo tem ainda de abordar um outro 

aspecto, um dos mais salientes não só neste romance como em Aparição e 

Alegria Breve, publicado posteriormente.  

 A curiosidade que despertam em nós os ambientes de Estrela Polar não 

é apenas devida à sua idealização fantástica. A impressão com que o leitor 

fica, quando termina a leitura, é que a Penalva é uma cidade que não vive, 

perpetuamente esterilizada por um manto de neve, isolada no alto de uma 

montanha. Ruas desertas, praças desertas, um prédio com dezenas de 

inquilinos dos quais só conhecemos, e por breve réplica, o porteiro. Dir-se-ia 

que tudo existe fora do tempo, isolado como está no espírito do narrador. Mas, 

descendo a pormenores, verificamos que, a par de um tempo tumultuoso, que 

se nos comunica, o de Adalberto, que em si abarca o das figuras colaterais, 

encontamos certas personagens que, a bem dizer, não ocupam na obra um 

papel extenso, mas pelas quais o narrador se mostra extraordinariamente 

impressionado, denunciando por elas um misto de ternura e atracção que 

nunca chega a manifestar-se de uma maneira definida. Estas personagens são 

como que a encarnação de uma beleza eterna, sem mácula, e a certa altura 
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desaparecem do horizonte. Cristina, da Aparição, é a menina que viera “fora do 

tempo” quando “ninguém a esperava” (“O que tens a dizer, as palavras não o 

sabem. Nem o lugar. Nem a hora. Tu não és de parte alguma, de tempo algum, 

Cristina. Súbita aparição, foste surpresa em tudo para todos” – pág. 40). 

Cristina não intervém na história, é-lhe marginal, situando-a embora sob o seu 

signo. O seu aparecimento é um sinal, é um sinal a sua música, o seu arzinho 

sério, a sua morte – sinal perturbador para os outros. Em Estrela Polar é Irene 

que representa esse papel; Irene, que não conhecemos senão através do seu 

canto que se ouve “nas manhãs de sol” ou em certas noite de luar e que 

através do vazio que deixa em Garcia ou das alucinações que provoca em 

Adalberto; em Alegria Breve vamos encontrar Ema, “irreal e presente”, 

“diáfana”, “translúcida” (“Olho-a apenas, tremente, olho-a. É bela. Branca. 

Alguma coisa de muito puro, excessivamente branco – um choro triste e meigo 

encantadamente indizível – quem te enviou? que trazes? Para onde vais?” 

(pág. 206). Menos nítida que as outras duas na representação do papel que 

ora encaramos, ela é também um personagem marginal, como as outras, que 

não exerce uma função específica na história a não ser a de tonalizar de certo 

modo a narrativa.  

 Mas estes ecos que, nos romances de Vergílio Ferreira, nos sugerem 

algo que se não inclui propriamente no tempo romanescos, e se escapam, 

fugidios, a uma inclusão definida e horizontal no sentido do romance, vamos 

possivelmente compreendê-los através de uma ideia essencial na atitude do 

autor perante o tempo e que não se tinha ainda abordado. Vimos(4) que o 

presente é encarado como uma depuração do passado, revivificado este pelo 

actual – Aparição, Estrela Polar e Alegria Breve são a expressão romanesca 

desta atitude. Mas há uma outra situação, na vivência do tempo, de que o 

homem mal se apercebe e que radica precisamente nessa passagem rápida do 

presente – uma espécie de penetração no próprio presente, como quem se 

adentra em algo que involuntariamente lhe polariza a atenção, e que produz 

um isolamento do instante dificilmente apreendido mas que o convence de uma 

paragem no tempo. 

 Esta sensação do intemporal, que se manifesta em fugacidade, tem uma 

expressão no tempo do romance que procura sugerir esse estado da atenção; 

é instantânea e passageira, dissolvendo-se e mal se percebendo no tumultuar 
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do tempo vivido pela personagem. São, pois, breves as notações que dele nos 

aparecem:  

“Conversámos num instante que se separa no tempo, não bem num presente 

amorfo, artificial, mas no ápice infinito de quem parou de respirar. Eu tentava 

capturar essa inifinitesimal vibração, abrindo caminho entre o peso das 

palavras, reconstruindo em expressão a impressão – tinir argentino, lucidez, 

fúlgido, timbre – mas que havia eu de pensar de ti, amigo? – filtrar a evidência 

de um raio de sol na neve e o estar aqui pairando, ofuscando de luz...” (Estrela 

Polar, págs. 193-4).  

“Não disse ainda que a minha vida é o instante em que estou? 
Não porque recuse o que foi, o renegue, me não pese: só 
porque o reinvento no que sou, e não tem longe nem perto (...) 
A cidade desnuda-se na aridez das suas ruas, nas casas 
corroídas de velhice, na prisão dos seus limites. Indizível 
instante de uma suspensão total, em que reconheço 
flagrantemente a morte do que passou, Aida para sempre ida, 
e uma piedade dura que é pena do que foi a dela e de mim, e 
se me ergue vago o terror de amanhã” (ib, págs. 219-20).  

 Esta atitude integra-se na doutrina existencialista, como Vergílio Ferreira 

salienta num dos seus ensaios: 

“(...) O puro ser no durar revela-se-nos como a dimensão 
decerto última do tempo e a um sentido horizontal de 
temporalidade preferimos irresistivelmente um sentido vertical, 
de profundeza. E um halo de eternidde se nos abre no tempo. 
Abre-se-nos no aprofundamento do próprio instante, não 
concebido este num sentido temporal (em que é absurdo, já 
que nada separa a passagem do futuro ao passado) mas numa 
dimensão vivencial, metafísica, digamos, numa espécie de 
suspensão do mesmo tempo” (5). 

Assim, temporal e intemporal coexistem, não em atitude de conflito mas de 

acordo. Esmagador um; imperceptível, o outro – mas processando-se 

harmonicamente numa conciliação que à primeira vista não secundaríamos.  

 É curioso, até, verificar que na expressão vocabular dos momentos 

especialmente importantes há uma quase permanente associação de dois 

sectores semânticos relacionados com esta no tempo: a zona do permanente, 

que se liga ao eterno, e a zona do súbito e fugaz que se relaciona com a 

própria palavra “fuga” que o autor considera característica do presente:  

 Exemplo: 



 

 

 

“Este instante QUE DURA / esta breve SAGRAÇÃO” (ib., pág. 
110).  

 E no próprio exemplo há pouco citado:  

“indizível instante de uma SUSPENSÃO total”.  

 O mesmo se verifica em muitas outras expressões que poderemos 

recolher já desde as obras consideradas de transição: “instantânea 

EVIDÊNCIA”, “PRESENÇA fulminante”, “instante-LIMITE”, etc. 

 Assim, uma posição teórica condiciona a expressão romanesca desde 

as suas bases – a própria escrita – onde se revelam já elementos que 

permitem levar a conclusões que serão acertadas pela totalidade da obra.  

 


