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M      ÃE GUERRILHEIRA

Ozíris Borges Filho

Introdução

O presente trabalho tem por objetivo analisar o conto de 
Luiz Cruz de Oliveira publicado, pela primeira vez, em 1970. Ao 
que se sabe, o conto foi publicado pela segunda vez na antologia 
organizada pelo autor e que se chama Trilhas. Essa obra se 
encontra referenciada ao final do trabalho.

O conto que será analisado se chama “Guerrilha” e narra 
o relacionamento doentio entre mãe e filha. Já nos chama a 
atenção o fato de o conto tematizar o relacionamento entre mãe 
e filha, pois, pelo título, se espera um conto possivelmente de 
guerra, no entanto nossa expectativa é quebrada desde o início, 
pois se trata de um relacionamento familiar. Já aqui, o narrador 
nos abre inúmeras indagações pertinentes a respeito do ser 
humano a começar pelo fato de os relacionamentos parentais 
poderem ser tão cruéis quanto uma guerra em si.

No intuito de situar o leitor, apresentamos uma 
minibiografia do autor. Luiz Cruz de Oliveira nasceu em Cássia, 
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MG, aos 13 de dezembro de 1941. Seus pais foram Osvaldo Cruz 
de Oliveira e Sebastiana Gonçalves. Fez o ensino fundamental e 
médio em Franca e formou-se em Letras na cidade de Passos, 
MG. É professor de Português e Literatura há mais de 50 anos 
e aposentado pelo Banco do Brasil. Já publicou inúmeros 
romances. Entre eles: Sussuarões (1980), São Zé Futebol Clube 
(1982), Deuses mutilados (1984), Caminhos da esperança (1986), 
Viacrucis (1991), Histórias em 3X4 (1995), Estrelo (1996), entre 
outros.

Em colaboração com outros autores tem publicados 
vários compêndios para a utilização em sala de aula, estre os 
quais, Exercícios básicos para compreensão de texto (1991), 
Noções básicas para produção de textos (1992), Dissertação 
argumentativa (1993), Compreensão de textos II (1993).

Juntamente com um grupo de pessoas, fundou e 
organizou por vários anos o Grupo Veredas. Esse grupo tinha 
por objetivo ler obras literárias, analisá-las e incentivar seus 
integrantes a escreverem obras de ficção. O grupo publicou dois 
livros com suas produções e organizou o 1º Concurso de Poesia 
Falada na cidade de Franca.

Em 1977, o prof. Luiz Cruz de Oliveira organizou a 1ª 
Semana do Escritor Francano. Também foi um dos fundadores e 
organizadores do Laboratório das Artes.

Guerrilha em casa

A palavra guerrilha voltou à moda no Brasil nos últimos 
anos devido às polarizações político-partidárias por que o país 
vem passando. E, por isso, alguns artigos vem saindo na mídia, 
buscando uma conceituação mais rigorosa, caracterizando a 
guerra, o terrorismo e a guerrilha como fenômenos diferentes. 
Independentemente dessa produção teórica, e lembremos que o 
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conto foi escrito nos anos setenta, para nós, neste trabalho, não 
nos interessa as entrelinhas filosóficas do termo. Mais do que o 
conceito em si, nos interessa a tática, a estratégia fundamental 
da luta em forma de guerrilha. Para isso, basta-nos consultar 
o Dicionário Houaiss e teremos aquela parte fundamental para 
analisar o conto visto que a palavra é tomada, naturalmente, em 
sentido figurativo.

A certa altura da conceituação, o referido dicionário 
diz que a característica da guerrilha é “...a tática de incursões 
ofensivas, atos violentos e de surpresa”(p. 1496). Em outras 
palavras, a tática guerrilheira não é uma ação contínua, mas 
uma ação curta, pontual, que se repete em vários momentos, 
sub-repticiamente. É justamente essa a tática usada pela mãe 
para convencer sua filha. E nesse sentido, a mãe se mostra uma 
exímia guerrilheira.

O conto se inicia já apontando a complicação da história: 
“Tudo começou com a morte de papai.” Já de início a narradora 
mostra que todo o episódio que irá narrar se encontra no 
passado e começou logo após a morte da figura paterna. Em 
outras palavras, a mãe está só, sem o companheiro.

E iniciou-se então um aprendizado lento, inconsciente. Sinto 
ter vivido uma noite longa, alguma coisa sussurrando lições 
no meu ouvido. Agora abro os olhos, desperto num final de 
dia, dia embruscado, chuvoso.
Os acontecimentos me chegam de supetão, límpidos, 
transparentes!

 Na citação acima, é interessante destacar a temporalidade 
que se forma e que já estava indiciada no parágrafo citado 
anteriormente. A narradora se põe a contar um fato que 
aconteceu com ela e, segundo a personagem, esse fato denota 
uma aprendizagem lenta, mas inconsciente. Essa inconsciência 
é importante, pois já indicia aqui o fazer persuasivo da mãe, isto 
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é, a mãe foi tão sutil que demorou para a filha perceber o que 
realmente estava acontecendo. E esse aprendizado também 
não foi fácil na medida em que a narradora afirma que se sente 
como saída de “uma noite longa”. Na linguagem cotidiana, essa 
expressão demonstra a existência de uma noite não muito boa, 
pois, se longa, é que se percebeu a passagem dela em minúcias, 
fato que não acontece quando se tem uma boa noite de sono. 
Essa dificuldade é reforçada pela expressão: “dia embruscado, 
chuvoso”. Aqui acontece também uma espécie de antecipação 
da narrativa que funciona de preparação e dá o tom do conto. 
Uma tríplice função, portanto: antecipação, preparação e fio 
passional condutor da narrativa. Num primeiro momento, a 
narradora nos adianta que o fato não é tão positivo assim, é 
trágico e, ao fazê-lo, prepara o leitor para o que virá. Ou seja, não 
é um conto de felicidades, alegrias e outras emoções(tom) nesse 
espectro. Ao contrário, o tom anunciado pertence ao campo 
semântico contrário: infelicidade, tristeza, dureza etc. 

No entanto, em termos temporais, temos a presença do 
tempo da narrativa e do tempo da narração e vemos que um 
não coincide com o outro. O tempo da narrativa se situa no 
passado enquanto o tempo da narração se situa no presente. A 
narradora conta agora o que aconteceu antes em sua vida. Tal 
fato pode ser comprovado no trecho: “Agora abro os olhos...” O 
advérbio de tempo “agora” não deixa margem a dúvidas sobre 
as duas temporalidades de que vimos falando. Vemos então 
que a narrativa acontece em analepse, uma ida ao passado para 
que o sujeito reflita sobre os acontecimentos e traga para o 
consciente aquilo que se deu inconscientemente. Essa passagem 
é referenciada no último período da citação pelos vocábulos: 
supetão, límpidos e transparentes. O primeiro indica a rapidez 
e o não planejamento da conscientização. É geralmente assim 
que o sujeito toma consciência de algo acontecido em sua vida, 
episódios importantes, mas que só fazem sentido mais tarde. 
É preciso certo amadurecimento do ser para compreender, 
ou melhor, digerir acontecimentos e aprender com eles. A 
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ideia de clareza é a que caracteriza os dois últimos léxicos do 
período. Outra importante característica, pois, apesar de súbita, 
a conscientização do ser é inegável. Ele sabe que sabe. Ele passa 
do não saber ao saber profundo, não apenas ao saber. Mas ao 
saber que faz diferença na interioridade do sujeito, o saber que 
modifica para sempre o estar no mundo. Tal é a transformação 
tematizada pelo escritor francano. Se fôssemos nos valer da 
terminologia da crítica literária de influência aristotélica a 
respeito da tragédia grega principalmente, poderíamos afirmar 
que, nesse momento, acontece uma anagnórise. Segundo Moisés 
(2004), “Termo empregado por Aristóteles para designar ‘o 
reconhecimento(...), a passagem do ignorar ao conhecer, que 
se faz para a amizade ou inimizade dos personagens que estão 
destinados à dita ou à desdita.’ (Poética, 1452 a 30).” É o que 
nos confessa a personagem narradora ou narradora homo e 
autodiegética, ela parte da inconsciência, do não saber para a 
consciência, para o saber.

Outro ponto intrigante é a frase subsequente: “A felicidade 
é desventurosa, está sempre só!” O que exatamente significaria 
essa frase dentro do contexto em que aparece? Seguindo a 
sequência de raciocínio da narradora, pode-se levantar a 
hipótese de que a consciência a deixou feliz, o entendimento do 
que aconteceu com ela em todos os anos após a morte do pai a 
deixou alegre. Mas ela está só, recordando o que se passou, daí a 
ideia de felicidade e solidão.

Logo em seguida, a narradora homo e autodiegética 
afirma:

Senti apenas como filha o seu passamento. Se dotada da 
vivência humana de hoje, teria me desesperado, acho. Mas ele 
se foi precipitadamente... E eu, virgem de vida, chorei a sua 
morte apenas como filha que se acostumara à sua presença.
Esquecida de mim.
E aí principiou tudo.
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No âmbito do plano de conteúdo, a narradora toca numa 
questão fundamental do ser humano: o estar no mundo, a 
vivência. À medida que o tempo passa, o ser adquire experiência 
de vida, experiências essas que vão mudando sua visão de 
mundo, o jeito de ser e avaliar as coisas que o cercam. É o 
que acontece com a personagem em questão. Daí, no plano de 
expressão, a bela metáfora: “virgem de vida”, por isso, quando 
o pai morreu, ela chorou apenas como filha. Por que apenas? 
Possivelmente, porque o ser humano se acostuma com o outro 
com quem convive diuturnamente. A proximidade com o outro, 
para o ser distraído, vai “invisibilizando” o outro, não mais o 
percebemos como alguém diferente e que se faz presente 
dentro do mesmo espaço em que existimos. Mas há, ainda, 
outro ponto importante colocado pela narrativa. A protagonista 
se diz esquecida de si, isto é, não refletiu sobre o que poderia 
acontecer com ela e a família após o passamento paterno. 

Henry James nos propôs uma divisão ainda não 
ultrapassada apesar dos diversos experimentalismos dos 
últimos cem anos. Segundo ele, a narrativa possui algumas 
etapas básicas em seu desenvolvimento: apresentação, 
complicação, peripécias, clímax e desfecho. A última frase 
do trecho supracitado: “E aí principiou tudo.”, é uma 
marcação morfossintática clássica do início da etapa chamada 
complicação. A morte do pai é a complicação do que se pretende 
narrar. Depois de alguns preâmbulos dissertativos(reflexivos), 
a personagem começa a nos apresentar o que realmente 
aconteceu, o núcleo da narrativa.

Janete, a irmã mais velha, casara-se há tempos, fora para o 
sul. Esteve a meu lado, agora. Mas foi visita formal, metade 
obrigação, nada mais. E posso entender isso. A distância dos 
anos, se não apaga, pelo menos arrefece afetos. Foi-se de 
novo para o marido, para o filho médico.
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Nesse trecho, em que a narradora começa a apresentação 
de sua família, começando pela irmã mais velha, nota-se, em 
nível do conteúdo, uma reflexão bastante interessante. Segundo 
a narradora, os afetos precisam ser cultivados, se não, eles vão 
arrefecendo. Os sentimentos em relação aos outros vão ficando 
mais formais se não há investimento de tempo para que os laços 
estejam sempre renovados. É o que a narradora afirma num 
tom entristecido. 

Mas, para além desse aspecto conteudista, existe um nível 
formal bastante interessante de se analisar nesse parágrafo, 
pois o mesmo acontece em todo o conto e na obra geral do 
autor. Trata-se do aspecto da densidade ou síntese dramática. 
Isto é, fala-se muito, densamente, com o mínimo de palavras 
e utilizando-se de uma construção morfossintática bastante 
enxuta. Desse ponto de vista, da construção artística, notemos, 
primeiramente, o uso do advérbio “agora”. Interessante notar 
que, no plano de expressão, esse advérbio instaura uma 
temporalidade dúbia. O advérbio assinala a temporalidade da 
narrativa e não da narração. Ou seja, naquele momento “então”, 
naquele momento em que o fato aconteceu e não o momento 
agora, em que a protagonista narra aquele fato. Além desse 
aspecto pontual, temos a questão da síntese dramática. O 
parágrafo que apresenta a irmã mais velha é curto. Composto 
por cinco períodos, sendo dois compostos e três simples. Apesar 
dessa “escassez linguística”, a caracterização da irmã é ampla e 
contribui sobremaneira para a composição do tom “triste” que 
permeia todo o conto. Nesse exíguo parágrafo, ficamos sabendo 
da idade aproximada da irmã, sua saída da casa do pai e da 
própria cidade, conhecemos ainda a formação do filho e sua 
idade aproximada o que indicia igualmente o quanto de tempo 
passou até a irmã retornar à casa materna. Temos uma nítida 
visão de um relacionamento familiar que terminou com a irmã 
narradora sozinha em casa. Uma família que nunca se preocupou 
em criar laços afetivos entre si. Uma família dispersora, não 
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aglutinadora. A dispersão começou pela primogênita e quem 
ficou foi a filha do meio como ficamos sabendo pelo próximo 
parágrafo. Toda essa capacidade de síntese se encontra em todo 
o texto ora analisado.

No próximo parágrafo, também de maneira bastante 
sintética, a narradora caracteriza a irmã caçula.

Belinha, a caçula amasiara-se com jogador. Até hoje 
não possui morada fixa, acompanha o instinto cigano do 
companheiro. Ficou mais um dia comigo, choramos juntas. 
Excomungada quase pelos velhos, martiriza-se agora, 
relembrando constantemente sua atitude extraordinária para 
a época.

Além da caracterização da personagem Belinha, podemos 
destacar no trecho 

um índice temporal de época. Nota-se que a atitude da 
irmã caçula de se amasiar foi um escândalo e uma “atitude 
extraordinária” para época. Portanto, algo incomum aos anos 
setenta e anteriores.

Na sequência, é a vez da narradora caracterizar-se a si 
própria.

Eu vinha arrastando um namoro de alguns anos. Juvenal 
estudava então, e o fato era desculpa que dava a mim mesma 
e à rua. Ia protelando o enlace. Hoje entendo que, precavida, 
assegurava o certo, enquanto aguardava a chegada duvidosa 
do príncipe encantado, que não aconteceu.
Mas papai morreu. Cedo demais!

O “arrastar” do namoro na esperança do príncipe 
encantado delineia bem o fundo psicológico da personagem: 
entre o prático e o ideal. Essa espera do “ideal” também 
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indica pouca maturidade psicológica o que ratifica o fato de 
a personagem só ter compreendido a estratégia materna só 
tardiamente.  E, novamente, a frase que faz o papel de um refrão 
no conto. A marcação insistente da consciência da perda paterna 
e o que ela significou para a protagonista. 

Até aqui, temos quase que uma introdução ao conto, a 
preparação para a narração do fato principal o que evidencia 
outrossim a habilidade da escritura da forma conto por parte 
do autor. Após uma breve caracterização da mãe, apontando 
que ela não tinha nenhum interesse ou condições de arrumar 
outro companheiro após a perda do cônjuge, a narradora revela 
a primeira ponta da guerrilha, a primeira ação...

Estávamos abraçadas na dor, na missa de sétimo dia. 
O sofrimento enlaçava-nos ainda na missa de primeiro 
aniversário, nossas lágrimas confundiam-se nas visitas ao 
cemitério, durante todo o interstício. Algum deus já ensinava 
à mamãe a arte guerreira, fornecia-lhe as armas... que meus 
olhos e meu ser só enxergam agora, nesta semana. Ela fazia-se 
dependente, mostrava-se frágil e eu, inocente, invejava o seu 
amor monstruoso pelo falecido, não reconhecia as marchas e 
contramarchas do cerco que já começara.

A marcação temporal nesse trecho mostra o sofrimento 
das duas personagens, a narradora e sua mãe, desde o início do 
luto até um ano depois, tempo esse preenchido pelas contínuas 
visitas ao túmulo paterno. A narradora de hoje, pensando na 
protagonista de outrora, reconhece hoje que ali já havia uma 
estratégia guerrilheira da mãe. A mãe se mostrava “frágil e 
dependente” no intuito de fazer com que a filha se sentisse na 
obrigação de ficar em casa, cuidando dela. E, durante o conto 
todo, é interessante como a mãe vai usando de artimanhas para 
que a filha fique morando com ela, para que a filha não crie sua 
própria vida. 
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Inicialmente eu deduzira que falar lhe fazia bem. Após as 
lamentações ela parecia mais desanuviada, menos sofrida. 
Eu ficava, por isso, a ouvi-la, concedendo-lhe razões e 
acumulando reveses. Vez ou outra, opunha-lhe argumentos, 
mas eram propositadamente barreiras frágeis para serem 
derrubadas ao menor sopro. E uma aragem de satisfação 
banhava-lhe as faces, ao jogá-las por terra.
Ia criando gosto à dialética.
– Minha filha!... não se case... veja o que estou passando!

Nesse trecho, observamos como os anos foram passando 
e a narradora cedendo às artimanhas da mãe, inclusive, 
contribuindo com elas. A frase final da mãe revela toda sua 
intenção de manter a filha dentro de casa, “aos pés” da mãe. O 
que a mãe queria é que a filha ficasse com ela até o fim. E esse 
é o objetivo de toda a guerrilha. E o fazer persuasivo da mãe é 
muito bem conduzido.

– É assim... a gente cria família com tanto sacrifício... no fim 
é isso... uma tem vergonha dos pais... a outra enlameou o 
nome da família... Agora você, Mariana... A filha que mais 
amei... quer me abandonar na hora em que mais preciso de 
companhia?... Está bem... uma ingratidão a mais...
– Mas, mamãe...
– Deixe... Deus sabe castigar...

A chantagem da mãe em relação à filha chega às raias 
da ingratidão. A única filha que ficou em casa durante todos 
esses anos se vê comparada às outras, que, com mais juízo ou 
maior disposição, resolveram seguir suas próprias vontades, 
seus próprios desejos. Mas, Mariana, a única que ficou, perdeu 
o namorado graças à pressão materna. Mariana não pôde fugir 
dessa exímia guerrilheira chamada mãe.

Na sequência do conto, a narradora vai nos mostrando, 
numa linguagem sempre enxuta, sintética, as batalhas 
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continuamente vencidas pela mãe: “Durante o dia era uma ladainha 
só, calcada na ingratidão filial, no castigo divino, na vontade 
de morrer, nas misérias do casamento – vitórias sucessivas na 
guerra insuspeita”. Num discurso muito bem elaborado, numa 
tática muito bem planejada a mãe vai convencendo a filha. Vai 
desenvolvendo-lhe sentimentos de culpa, “peso na consciência.” 
Depois de ter perdido o namorado de anos, o Juvenal, outros vão 
aparecendo cada vez mais raramente já que a narradora não sai 
de casa e vai ficando cada vez mais velha e sem amigas. Todos os 
pretendentes são “vencidos” pela mãe. 

Mamãe continuava desenvolvendo as casmurrices 
aumentadas pela menopausa. Incansável, apenas mudou de 
tática. Enojou-me o sexo como pôde. Durante anos este foi 
seu prato predileto de todos os momentos, até das refeições. 
Provavelmente eu pressentia seus motivos, mas a repetição 
contínua é uma força, embora não conste nos tratados de 
Física.
Os anos passavam.

Esses dois parágrafos resumem essa segunda parte 
do conto que consiste na mãe convencendo a filha a ficar em 
casa, fazendo companhia para a progenitora. A mãe fez isso 
através dos anos, das décadas. E a estratégia simples, mas 
eficaz foi a repetição. A ladainha constante da mãe a respeito 
de diversos aspectos da vida, convencendo a filha a ficar. Tal 
estratégia lembra a famosa frase do filósofo alemão Friedrich 
Nietzsche: “Uma mentira dita mil vezes torna-se verdade.” A 
mãe convenceu a filha. No entanto, após décadas sobrevém uma 
mudança, e a narradora mostra bem como consegue aprofundar 
mais sua análise psicológica das pessoas.

Contudo há um instante, creio, em que as pessoas tomam 
consciência da morte. Mamãe clamou por ela a vida inteira, 
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tendo-a em conta de algo abstrato, distante. Todavia existiu 
aquele momento em que pareceu adivinhar sua chegada. E 
todos os navios de sua armada deram uma guinada de cento 
e oitenta graus, levantaram âncoras, suspenderam o cerco de 
tantos anos.

Neste momento, com períodos sintáticos curtos, a 
narradora entende que houve uma mudança na estratégia da mãe. 
Não só entende como esclarece o leitor a respeito do porquê da 
mudança: o pressentimento da morte. A consciência da morte faz 
com que a progenitora deixe de atormentar a filha naquela posse 
excessiva, naquele medo doentio da solidão. Nesse momento, ela 
para de cercear a filha e, sintaticamente, através de uma analogia 
belíssima, a narradora mostra isso. Seguindo o campo semântico 
bélico, a narradora afirma que “...todos os navios de sua armada 
deram uma guinada... levantaram âncoras, suspenderam o 
cerco...” A metáfora dos navios e a ideia de “cerco” retoma o título 
do conto “guerrilha”, imprimindo uma coesão semântica extrema 
e bem elaborada. Aliás outras palavras espalhadas pelo texto 
reforçam o campo semântico “bélico”, imprimindo uma grande 
coesão e literariedade ao texto.

A partir, então, desse momento, a mãe muda de direção, 
mas não de estratégia.

Estávamos no meio da tarde, bordávamos num quarto enorme, 
comentando a vida alheia.
– Mariana... você precisa arranjar um moço bom... casar...
– Eu?
– Sim... você tem de pensar em sua vida...
– Mas, e a senhora?
– Ora, eu... eu estou no fim da vida... Começava ali outra 
novela em nosso convívio, com todos os capítulos iguais.
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Interessante o uso da analogia no último período. 
A história(novela) seria outra, mas os capítulos seriam os 
mesmos. Mas, o pressentimento da morte da mãe era verdadeiro 
e a narradora fica pensativa. Talvez tentando entender o que 
acontecera com ela, ali, já começando a refletir no egoísmo da 
mãe. É nesse momento de reflexão que aparece outra belíssima 
metáfora: “Cada qual falava para ouvir a própria voz, ter certeza 
de ainda continuar ali, mas todo o meu ser mergulhava em 
mundos insondáveis, os pensamentos soltavam asas de polvo”. 
O grifo do trecho é nosso. Percebemos aí um cruzamento de 
imagens bastante interessante. A imagem criada possui dois 
substantivos concretos, duas figuras que remetem a dois 
campos semânticos diferentes: “asas” e “polvo”. A primeira 
figura tematiza o “voo” e retoma um dizer muito comum em 
português que é o de que o “pensamento voa”, no sentido de ir 
a lugares próximos ou distantes de maneira fácil. Já a segunda 
figura, em vez de nos remeter à ideia de ar nos leva à ideia de 
água. O polvo é caracterizado como tendo vários “braços”, os 
tentáculos que nos dão a ideia de agarramento, aprisionamento 
e também de multiplicidade. Assim, podemos levantar a 
hipótese de que o pensamento ia longe, era múltiplo(como os 
tentáculos) e se fixava e se agarrava à narradora. Pensamentos 
amplos, mas cerceantes, pegajosos.

Com a morte da mãe, é interessante as informações 
espaciais que são trazidas pela narradora. 

Mamãe se foi...
A casa cresceu, virou castelo medieval. E fica maior ainda 
nos fins de tarde, à noite. O desespero bate portas, entra pela 
chaminé, abre cortinas. Depois, quando o silêncio adormece 
as coisas, sobra-me o ruído irritante de alguns passos.
É a insônia percorrendo os quartos vazios, examinando 
móveis velhos, fitando os quadros mortos nas paredes da sala.
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O trecho acima começa com um eufemismo para retratar 
a morte da mãe. O verbo utilizado “ir” nos dá uma ideia de 
possibilidade de volta, mas não é o que acontece. Essa ida da mãe 
é permanente. Ela não mais voltará, mas o eufemismo cumpre 
sua função de suavizar para a narradora a ideia de perda.

O próximo parágrafo é muito interessante do ponto de 
vista de uma Topoanálise, isto é, do ponto de vista da análise 
espacial. Com a morte da mãe, a narradora fica sozinha na casa 
e, desse modo, psicologicamente, ela vê sua solidão, aquela 
mesma solidão temida pela mãe, agora é dela. E essa solidão 
torna o espaço maior. Naturalmente, a casa continua a mesma do 
ponto de vista físico, mas a percepção da narradora é diferente. 
Sua percepção agora está imbuída da ideia de solidão. Segundo 
Bachelard,

E a casa da lembrança torna-se psicologicamente 
complexa. A seus abrigos de solidão associam-se o quarto, 
a sala onde reinaram os seres dominantes. A casa natal é 
a casa habitada. Os valores de intimidade aí se dispersam, 
estabilizam-se mal, sofrem dialéticas. (1989, p. 33)

A metáfora do castelo para representar a casa vai nesse 
mesmo direcionamento: aumento da espacialidade. Mas ele traz 
também ideia de coisa antiga, mal assombrada, algo cheio de 
presságios... Em seguida, vem a personificação do desespero 
e como ele passa pela porta, cortina e chaminés. Ou seja, 
qualquer espaço que liga o interno com o externo é lugar de 
passagem desse sentimento. Portanto, nada consegue pará-lo. 
É interessante notar também, nesse sentido a predominância 
do espaço interno. Isso homologa o que ocorre também na 
interioridade da personagem. O que ocorre internamente na 
casa é o que ocorre na interioridade da personagem. Há uma 
ratificação entre espaço e personagem.
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O próximo período também é bastante interessante 
do ponto de vista imagético. Há mais uma personificação: 
a dos objetos da casa. Os objetos são adormecidos, mas a 
narradora homo e autodiegética não. Ela permanece acordada, 
“ouvindo” os próprios passos. Ela é a própria insônia que fica 
observando os objetos da casa. As expressões “quartos vazios”, 
“móveis velhos” e “quadros mortos” juntamente com a insônia 
intensificam ainda mais a solidão da personagem. 

Vale ainda destacar a predominância do gradiente 
sensorial da audição nesse trecho. O silêncio de toda a casa 
que lembra morte e velhice só é interrompido pelos próprios 
passos da narradora. Esse contraste entre silêncio e som reforça 
a dimensão da solidão.

Nesse momento todo, pós morte da mãe, a narradora 
vai adquirindo consciência do percurso persuasivo da mãe e 
refletindo sobre o ser humano. “Felicidade e solidão. Apenas 
uma dúvida: a velha terá sido egoísta por instinto ou cálculo?” 
Nesse trecho, vemos uma importante reflexão. A narradora 
se questiona sobre o motivo que levou a mãe àquela atitude: 
instinto ou cálculo. É claro que nem deseja a solidão. Mas o que 
motivou a mãe teria sido intencional, programado, refletido 
ou foi algo que aconteceu sem um planejamento específico?  
Reflexão interessante na medida que eximiria a mãe de uma 
culpa maior caso estivesse apenas reagindo ao instinto. Mas a 
complexidade humana e sua profundeza são tão grandes que 
é difícil chegar a uma conclusão numa situação existencial tão 
extrema quanto essa. O fato, provavelmente, é que a mãe tenha 
agido com premeditação, pois teria uma consciência da solidão 
que se aproximava. Mesmo, talvez, sem ter a percepção global 
do que estava causando à própria filha. Não é à toa que disse 
Sófocles: “Há muitas coisas espantosas no mundo, mas nada é 
tão espantoso quanto o homem.”

Nesse ponto do texto, ocorre uma intertextualidade.
Ouço mentalmente a canção que cantarolava amiúde
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“... mas o tempo é que não passa,
como nuvem de fumaça,
a vida é que se esvai...”1

e ao invés do prazer de antes, sinto ferroadas agudas no 
espírito. Aprendo. Apreendo tudo de uma vez.

A intertextualidade acontece com uma música de Moacyr 
Franco muito tocada nos anos setenta justamente os anos do 
conto. Temos aí outra marcação que situa temporalmente o 
conto. Também atribui ao texto aquilo que Barthes(2004) 
chamou de “efeito de real”. Mas, para além dessa marcação, 
temos também a ideia da passagem da vida. Não é o tempo, é 
a vida. Não é algo exterior, o que está acontecendo é algo que 
a narradora sente dentro de si. E essa coisa é o despertar, é o 
acordar, é a anagnórise.

Caminhando para o desfecho do conto, retomando o 
início que marca o reconhecimento da narradora sobre o fato 
que se deu entre ela e a mãe, afirma-se:

Agora abro os olhos, desperto num fim de dia, dia embruscado, 
chuvoso. Muito tarde me chegam todos os conhecimentos. 
Muito tarde. De supetão. Abarrotam os quartos, impregnam 
xícaras e copos.

Trata-se, portanto, de uma estrutura circular. O 
conto começa com a narradora falando sobre o dia chuvoso, 
“embruscado” e termina da mesma forma. Esse formato 
intensifica o caráter reflexivo da personagem. A ideia desse dia 
chuvoso também homologa o que se passa na interioridade da 

1.	A música do compositor mineiro se chama “Pequeno 
mundo que acabou”. Note-se que a letra diz “A vida é que se 
vai” e não “se esvai” como aparece no conto. 
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personagem. O espaço externo, simbolicamente, ratifica o que 
se passa na interioridade da personagem. 

Ainda sobre a espacialidade desse trecho e a circularidade 
do conto, é interessante observar que a protagonista inicia sua 
“confissão” no espaço da casa e termina nesse mesmo espaço 
como podemos observar nesse trecho mais ao final do conto:

Vem sendo assim... há uma semana. E desrespeitar o luto - 
ligar o rádio, ouvir televisão, ajuda nada. As vozes me chegam 
de um mundo longínquo, desconhecido, repetem mensagens 
sem nexo.

Percebemos que toda a descoberta da protagonista 
acontece uma semana após a morte da progenitora. Além 
desse fato temporal, observe-se que a narradora diz “...ouvir 
televisão...”. Essa parte já foi mencionada antes no conto 
como uma referência à televisão velha e estragada que não 
possui imagem somente o som. Juntando esse fato ao de que 
faz apenas uma semana que a mãe faleceu é muito possível 
que a protagonista se encontre na mesma casa em que passou 
a vida toda com a mãe. Então, podemos retomar uma divisão 
semelhante à que fizemos entre o tempo da narrativa e o 
tempo da narração. Vimos que o tempo da narração, ou seja, o 
tempo em que a narradora conta a história situa-se no agora da 
personagem. Enquanto o tempo da narrativa é o passado. Ela 
recorda os fatos que vivenciou com a mãe. Da mesma forma, 
com os elementos fornecidos pelo conto, podemos fazer uma 
separação em relação ao espaço da narração e o espaço da 
narrativa, ou seja, qual o espaço em que se passa a história e 
qual o espaço em que se constrói o discurso narrativo. Segundo 
Borges Filho (2007) há três possibilidades dessa relação, 
aplicando-se a categoria da “coincidência”. Nesse sentido, 
temos a possibilidade de o espaço da narrativa e o espaço da 
narração serem coincidentes, parcialmente coincidentes ou 
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não coincidentes. Nesse caso do conto “Guerrilha”, vemos que a 
narradora se encontra no mesmo espaço em que aconteceram 
os episódios da narrativa. Portanto, o espaço da narração 
coincide com o espaço da narrativa.

A última frase do conto encerra todo o processo de 
reconhecimento da própria solidão: “A solidão traz no bojo todo 
o peso do mundo.” De maneira hiperbólica, a protagonista se 
encontra curvada diante da vida que terá pela frente, uma vida 
sozinha. A mãe, guerrilheira, conseguiu escapar de um fim de 
vida na solidão, mas condenou a filha a esse fato. A filha não 
percebeu a estratégia da mãe, somente o reconhece quando a 
mãe falece. Nesse momento, não há mais o que fazer, segundo a 
narradora, a não ser aceitar a própria condição.

Conclusão

O conto pode ser dividido em três grandes blocos. Num 
primeiro momento, a narradora, que também é a protagonista 
da fábula, diz sobre sua autoconsciência a respeito de 
acontecimento que se passou com ela. Esse é o pano de fundo 
sobre o qual se desenrola a rememoração de fatos da vida da 
protagonista.

	 Num segundo momento, ela começa a contar o fato que 
lhe aconteceu e que tem duas fases. A primeira fase é a história 
com a sua mãe. Nesse primeiro momento, conhecemos uma 
mãe altamente egoísta que não tem coragem, nem disposição, 
nem vontade para arrumar outro marido após o falecimento do 
seu primeiro consorte. No entanto, ela não quer ficar sozinha. 
Tem medo da solidão. Por isso, persuade a filha a morar com ela. 
Mas a filha não percebe a intenção egoísta da mãe nessa atitude.

Num terceiro momento, a mãe, prestes a morrer, 
começa a incentivar a filha a arrumar alguém, pois percebe que 
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condenou a filha ao destino que ela mesma não queria para si. 
Mas a filha já estava mais velha, sem amigas e sem disposição 
para retomar a vida social. Durante anos a filha viveu só para a 
mãe, afastou-se do convívio social. Então a mãe falece, e a filha 
percebe todo o estratagema opressivo da progenitora. 

Vale reforçar que, para além do tema interessante, já 
que coloca a mãe como inimiga, como opressora, fugindo da 
idealização com que todos veem a mãe, o texto é singular pela 
linguagem sintética e altamente trabalhada. A literariedade é 
explorada constantemente no texto. 
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